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“Aunque hablar surge de manera natural, la escritura tiene 
que inventarse”, afirma Edward Dolnick en La escritura de 
los dioses. Y ahí se encuentra algo extraordinario: hace miles 
de años, los humanos inventamos una manera de hacer que 
nuestras ideas, recuerdos e historias pudieran permanecer.

Desde entonces, cada vez que alguien escribe, algo 
logra quedarse.

Se queda la memoria de una familia. La historia de 
una calle. Una emoción que creíamos sólo nuestra. Una 
pregunta. Una idea.

Por eso una ciudad necesita a sus escritoras y escritores.
Desde 2014, el Programa Editorial Chihuahua ha 

acompañado a quienes han decidido poner sus palabras so-
bre el papel y compartirlas con los demás. Y en esta edición 
2026 celebramos de nuevo las distintas formas de hacerlo.

Historias de mi Ciudad conserva aquello que nos 
pertenece: nuestros lugares, personajes, costumbres y re-
cuerdos; esas historias que explican lo que somos.

Soltar las Amarras abre la puerta a quienes co-
mienzan a navegar con una voz propia y se atreven a com-
partirla por primera vez.

Con Trayecto reconoce a quienes llevan camino 
recorrido y siguen encontrando, en la experiencia y en el 
oficio, nuevas cosas que decir.

Presentación
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Y la colección Infantil y Juvenil ofrece algo es-
pecialmente valioso: mirar la vida y el mundo desde los 
ojos de quienes apenas comienzan a descubrir el poder de 
las palabras.

Cada una es distinta. Pero todas nacen de la misma 
convicción: en Chihuahua hay talento que merece ser leído. 

A las autoras y autores de estas páginas, gracias por 
escribir. Por encontrar palabras para aquello que a veces 
los demás apenas alcanzamos a sentir.

Y a quienes hoy abren estos libros, los invito a hacer 
algo muy sencillo: leerlos.

Porque alguna vez tuvimos que inventar la escritura 
para que nuestras palabras pudieran permanecer.
Ahora nos toca mantenerlas vivas.

Marco Antonio Bonilla Mendoza
Presidente Municipal de Chihuahua
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Para el Gobierno Municipal y el Instituto de Cultura del 
Municipio de Chihuahua, es un orgullo presentar la co-
lección del Programa Editorial Chihuahua (PECH) y del 
Programa Editorial Chihuahua Infantil y Juvenil 2026, re-
sultado del talento, la dedicación y la creatividad de auto-
ras y autores que, a través de la palabra escrita, continúan 
enriqueciendo el patrimonio cultural de nuestra ciudad.

Quiero expresar una sincera felicitación a quienes re-
sultaron ganadoras y ganadores de esta edición. Sus obras 
son reflejo del compromiso, la disciplina y la sensibilidad 
con la que han decidido compartir su mirada del mundo. 
Al mismo tiempo, extiendo mi reconocimiento a todas y 
todos los participantes. Cada manuscrito recibido repre-
senta un acto de valentía y amor por la literatura. 

Estos logros no serían posibles sin el respaldo cons-
tante del Gobierno Municipal de Chihuahua y el compro-
miso de nuestro alcalde, Marco Bonilla, quien ha impul-
sado el fortalecimiento de las políticas públicas que pro-
mueven el acceso a la cultura, la lectura, y las artes como 
herramientas para el desarrollo de nuestra comunidad. 
Gracias a esta visión, el PECH continúa creciendo año con 
año y reafirmando que invertir en cultura es invertir en un 
mejor futuro.

Palabras: con ellas puedes hacer y deshacer lo que quieras

Elena Ferrante

Presentación



A quienes hoy sostienen este libro entre sus manos, 
les invito a disfrutar sus páginas con la certeza de que en 
ellas encontrarán voces que hablan de nuestra tierra, de 
nuestras inquietudes, y de los múltiples caminos que la 
imaginación puede abrir. Que esta colección sea un punto 
de encuentro entre escritoras, escritores, y lectores de todas 
las edades; un espacio donde las palabras continúen sem-
brando diálogo, esperanza y comunidad.

¡Enhorabuena a todas y todos! Que las letras sigan 
encontrando en Chihuahua un hogar desde el cual inspirar 
y dar norte a las generaciones por venir.

María Fernanda Bencomo Arvizo
Directora del Instituto de Cultura

del Municipio de Chihuahua







Dedico este texto a quienes
han perdido algo o a alguien querido.
 Ojalá puedan sentir esta obra
 como una caricia de alivio.

A Jessica: te prometo que lo intento.





Mi corazón es un museo
de todos los que he amado.

– Lo vi en algún lugar de internet.
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PRÓLOGO

Una de las tantas paradojas que habitamos en estos días es 
la hiperexposición a través de las redes sociales y, al mismo 
tiempo, el aislamiento de nuestros deseos, dolores y pen-
samientos más íntimos. Nos desnudamos frente a cientos 
de extraños exponiendo nuestras vidas —o lo superficial 
de ellas— y, sin embargo, no contamos con un círculo para 
desnudar los pesares y los placeres más profundos.

Esto resulta complejo porque, durante gran parte de 
la historia de la humanidad, nos hemos necesitado los unos 
a los otros para narrarnos, para conjurar y, entre tantas 
otras cosas, para sanar.

Incluso, la antropóloga Margaret Mead decía que el 
primer signo de civilización en la historia humana no fue 
una herramienta de piedra ni una vasija, sino un fémur 
roto que había sanado. Para que ese hueso soldara, alguien 
tuvo que detenerse, cuidar al herido, alimentarlo y pro-
tegerlo. La civilización, entonces, nació como un acto de 
cuidado comunitario.

Y en estos tiempos donde la soledad y el individua-
lismo se imponen, Valeria Loera nos ofrece desde su dra-
maturgia un recordatorio de la posibilidad de sanar juntos. 
En Grupo de duelo todos los martes 8:00 pm, esta autora chi-
huahuense —que es ahora una de las voces imprescindi-
bles de la dramaturgia mexicana contemporánea— regresa 
al ritual en su expresión más primordial: la fuerza del cír-
culo, de lo comunitario y de la narración.
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En esta pieza, el teatro retoma su función ritual al 
dotar de poder al círculo, al convivio y a la cercanía entre 
los personajes y los espectadores, a tal punto que cualquie-
ra de los presentes podría convertirse en un protagonista 
más si tuviera la voluntad.

Pensando en la trayectoria de Valeria, sus diversas pro-
puestas dramáticas ya han explorado el tema de la pérdida: 
la pérdida del primer amor, la pérdida de la memoria, la pér-
dida de los sueños. En esta obra sus personajes exploran la 
pluralidad de una palabra que viene siempre de un vínculo 
de amor que se ha modificado: el amor intenso a una gatita, 
el amor a un ex amigo, el amor a un padre que ya no está, e 
incluso el amor a una versión nuestra que desaparece.

Sé que disfrutarán mucho esta lectura, ya que sin de-
jar de lado el humor negro que caracteriza el trabajo previo 
de Valeria, esta obra nos brinda la oportunidad de llorar y 
reír en comunidad, de sanar y de reconocer lo que queda 
en nosotros después de la ausencia.

Claudia Rivera
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PERSONAJES

TANATÓLOGO (Rafael Comfort)
38 años, enfático y patético pero buen tipo. Viste como oficinista; 
camisa azul claro, corbata y pantalón de vestir.

NIÑA (Laura)
13 años, muy madura para su edad, o tal vez amargada. Lleva 
el uniforme del colegio.

UNA MUJER TRISTE (Dolores)
30 años, se le ve demasiado triste, es todo lo que se puede decir 
sobre ella.

JOVEN (Carlos)
18 años, no muy avispado, con pinta de punk, lleva unos guan-
tes de boxeo colgados al cuello.

PADRE DE FAMILIA (José)
50 años, un hombre común, quizás demasiado.

LA DAMA ELEGANTE (Donna)
70 años o más, extrovertida e irreverente, totalmente fabulosa.

UNA MUJER NORMAL (Mireya)
Adulta de apariencia responsable. Solo aparece una vez.
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Grupo de duelo
TODOS LOS MARTES 8:00 P.M.

Indicaciones:*

•	 Lo ideal es que el público esté dispuesto en un gran círculo 
junto a los actores y actrices quienes, en principio, no deben 
evidenciar que lo son hasta sus intervenciones.

•	 El TANATÓLOGO, un tipo de semblante amable e inge-
nuo, con libreta en mano, portafolio y una caja de Kleenex, 
deberá estar esperando en la sala desde el comienzo para 
recibir y dar la bienvenida al público-participantes.

•	 Si está en las posibilidades de la producción tener una mesa 
con café y galletas para compartir, sería ideal. De ser así, el 
TANATÓLOGO deberá indicar al público-participantes que 
son libres de tomar y beber lo que deseen durante la sesión.

•	 Se sugiere que a las y los asistentes a la reunión se les propor-
cionen folletos informativos acerca del duelo y sus etapas.

•	 Para las acciones que ocurren en simultáneo, el espectador 
será quien elige a qué darle foco, quién es protagonista.

•	 La sesión debe dar inicio a las 8:00 p.m. en punto, preferen-
temente un martes. Si la agenda lo complica, siéntase con 
la libertad de cambiar el título de la obra por el día o días 
de la semana y horario en que ocurrirá el evento.

•	 Esta obra puede ocurrir en un teatro, auditorio, salón de 
usos múltiples de una escuela, iglesia o cualquier tipo de 
centro comunitario. Entre más improvisado y precario se 
vea el espacio, mejor.
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Algunos objetos que sería conveniente tener a la 
mano:

•	Colchonetas.
•	Caja de cartón con la palabra “Frágil” escrita en uno 

de los lados.
•	Guitarra.
•	Pizarrón.
•	Hojas y lápices.

* Considérense las indicaciones como amables sugerencias de juego 
para la escena y no como un estricto manual de montaje.
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ÚNICO ACTO 

TANATÓLOGO.— Bienvenidos. ¿Iniciamos? Veo mu-
chas caras nuevas esta noche. Quisiera decir que me da 
gusto que estén aquí, sin embargo, sé que las circunstan-
cias por las cuales decidieron unirse a este grupo de duelo 
pueden no ser las mejores, pese a ello quiero que sepan que 
estar aquí es un primer paso para sentirse mejor. [Breve 
silencio incómodo, si alguien tose, qué bueno. Intimidado por 
el silencio, el TANATÓLOGO revisa notas en su libreta] «Es 
tan corto el amor y tan largo el olvido». ¿Alguien sabe de 
quién son esas palabras?

NIÑA.— [Alzando la mano y respondiendo sin esperar a que 
le den la palabra] De Pablo Neruda.

TANATÓLOGO.— Correcto. ¿Tu nombre es...?

NIÑA.— Laura. 

TANATÓLOGO.— Laura [Lo anota en su libreta]. 
¿Cuántos años tienes, Laura?

NIÑA.— 13.

TANATÓLOGO.— 13, es una edad importante. Algo 
joven para estar aquí... ¿Sola?... ¿Viniste por tu cuenta?

NIÑA.— No quería venir, mi mamá me obligó. 
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TANATÓLOGO: ¿Y dónde está tu mamá? [La NIÑA se 
encoge de hombros] Ok, está bien, no pasa nada, solo que es 
importante que estés acompañada de un adulto... Por favor 
recuérdale a tu mamá que también ella debe quedarse a la 
próxima sesión, y ojalá al final de esta reunión cambies tu 
pensamiento, sobre aquello de no querer venir... ¿Qué más 
nos puedes decir sobre Neruda?

NIÑA.— ¿Qué quiere saber?

TANATÓLOGO.— Lo que puedas contarnos.

NIÑA.— Era chileno, poeta, uno de los más reconocidos 
del siglo veinte, fue premio Nobel de Literatura...

TANATÓLOGO.— ¡Muy bien!

NIÑA.— [Continúa] En su libro de memorias confesó 
haber abusado de su empleada de servicio, se le acusó de 
cometer plagio, abandonó a su hija enferma.

TANATÓLOGO.— Vamos a parar ahí un momentito 
[afloja su corbata con evidente incomodidad]. No cabe duda 
de que la juventud de ahora está mucho más informada, 
no sabía todo eso que mencionas. Pero por ahora vamos a 
centrarnos solo en la frase, ¿sí?

NIÑA.— ¿Quiere que separemos la obra del artista?

TANATÓLOGO.— Bueno, sí, digámoslo así.

NIÑA.— [Para sí, pero esperando ser escuchada] Típico de 
tibios.
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TANATÓLOGO.— [Fingiendo que no escuchó el comen-
tario, carraspea, retoma] “Es tan corto el amor y tan largo el 
olvido”. ¿Qué creen que quiere decir esa frase?

JOVEN.— [Alza la mano tímidamente] Pues, yo pienso... 
Que significa que cuando amas algo o a alguien, te pare-
ce muy poco el tiempo que pasaste a su lado, en cambio, 
cuando pierdes a ese algo o a ese alguien, o simplemente se 
aleja, sientes su ausencia más intensamente.

TANATÓLOGO.— ¡Bien! Muy bien. 

NIÑA.— Tampoco era tan difícil de interpretar. [Breve 
intercambio de miradas retadoras entre el JOVEN y la NIÑA]

TANATÓLOGO: No, no. Me parece una muy buena 
respuesta... [El JOVEN le saca la lengua a la NIÑA, triunfan-
te] Y tocas un tema clave: la pérdida, que es lo que nos ha 
traído aquí el día de hoy... Ya ahondaremos en ello luego 
de presentarnos todos. ¿Podrías decirnos tu nombre?

JOVEN.— ¿Para qué? ¿Este grupo no era anónimo?

TANATÓLOGO.— Eso es en el doble A.

JOVEN.— ¿Qué es el doble A?

LA DAMA ELEGANTE.— Alcohólicos Anónimos.

PADRE DE FAMILIA.— ¿Y qué tienen esos de anó-
nimos? Si todo el tiempo se van presentando: “Hola, me 
llamo Jorge y soy alcohólico...”.
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TANATÓLOGO.— No nos desviemos del tema... ¿Nos 
quieres compartir tu nombre?

JOVEN.— [Desconfiado] Me llamo Carlos.

UNA MUJER TRISTE.— Hola, Carlos. [TODOS miran 
a la MUJER TRISTE]

TANATÓLOGO.— No estamos en Alcohólicos Anó-
nimos, eso no es necesario.

UNA MUJER TRISTE.— Lo siento.

TANATÓLOGO.— No pasa nada...

JOVEN.— [Dirigiéndose al TANATÓLOGO] ¿Y usted quién es?

TANATÓLOGO.— [Sorprendido] ¿Cómo? ¡¿No me he 
presentado?! [La NIÑA, el JOVEN, La DAMA ELEGANTE 
y UNA MUJER TRISTE niegan con la cabeza] Caray, ¡qué 
torpe! Mil disculpas. Mi nombre es Rafael Comfort. Soy 
tanatólogo y llevo ocho años al frente de este grupo de 
duelo. [La MUJER TRISTE deja escapar una risita ahogada. 
El TANATÓLOGO continúa, en tono amigable, pero haciendo 
evidente la interrupción] Perdón, ¿dije algo chistoso?

UNA MUJER TRISTE.— [Poniéndose seria al instante] 
Lo siento, es su apellido... Comfort en inglés significa co-
modidad o consuelo... Significados que me parecen con-
trarios, porque creo que todos estamos aquí en busca de 
consuelo, pero no nos sentimos cómodos... Y me pareció 
una coincidencia graciosa. [Mira a su alrededor, buscando 
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una complicidad que no llega, de pronto se siente demasiado 
expuesta] Perdón.

TANATÓLOGO.— No te disculpes, no pasa nada. 
Vaya, nunca lo había pensado, lo de mi nombre, tienes ra-
zón, es una coincidencia divertida. ¿Cuál es tu nombre?

UNA MUJER TRISTE.— Dolores.

TANATÓLOGO.— Hablando de coincidencias... [El TA-
NATÓLOGO ríe, mira a su alrededor buscando complicidad, pero 
choca con la mirada severa de la MUJER TRISTE. El TANATÓLO-
GO carraspea, retoma la seriedad] ¿Y a qué te dedicas, Dolores?

UNA MUJER TRISTE.— Lola. Prefiero que me lla-
men Lola. Soy maestra de inglés.

TANATÓLOGO.— Ah, de ahí que notaras lo de mi 
apellido... Bien, Lola, muy bien, very good. I really hope that 
all of you can feel comfortable here.

JOVEN.— ¿Qué dijo?

UNA MUJER TRISTE.— Que espera que nos sinta-
mos cómodos aquí. 
[La DAMA ELEGANTE saca un cigarro con pitillera de su bol-
so, está por encenderlo]

TANATÓLOGO.— [Dirigiéndose a La DAMA ELEGAN-
TE] Pero no tan cómodos... Me va a tener que disculpar, 
pero no se puede fumar aquí adentro, son políticas de este 
recinto, además tenemos menores presentes esta noche. 
¿Cuál es su nombre?
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LA DAMA ELEGANTE.— [Guardando el cigarrillo con 
molesta resignación] Me llamo Donna, significa “dama” en 
italiano. Soy géminis, soltera... Divorciada cuatro veces, 
mi color favorito es el rojo.

TANATÓLOGO.— Qué gran presentación, Donna. Y 
qué nombre tan original. Una disculpa por lo del cigarro, 
ya tendremos un break más adelante en el que podremos 
salir a fumar... Bueno, aquellos que fumen, yo lo dejé hace 
tiempo. En fin... ¿Falta alguien de presentarse? 
[El JOVEN le da un codazo discreto al PADRE DE FAMILIA, 
que todo este tiempo ha estado absorto en sus pensamientos]

PADRE DE FAMILIA.— [Desconcertado] ¿Qué?

TANATÓLOGO.— ¿Cuál es su nombre?

PADRE DE FAMILIA.— [Hace una pausa, mira a su al-
rededor, no está muy convencido de querer estar ahí... En reali-
dad, nadie lo está] José.

TANATÓLOGO.— José, claro, ya nos lo había dicho...

PADRE DE FAMILIA.— Pero no soy alcohólico.

TANATÓLOGO.— Claro. Bien, muy bien. Ya nos ire-
mos conociendo todos un poquito mejor conforme avance 
la sesión. [Carraspea, y entonces se dirige al grupo en tono so-
lemne] No puedo imaginar la magnitud del dolor que están 
sintiendo, el dolor que hoy les ha traído aquí, en busca de 
consuelo. Pero no tienen por qué atravesar por esto en so-
ledad, la misión de este grupo es formar una red de apoyo 
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dispuesta a ayudarles y sostenerles en estos momentos tan 
difíciles. Quiero que sepan que su dolor es válido, que el 
duelo es un proceso personal y cada una, cada uno, lo vive 
de manera diferente. Este es un espacio seguro donde no 
juzgamos, estamos aquí para escucharnos y extendernos 
una mano... Dicho esto, espero que se sientan en confianza 
de compartir sus experiencias, para que su carga no sea tan 
pesada. [Silencio incómodo y sepulcral en la sala, todos evitan 
la mirada del TANATÓLOGO. El JOVEN duda, pero al final 
alza la mano. El TANATÓLOGO lo mira entusiasmado] ¿Sí?

JOVEN.— ¿A qué hora vamos a pelear?

TANATÓLOGO.— ¿Perdón? [El TANATÓLOGO repa-
ra en los guantes de box que lleva El JOVEN y comprende la 
confusión] Creo que estás un poco confundido respecto al 
grupo, no se trata precisamente sobre ese tipo de “duelos”. 
[El JOVEN toma sus cosas y se dirige a la salida] Pero no te 
vayas, por favor, seguro que habrá algo en lo que poda-
mos ayudarte, y si no es así, quizás tú puedas ayudar a 
los demás. [El JOVEN duda, regresa a su asiento] Muy bien. 
¿Por qué no empezamos con un ejercicio de confianza para 
romper el hielo? [El TANATÓLOGO sale del círculo y regresa 
con unas colchonetas que coloca al centro] Acérquense. [TODOS 
se ponen de pie, algunos con más disposición que otros] ¿Quién 
quiere ser el primero? [TODOS dan un paso atrás, dejando al 
frente al JOVEN] Excelente, Carlos. [El JOVEN se descubre 
traicionado por el grupo, pero acepta su destino] Párate aquí. 
Vas a cruzar los brazos, cerrar los ojos, y a la cuenta de tres 
te vas a dejar caer y todos nosotros te vamos a atrapar. La 
colchoneta es solo por si acaso, debes confiar en que no te 
vamos a dejar caer. ¿De acuerdo?
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JOVEN.— [No tan convencido] Ok. [Se pone en posición]

TANATÓLOGO.— [Al resto] ¿Listos? [TODOS se ponen en 
posición, extienden los brazos] Uno, dos, tres... [El JOVEN se 
deja caer al frente. El TANATÓLOGO trata de atraparlo, pero 
irremediablemente cae al suelo. El TANATÓLOGO y el PADRE 
DE FAMILIA le ayudan a levantarse] Okey, creo que fue mi 
culpa, debí ser más específico con las instrucciones. Se su-
pone que debes dejarte caer hacia atrás... ¿Quieres volver a 
intentarlo? [El JOVEN niega con la cabeza, mientras se soba el 
rostro] Está bien, quizás más adelante... ¿Quién quiere ser 
el siguiente? [Nadie se ofrece. Quizás, por un sentimiento pa-
recido a la lástima, la NIÑA alza la mano y se coloca en posición] 
Perfecto, no olvides: debes dejarte caer hacia atrás. ¿Listos? 
Uno... dos... ¡tres! [La NIÑA se deja caer y todos la atrapan sin 
problema] ¡Excelente, Laura! [El TANATÓLOGO alza la mano 
y recibe un “high five” de la NIÑA] Lola, ¿Quieres seguir? [La 
MUJER TRISTE se coloca en posición con evidente nerviosismo 
y desconfianza] Uno... dos... ¡tres! [La MUJER TRISTE no se 
deja caer] ¡Tres!... ¡Tres!... ¡Tres! [El TANATÓLOGO le da un 
empujoncito, la MUJER TRISTE cae y TODOS la atrapan en el 
aire] ¡Perfecto! ¿Quién sigue? [Las miradas se posan sobre el 
PADRE DE FAMILIA y La DAMA ELEGANTE]

PADRE DE FAMILIA.— Yo estoy demasiado viejo 
para esto.

LA DAMA ELEGANTE.— [Dándose por aludida y ne-
gándose a sentirse vieja] Yo lo haré. [Se coloca en posición]

TANATÓLOGO.— ¡Uno, dos, tres! [La DAMA ELE-
GANTE se deja caer con una enorme seguridad y gracia. TODOS 
celebran, aplauden. El JOVEN se anima]
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JOVEN.— Quiero intentarlo de nuevo.

TANATÓLOGO.— ¡Adelante! [El JOVEN se coloca en po-
sición, cierra los ojos. El TANATÓLOGO se coloca frente a él, por 
si acaso, el resto permanece detrás] ¡Uno, dos, tres! [El JOVEN 
se deja caer hacia atrás. TODOS lo atrapan, igualmente celebran] 
¿Alguien más? [Si alguien del público se anima, qué bueno, si 
no, TODOS mirarán de vuelta al PADRE DE FAMILIA]

PADRE DE FAMILIA.— De ninguna manera pienso 
hacerlo.

LA DAMA ELEGANTE.— Hombre, pero si ya todos 
lo hicimos.

PADRE DE FAMILIA.— Y eso qué, no porque todos 
se avienten como borregos del acantilado yo también ten-
go que hacerlo.

TANATÓLOGO.— No se preocupe, José, aquí nadie 
está obligado a hacer nada, aunque sería un lindo gesto 
que correspondiera a la confianza que sus compañeros pu-
sieron en usted. [TODOS lo miran, expectantes]

PADRE DE FAMILIA.— No quiero. [Regresa a su 
asiento]

TANATÓLOGO.— [Decepcionado] Claro... Todos tene-
mos tiempos distintos, es algo que iremos descubriendo en 
estas sesiones. Pueden volver a sus asientos. Bien, ya que 
hay un poco más de confianza entre nosotros, ¿Quién se 
anima a ser el primero en contarnos por qué está aquí? No 
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sean tímidos, todos tendrán que hacerlo tarde o tempra-
no... Carlos, ya que eres el más aventado, ¿Entendieron, el 
más aventado? [Al ver que a nadie le causa gracia el chiste, 
retoma la seriedad] ¿Quieres comenzar?

JOVEN.— [Nervioso] No sé qué tengo que decir.

TANATÓLOGO.— ¿Hay algo que te haya dolido perder?

JOVEN.— [Rebusca entre los misterios de su mente] Mhhh... 
Cuando tenía 7 perdí mi lonchera del Rayo McQueen. A 
veces todavía me acuerdo y me pongo triste... Ah, bueno, 
recientemente perdí a mi mejor amigo.

TANATÓLOGO.— Lo siento mucho. Qué lamentable, 
tan joven... Me imagino que era de tu edad.

JOVEN.— [Notando la seriedad que tomó el ambiente] Pero 
no es lo que piensan. Mi amigo no se murió ni nada. Lo 
que pasa es que mi amigo ya no quiere ser mi amigo... [Con 
frustración y verdaderamente conflictuado] Tal vez debería 
dejar de referirme a él como mi amigo.

TANATÓLOGO.— [Perplejo, un poco sorprendido] En-
tiendo, perdona, asumí que te referías a otra clase de pér-
dida, la más común en este grupo... Desde luego que tam-
bién se vive un duelo al romperse un vínculo tan fuerte 
como lo es la amistad... Pero no te interrumpo más, por 
favor, continúa, cuéntanos más sobre tu amigo, ¿Desde 
cuándo eran amigos? ¿Por qué dejaron de serlo?

JOVEN.— Daniel, mi amigo se llama Daniel. Somos... 
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Éramos amigos desde la secundaria. Nuestra amistad se 
terminó porque... La verdad no sé por qué... De un día 
para otro él decidió sacarme de su vida. Al parecer me lo 
merezco, fui un mal amigo, o eso fue lo que él dijo.

TANATÓLOGO.— ¿Estás de acuerdo con eso?

JOVEN.— [Se encoge de hombros, avergonzado] Sí... No 
sé... A veces puedo ser bastante... Egoísta. ¿Qué haces 
cuando una amistad se termina y tú fuiste el malo de la 
historia? Cuando alguien te decepciona duele, pero sigues 
con tu vida, en cambio cuando fuiste tú el que decepcionó 
al otro, eso duele peor. ¿Cómo se aprende a vivir con eso? 
Yo no sabía que era un mal amigo... Jamás me dijo nada 
o tuvo actitudes que me hicieran saber que estaba molesto 
conmigo. Por eso pensé que estábamos bien... Supe que 
algo andaba mal cuando dejó de ver mis historias y dejó de 
darle like a mis publicaciones. Suena tonto, ya sé. No es que 
esas cosas importen en realidad, pero yo así me di cuenta. 
Hace unas semanas publicaron la lista de ganadores de una 
beca deportiva en mi escuela... Fui seleccionado.

TANATÓLOGO.— Felicidades por eso.

JOVEN.— Como sea. Daniel subió un comentario felici-
tando a otro compañero que ni siquiera es tan amigo suyo, 
pero de mí no dijo nada. ¿Por qué no me felicitaría si soy su 
mejor amigo? No había manera de que no viera mi nombre 
en esa lista. Entonces sentí un nudo en la boca del estóma-
go y otro al final, como si tuviera ganas de cagar y vomitar 
al mismo tiempo.
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NIÑA.— ¡Eeew!

JOVEN.— Y de pronto me cayó un peso como yunque en 
el pecho, y solo lo supe. Y no sé cómo, pero sé que en ese 
momento él también supo que yo sabía, porque sin pedirle 
ninguna explicación recibí un mensaje de él. Es curioso, 
jamás había sentido miedo al ver su nombre en una no-
tificación. Al principio dudé en abrirlo. Era un mensaje 
largo, los mensajes largos nunca son buenos. Sin siquiera 
empezar a leerlo ya sabía que Daniel estaba terminando 
nuestra amistad. 

LA DAMA ELEGANTE: ¿Te dijo las razones?

JOVEN.— Honestamente no entendí. Me reclamó por 
cosas de hacía años, en algunas reconozco que sí me equi-
voqué y aunque le pedí disculpas en su momento y ahora... 
La verdad es que la mayoría de sus reclamos me parecie-
ron injustos, porque más bien eran suposiciones suyas, si 
hubiera mencionado alguna vez todo lo que le molestaba 
y si me hubiera dado la oportunidad de aclararlo todo, las 
cosas no habrían terminado así… De cualquier manera, 
ya no importa. Él ya había tomado la decisión, mi amigo 
llevaba años guardándome resentimiento y, ¿Qué se puede 
hacer cuando alguien ha pasado tanto tiempo pensando, 
masticando la idea de que eres una mala persona? ¿Cómo 
lo convences de lo contrario? Lo peor es que creo que tiene 
razón. Soy un mal amigo y merezco quedarme solo.

TANATÓLOGO.— ¿Qué es exactamente lo que te hace 
un mal amigo?
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JOVEN.— [Verdaderamente afligido] Haber sido egoísta... 
Solo pensé en mí y lo lastimé.

LA DAMA ELEGANTE.— Qué tontería. [El JOVEN 
mira desconcertado a La DAMA ELEGANTE]

TANATÓLOGO.— No, Donna, quedamos en que no 
íbamos a invalidar los sentimientos de nadie.

LA DAMA ELEGANTE.— No invalido nada, pero me 
parece una tontería que el muchacho se martirice por eso. 
[Dirigiéndose al JOVEN] Escucha, en todos mis años de vida, 
¿tienes idea de a cuántas amigas vi perdonar abusos y agre-
siones de sus parejas o de cualquier hombre, pero no fueron 
capaces de resolver un desacuerdo conmigo que era su amiga 
o con otras mujeres? Lo mismo pasa con tu amigo, ese nunca 
tuvo intenciones de arreglar su amistad, en vez de eso eligió 
callarse y acumular razones y pretextos para terminarla.

JOVEN.— Pero tal vez si yo no hubiese sido egoísta en 
un principio...

LA DAMA ELEGANTE.— ¿Y qué es ser egoísta? ¿Bus-
car tu propio bienestar y beneficio? ¿Qué de malo tiene ver 
por uno mismo? Te aseguro que tu amigo también estaba 
viendo por sí mismo cuando decidió sacarte de su vida... 
Y no tiene nada de malo. Eres tan joven, con el tiempo te 
darás cuenta de que no era para tanto, los amigos vienen y 
van [dirigiéndose al TANATÓLOGO], y no lo digo para inva-
lidar sus sentimientos. Es triste, pero con los años apren-
des que tú eres la única persona que siempre va a estar ahí 
para ti... y a quien debes ser fiel y cuidar es a ti mismo.
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JOVEN.— Pero ser egoísta es malo, no quiero ser una 
mala persona. No quiero quedarme sin amigos.

LA DAMA ELEGANTE.— Jovencito, nadie está exen-
to de ser el villano en la historia de otros. Créeme: cuanto 
más creces, más aprendes a abrazar la idea de que no le vas 
a agradar a todo el mundo, y cuando al fin puedas aceptar-
lo, serás... libre. 

JOVEN.— [Dirigiéndose al TANATÓLOGO] ¿Usted está de 
acuerdo?

TANATÓLOGO.— Bueno, sí... En parte. Lo que im-
porta es lo que tú piensas.

JOVEN.— ¿En qué parte está de acuerdo?

TANATÓLOGO.— Creo que Donna tiene razón en que 
a veces no importa cuánto te esfuerces en preservar una 
amistad, si la otra persona no quiere lo mismo, toca dejarla 
ir. Cuando dejamos de forzar a la gente a que nos elija, ha-
cemos espacio para quienes sí deben estar en nuestra vida. 
Respecto al egoísmo... Hace un tiempo leí un estudio, una 
estadística que le hicieron a un grupo de personas que so-
brevivieron a grandes catástrofes, genocidios, secuestros, 
naufragios, accidentes de avión. Eligieron al azar a cuaren-
ta personas que después de cinco años de haber vivido esas 
situaciones terribles... estaban sanas y salvas. Las estudia-
ron durante dos años haciéndoles todo tipo de tests psicoló-
gicos y entrevistas para saber qué era lo que las caracteriza-
ba para que sobrevivieran después de semejantes tragedias. 
Cuando publicaron el trabajo fue demoledor: La principal 
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característica que tenían esas personas era el egoísmo. No 
el coraje, no la solidaridad. Verás, el egoísmo de ninguna 
manera significa “solo pienso en mí”, el egoísmo es “pri-
mero pienso en mí”. Primero me salvo yo y después ayu-
do al otro. Es un mecanismo de supervivencia... Hasta las 
azafatas en los aviones te lo dicen: “Primero póngase su 
mascarilla y después ayude a los demás”. Entonces sí, estoy 
de acuerdo con Donna en que el egoísmo no es malo, es 
una forma de priorizarse. Entiendo que quizás las diferen-
cias con Daniel en este punto son irreconciliables, porque, 
como bien dices, él ha pasado años formándose una idea 
de ti que probablemente ya nunca vas a poder cambiar, 
pero ¿sabes qué sí puedes cambiar? La clase de amigo que 
eres para los amigos que te quedan, para los que están por 
llegar. Ser más consciente de que tus acciones pueden herir 
a quienes te rodean y de que la comunicación es la base de 
toda buena relación. Mientras tanto debes aceptar la idea 
de que a veces, aunque no lo hagas a propósito, como dice 
la canción: “You always hurt the one you love”.i 

JOVEN.— ¿Eso qué significa?

UNA MUJER TRISTE.— Uno siempre hiere a aquel a 
quien ama.

JOVEN.— Y esa aceptación de la que habla... ¿cómo llego 
a ella?

i Roberts, A. y Fisher, D. (1944). You always hurt the one you love 
[Canción]. En Souvenir Album. Decca Records.
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TANATÓLOGO.— Me alegra que preguntes. La acep-
tación es una de las siete etapas del duelo. ¿Alguien sabe 
cuáles son las otras?

NIÑA.— Uno: incredulidad o shock. Dos: negación. Tres: 
ira. Cuatro: negociación. Cinco: depresión. Seis: acepta-
ción. [TODOS miran con asombro a la NIÑA] Vienen en el 
folleto. ¿Qué nadie lo leyó? [La NIÑA muestra el folleto que 
fue repartido al inicio de la sesión]

TANATÓLOGO.— Gracias, Laura. Carlos, es un pro-
ceso complejo llegar a la aceptación, lo importante es que 
estás en camino. Te aseguro que cuando menos te des 
cuenta llegarás ahí.

JOVEN.— Pero siento mucha culpa.

TANATÓLOGO.— Y tal vez ese sentimiento es el que 
demuestra que no eras un mal amigo, porque te importa. 

UNA MUJER TRISTE.— Quizás... si piensas en los 
momentos buenos que vivieron juntos, en vez de los malos, 
eso podría ayudarte a sentirte mejor.

TANATÓLOGO.— Esa es una gran idea, gracias, Lola.

JOVEN.— ¿Y cómo sé en cuál de las etapas del duelo es-
toy? ¿Cuánto me falta para llegar a la aceptación?

TANATÓLOGO.— Esa es otra buena pregunta [El TA-
NATÓLOGO se pone de pie. Quita la colchoneta del centro, toma 
unos gises de su portafolio y escribe con ellos en el suelo]
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Etapa uno: Incredulidad o shock
Etapa dos: Negación
Etapa tres: Ira
Etapa cuatro: Negociación
Etapa cinco: Depresión
Etapa seis: Aceptación.

Ahora, cada uno va a venir acá y se va a parar frente a la 
etapa en la que cree que ahora se encuentra. 
[TODOS se ponen de pie, tímidamente se acercan a las etapas, 
algunos cambian de opinión sobre la que eligieron primero. 
Finalmente quedan: La DAMA ELEGANTE en la etapa dos, 
la NIÑA en la etapa tres, el  JOVEN en la etapa cuatro, UNA 
MUJER TRISTE en la etapa cinco y el PADRE DE FAMILIA 
en la etapa seis. Se toman un momento de contemplación de sí 
mismos y de los demás] 

La buena noticia es que al parecer todos han pasado 
de la primera etapa. El proceso del duelo es complejo, no 
siempre es lineal, las etapas, más a menudo nos ayudan a 
descifrar nuestro estado mental para así poder hacer algo 
al respecto. Pueden volver a sus asientos. Lola, me llama la 
atención que te identificaste en la etapa cinco, la depresión. 
¿Quieres hablarnos de eso? ¿Te gustaría contarnos por qué 
estás aquí?

UNA MUJER TRISTE.— ¿Yo?

TANATÓLOGO.— Yes, please.

UNA MUJER TRISTE.— Es... algo tonto.
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TANATÓLOGO.— Vamos a hacer algo, repitan des-
pués de mí: “No hay duelo chico o grande, tonto o im-
portante. Todo duelo es válido”. Es más, antes de que 
continúes, hablemos rápidamente sobre duelos invisibles: 
Duelos tan pequeñitos que pudieran pasar desapercibidos. 
Por ejemplo... [El TANATÓLOGO escribe en el pizarrón]

Duelos invisibles:
– No haber tenido el cierre que esperabas.
	 ¿Alguien tiene otro?

[El TANATÓLOGO pasa el  marcador, entre TODOS continúan 
la lista de duelos invisibles]

– Pasar del chat diario al usuario no encontrado.
– Los chistes locales que ya nadie entiende.
– Ya no ser una joven promesa.
– Regresar a los mismos lugares, pero esta vez solo.
– Haber dedicado esa canción a alguien que no la
	 merecía.
– El pantalón al fondo del armario que esperas algún 	

	 día te vuelva a quedar (no lo hará).
– Llegar a cierta edad y no haber vivido tu gran amor 	

	 adolescente. 
[Si el público agrega duelos invisibles a la lista, muy bueno. 
Dirigiéndose a la MUJER TRISTE] 		

– ¿Ves que no hay duelos tontos? ¿Quieres contarnos?

UNA MUJER TRISTE.— [Inhala y exhala unas cuantas 
veces, finalmente habla] Lo nuestro fue un flechazo al ins-
tante, amor a primera vista como quien dice. Entre todas 
las opciones y posibilidades, ella destacó de inmediato. No 
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es que fuera la más linda, que para mí lo era, sino que ella 
me miró... A mí, que siempre he sido una persona gris, la 
mujer a la que nunca nadie elige, la que pasaría desaperci-
bida en una habitación llena de gente... Pero ella me miró, 
me miraba como nadie nunca lo había hecho. Me veía con 
amor. Desde el día uno me escogió, ella quiso que yo fuera 
su compañera. Aprendí a hablar inglés por ella. Su an-
terior dueña había sido una pinche gringa que se regresó 
a su país y la dejó abandonada. Al principio creí que era 
sorda porque no me hacía mucho caso. Luego supe lo de 
la gringa y empecé a hablarle en inglés y ahí sí entendía 
todo. A pesar de haber sufrido, ella era cariñosa, confiaba 
en mí... Por eso me duele no haber estado a la altura, no 
haberla protegido... [La MUJER TRISTE intenta contener el 
llanto. El TANATÓLOGO pasa la caja de Kleenex entre el pú-
blico para que se los acerquen a la MUJER TRISTE, esta toma 
uno, se toma su tiempo para recuperarse, saca de su bolsillo un 
pequeño collar de gato, lo aprieta fuerte entre sus manos] El día 
que partió también me miró, y esa otra mirada nunca se 
me va a olvidar. Aun no entiendo por qué tuvo que pasar. 
Abrí la puerta y ella salió un momento. Siempre fue una 
gatita de casa, pero en ocasiones salía brevemente, jamás 
se iba más allá del jardín, así que no le tomé importancia, 
pero al poco tiempo tuve un presentimiento. Algo me hizo 
salir a mí también. Cuando no la encontré en el jardín 
caminé hacia la avenida, sin rumbo, pero a la vez sabiendo 
exactamente a dónde ir... La calle estaba vacía, tranquila... 
Vi a un motociclista dando la vuelta, era uno de esos re-
partidores de comida rápida. No había nada extraño, era 
una noche común, como cualquier otra, o eso pensé. Hasta 
que llegué a la esquina, miré a mi derecha y ahí estaba 
ella, hecha bolita a un costado de la calle. Mi corazón se 
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detuvo, la llamé por su nombre... Y respondió, ella intentó 
levantarse, pero solo escupió borbotones de sangre y cro-
quetas, las que se acababa de comer. Corrí hacia ella y le 
pregunté: ¿Qué te pasó mi amor? What happened? My poor 
baby... Please, please, wake up... [La NIÑA escribe una tra-
ducción al español simplificada de las palabras en inglés en el 
pizarrón] Y solo vi sus ojos, que siempre fueron rasgados, 
como almendras, que estaban tan abiertos, como platos, 
con una expresión de pánico... De angustia. No supe qué 
hacer en ese momento, solo la cargué en mis brazos y corrí 
con ella de regreso a casa, le dije que iba a estar bien, don’t 
worry, baby, everything’s going to be okay, y sentí cómo sus 
patitas se estiraban. Pensé en llamar al veterinario, pero al 
llegar a casa me desplomé en el suelo con ella en mis bra-
zos. En ese momento dejé de sentir su corazón, sus patitas 
se estiraron otra vez... por última vez... y yo solo lloraba y 
le pedía perdón, le decía lo mucho que la amaba. Lo que 
más me duele es no saber si cuando la encontré ella seguía 
consciente o si ya solo eran sus últimos reflejos... No saber 
si podía escucharme, si sabía que yo estaba ahí con ella o 
si murió sintiéndose sola, con miedo y dolor. [Dirigiéndose 
al JOVEN] I’m a hypocrite for telling you to think about the ha-
ppy moments. I can’t think about them without crying. I guess 
it’s easier to give advice than to follow it. Yo también siento 
culpa, si no hubiera abierto la puerta, si nunca la hubiera 
dejado salir, o si yo hubiera salido antes a la calle... Si no la 
hubiera adoptado... Quizás seguiría viva. Oh, I’m so sorry...

TANATÓLOGO.— Eso nadie puede saberlo. Tal vez 
sin ti, sin tus cuidados, hubiera partido mucho antes. ¿Ha-
bías pensado eso? O quizás seguiría viva, pero sufriendo, 
en malas condiciones, pasando hambre o maltratos. No 
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sabemos. No tenemos certeza de nada. Lo importante es 
el tiempo que vivió a tu lado y que se sintió amada por ti. 

NIÑA.— Yo creo que ella te llamó para despedirse. Dijiste 
que esa noche saliste sin saber por qué y que sabías exacta-
mente a dónde ir. Yo creo que era ella, llamándote, quería 
que la encontraras a tiempo para despedirse, y pienso que sí 
se sintió acompañada por ti hasta el último momento. 

TANATÓLOGO.— [Dirigiéndose a la NIÑA] Ese es un 
pensamiento muy bello, Laura. [Ahora se dirige a la MUJER 
TRISTE] Estoy seguro de que fuiste una gran compañera, 
Lola. En ocasiones atravesamos situaciones dolorosas que 
parece que simplemente no tienen sentido, pero a veces te-
nemos que vivir eso para darnos cuenta de que en el fondo 
somos más fuertes de lo que creemos. 

UNA MUJER TRISTE.— I don’t want to be strong, I just 
want to be with her. [La MUJER TRISTE respira con dificul-
tad, le cuesta contener el llanto, la NIÑA se acerca a abrazarla. 
Cuando la MUJER TRISTE logra contenerse, la NIÑA regresa 
a su lugar]

TANATÓLOGO.— ¿Has escuchado sobre la leyenda 
del puente del arcoíris?

UNA MUJER TRISTE.— No. 

TANATÓLOGO.— Cierra los ojos, si alguien más, como 
Lola, ha perdido una mascota querida, también cierre los 
ojos. Quiero que escuches y visualices lo siguiente: existe 
un puente que conecta el cielo y la tierra, recibe el nom-
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bre del puente del arcoíris, debido a sus múltiples colores. 
Justo a su lado hay un hermoso y grande valle rodeado de 
bellas colinas. Cuando una mascota muere, va a ese lugar, 
en donde encuentra abundante comida y agua, así como un 
clima cálido y agradable. Las cosas mejoran, los animales 
viejos vuelven a ser jóvenes, los enfermos recuperan su salud 
y aquellos que sufrieron ya no adolecen de nada. Todo el día 
juegan y se divierten. Solo les falta algo... Aquella persona 
que los amó y cuidó en la tierra. Su vida es jugar, correr y 
comer hasta que un día uno de ellos deja de hacerlo. Voltea 
hacia arriba, su nariz se mueve nerviosamente, las orejas se 
le paran y solo observa. En ese momento se aleja del gru-
po. ¡Te ha visto! Cuando tú y tu amiga o amigo especial se 
encuentran, mientras le sostienes, se funden en un fuerte 
abrazo. Te besa una y otra vez el rostro, logras volver a verte 
en sus ojos. ¡Es tu amada mascota! Es entonces que, juntas, 
al fin cruzan el puente del arcoíris para no separarse jamás.
Ya pueden abrir los ojos.

UNA MUJER TRISTE.— Es que yo no sé si hay vida 
después de la muerte.

TANATÓLOGO.— Nadie lo sabe realmente, pero 
pienso que las historias que nos contamos pueden darnos 
el consuelo que necesitamos. En todos mis años de ex-
periencia frente a este grupo de duelo he aprendido algo 
importante: creer es una decisión, no un acto de fe. Yo elijo 
creer que en algún momento tú y... 

UNA MUJER TRISTE.— Clementine.
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TANATÓLOGO.— Tú y Clementine volverán a estar 
juntas. ¿Y tú, qué quieres creer?

UNA MUJER TRISTE.— Yo también quiero creer eso.

TANATÓLOGO.— You are not alone in your grief, Lola. 
[El TANATÓLOGO alza la mano a la altura del pecho, con la 
palma abierta hacia la MUJER TRISTE, el resto del grupo resto 
lo sigue]

UNA MUJER TRISTE.— ¿Puedo pedirles un favor? A 
todos.

TANATÓLOGO.— Sí, claro. Siempre que esté en nues-
tras posibilidades.

UNA MUJER TRISTE.— Quiero que me miren... No 
tienen que hacer o decir nada, solo mirarme.

TANATÓLOGO.— [Con extrañeza] Bien, sí. Creo que 
podemos hacer eso. [La MUJER TRISTE se para y se ubica 
al centro, donde todos puedan verla. Entonces ella gira lenta-
mente sobre sí misma para ser vista. Cuando termina regresa 
a su asiento]

UNA MUJER UN POCO MENOS TRISTE.— Gracias.

TANATÓLOGO.— Para eso estamos aquí, para apo-
yarnos. ¿Quién más quiere contarnos sobre su pérdida?

NIÑA.— No entiendo por qué le llaman pérdida. Yo es-
toy aquí porque se murió mi papá, yo no lo perdí, perderlo 
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sería como ir en el centro comercial y de pronto soltarle 
la mano, caminar sola entre los pasillos y dejar de verlo, 
y luego llorar hasta que alguien se dé cuenta y entonces 
voceen: “Al papá de la niña Laura, se le informa que lo 
está esperando en el área de cajas”. O como quien pierde 
un perro y pone carteles por toda la ciudad y ofrece recom-
pensa para encontrarlo y lo busca por cuadras y cuadras, y 
lo llama por su nombre, con la esperanza de escuchar su 
aullido a lo lejos, que salga de alguna casa, debajo de un 
auto... quizás más sucio, con rasguños o una pata herida, 
pero que vuelva. Yo no perdí a mi padre como quien pierde 
las llaves, el dinero entre los cojines del sillón, el autobús 
de la escuela, o quien pierde el tiempo, como lo estoy ha-
ciendo aquí, porque yo no perdí a mi papá, porque si estu-
viera perdido entonces habría una mínima posibilidad de 
encontrarlo, pero mi papá se murió y ni este grupo ni nada 
va a devolvérmelo... 

TANATÓLOGO.— Es normal que estés enojada, qui-
zás sientas que te abandonó.

NIÑA.— Usted no entiende nada... Antes de morir, mi 
papá me hizo una pregunta que no pude responderle. Me 
dijo: “Laura, ¿qué vas a hacer cuando yo me muera?”. Y 
yo no supe qué decirle. Solo le respondí: “Tú no te vas a 
morir”, y en verdad eso creía... porque, aunque había estado 
mucho tiempo enfermo, él ya se estaba poniendo mejor, el 
doctor dijo que se estaba recuperando y mi mamá dijo que 
si le pedíamos a Dios con todas nuestras fuerzas mi papá se 
iba a curar, pero al final de todas maneras se murió... Y yo 
no respondí a su pregunta. Estoy enojada conmigo, por no 
saber qué decirle... Desde entonces me prometí a mí misma 
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que siempre tendría una respuesta para todo, por eso leo 
y estudio más que los demás, porque no quiero quedarme 
nunca sin respuestas... Pero es tan cansado... Y de todas 
formas aún no tengo la respuesta que mi papá necesitaba.

TANATÓLOGO.— ¿Qué crees que él quería escuchar?

NIÑA.— ¿Cómo voy a saberlo?... No sé, quizás quería 
escuchar que iba a estar bien... Creo que él quería irse tran-
quilo. Pero decirle eso habría sido mentira. ¿Cómo voy a 
estar bien sin mi papá? ¿Cómo voy a saber qué hacer?

TANATÓLOGO.— No es tu culpa, Laura. Esa es una 
pregunta muy difícil de responder, incluso para un adulto. 
No creo que nadie sea capaz de responderla. No tenías por 
qué tener la respuesta. Se me ocurre algo, ven aquí. Ven, 
confía en mí. 
[La NIÑA se levanta, camina al centro]

TANATÓLOGO.— José, ¿Puede ayudarnos un mo-
mento? 
[El PADRE DE FAMILIA se acerca con notoria incomodidad]

TANATÓLOGO.— [Dirigiéndose a la NIÑA] Imagina 
que José es tu papá. ¿Qué te gustaría decirle?

NIÑA.— [La NIÑA observa unos segundos al PADRE DE 
FAMILIA, intentando reconocer a su padre en él. Dirigiéndose 
al JOVEN, señalando los guantes de boxeo] ¿Me los prestas? 
[Se pone los guantes de boxeo y golpea al PADRE DE FAMILIA 
hasta cansarse] ¿Por qué tenías que hacerme esa pregunta? 
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Es injusto. No sé qué hacer sin ti, no sé qué estoy hacien-
do. Te extraño, estoy molesta. Se suponía que tenías que 
morirte hasta que yo fuera mayor. Tenías que quedarte, 
aguantar para cuando yo cumpliera 15 años, para bailar el 
vals conmigo y cantarme las mañanitas, tocando la guita-
rra como siempre lo hacías en cada cumpleaños. Pero me 
dejaste sola. [La NIÑA intenta golpear de nuevo al PADRE 
DE FAMILIA, pero este la detiene]

TANATÓLOGO.— [El TANATÓLOGO sale nuevamente 
del círculo, regresa con una guitarra] Los jueves hay reunión 
de rondalla, no creo que se molesten si tomamos presta-
do esto. [Dirigiéndose al público] ¿Alguien aquí sabe tocar 
la guitarra? [Si nadie del público responde, entonces el JOVEN 
alzará la mano]

JOVEN.— Yo, más o menos.

TANATÓLOGO: ¿Puedes tocar “Las mañanitas”? [La 
persona del público o el JOVEN toca Las mañanitas, a un ritmo 
lento, que le será indicado por el TANATÓLOGO]

NIÑA.— Hoy no es mi cumpleaños.

TANATÓLOGO.— No importa, imaginemos que sí. 
[El TANATÓLOGO se acerca al PADRE DE FAMILIA, le dice 
algo al oído y este repite después de él]

PADRE DE FAMILIA.— Laura, ¿qué vas a hacer cuan-
do yo me muera? [De inmediato se cubre el rostro, temeroso de 
que la NIÑA lo golpee de nuevo]
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NIÑA.— Voy a extrañarte mucho.

PADRE DE FAMILIA.— [Repitiendo lo que el TANATÓ-
LOGO le dice al oído] Yo también te voy a extrañar. ¿Baila-
rías conmigo? [El PADRE DE FAMILIA mira al TANATÓLO-
GO como diciendo “Ni creas que voy a bailar”]

NIÑA.— Pero “Las mañanitas” no se bailan.

TANATÓLOGO.— [Dirigiéndose a quien esté tocando la 
guitarra] ¿Podrías tocar otra melodía? ¿Algo así como un 
vals? [El TANATÓLOGO empuja al PADRE DE FAMILIA para 
que se acerque a la NIÑA, la NIÑA le extiende los brazos, aún 
con los guantes de boxeo puestos, y juntos bailan torpemente, 
aunque con cierta ternura, acompañados de la guitarra. Cuan-
do la melodía se termina, se separan]

TANATÓLOGO.— Te tengo dos noticias, Laura. Una 
buena y una mala. ¿Quieres oírlas? La mala noticia es que 
todo cambia. La buena noticia es que todo cambia. Un día 
todo esto que ahora sientes, va a cambiar. No es que deje de 
doler, pero lo hará desde un lugar distinto, desde un lugar 
que te permita estar en calma. ¿Todavía estás enojada?

NIÑA.— Sí, pero ya no tanto.

TANATÓLOGO.— Es un avance. Pueden sentarse. 
Gracias, José. ¿Les parece si nos tomamos un break de cinco 
minutos? Para estirar las piernas, ir al baño. Tomar algo. 
[En el descanso de cinco minutos TODOS se dispersan. Tienen 
pequeñas conversaciones con el público. Algunos posibles temas 
para las conversaciones aisladas son:]
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– ¿Desde cuándo vienes a este grupo? 
– ¿Y sí te ha servido? 
– Las galletas están rancias.
– ¿Sabes si hay más café?
– ¿Quieres ver mi catálogo de Avón? Si te gusta algo 	

	 le rayas tu nombre.
– ¿Tú por qué viniste?
– ¿Sabes a qué hora se acaba esto?
– ¿Dónde está el baño?

 [La NIÑA hace dibujos en el suelo con los gises. El JOVEN escri-
be lo siguiente] “Estoy aprendiendo a hacer de mi memoria 
un lugar en donde no habite tu recuerdo”. [Fin del break]

TANATÓLOGO.— La vida tiene una manera miste-
riosa de mostrarnos la luz incluso en los momentos más 
oscuros. Con el tiempo, los recuerdos de nuestros seres 
queridos nos brindarán esa luz.

LA DAMA ELEGANTE.— ¿Y si lo que perdimos no 
era un ser querido? Lo dije antes y lo reitero, lo único que 
tenemos es a nosotros mismos, y yo... Me temo que me 
estoy perdiendo.

TANATÓLOGO.— Creo que no comprendo...

LA DAMA ELEGANTE.— ¿Por qué lo harías? Aún 
eres joven... Además, eres hombre y ustedes “envejecen 
como el vino”, nosotras en cambio lo hacemos “como la 
leche”. Cada mañana me miro en el espejo y veo a una 
completa desconocida en el reflejo... Ya no queda nada de 
lo que una vez fui.
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TANATÓLOGO.— ¿Y qué es lo que fue?

LA DAMA ELEGANTE.— Reina de belleza. La DAMA 
ELEGANTE saca de su bolso una gran corona de reina de belle-
za y se la pone, y una banda que se cuelga del hombro a la cin-
tura. Aunque han pasado décadas, la corona conserva su brillo]

JOVEN.— ¿Siempre lleva eso en su bolsa?

LA DAMA ELEGANTE.— Ganadora de concursos de 
belleza por siete años consecutivos. Hasta que los jueces 
dijeron que era demasiado vieja y no pude volver a partici-
par. Tenía 28 años. Después de eso me casé... Y me divor-
cié. Cuatro veces, en total. Tuve múltiples amantes... Nin-
guno se quedó porque nunca quise ser madre. ¿Para qué? 
¿Para embarazarme y arruinar la figura que tanto me costó 
mantener? Si hubiese sabido que de todas maneras vendría 
el cáncer y se llevaría uno de mis senos, no le habría dado 
tanta importancia a mantener mi físico... Honestamente, 
no me arrepiento de no haber tenido hijos. Cuando muera 
nadie me recordará, y estoy bien con eso. Envidio tanto a 
mis amigas que se fueron jóvenes, porque así es como las 
voy a recordar por siempre; bellas, gráciles, llenas de brío. 
En cambio, cuando yo me vaya, el último recuerdo que 
tendrán sobre mí será luciendo así, como la vieja decrépita 
y decadente en que me he convertido. Ni mis maridos, ni 
mis amantes, ni los hijos que no tuve, ni siquiera mi seno... 
Nada me dolió más que perder mi juventud, mi belleza.

TANATÓLOGO.— ¿Quién le dijo que no era bella, 
Donna?



54
Grupo de duelo todos los martes 8:00 p.m.

LA DAMA ELEGANTE.— No seas condescendien-
te conmigo. Todos sabemos cuál es la realidad. Incluso a 
mis 50 aún arrebataba una que otra mirada en la calle, pero 
cuando llegué a los 60, ya nadie me volteaba a ver, ahora que 
estoy en mis más de 70, si acaso me miran es con lástima.

UNA MUJER TRISTE.— ¿Qué hay de la belleza interna?

TANATÓLOGO.— Cierto, bien dicen que lo que im-
porta es lo de adentro.

LA DAMA ELEGANTE.— Por favor, ¿cuándo han 
visto que hagan concursos de belleza interna? Yo no tengo 
belleza interna, nunca tuve que tenerla, yo era hermosa, 
podría darme el lujo de ser déspota, soberbia, altiva, ingrata, 
desdeñosa, ególatra, fría, malvada, vengativa, histérica, loca, 
¡desquiciada!2ii... Ahora soy todas esas cosas, pero sin la be-
lleza, y sin belleza, no soy nada. 
[La MUJER TRISTE escribe en el pizarrón] “Will you still love 
me when I’m not longer young and beautiful”.iii

TANATÓLOGO.— Nunca es tarde para cambiar, por 
algo dicen que en la vejez no nos deben preocupar las arru-
gas del rostro, sino las de la mente.

LA DAMA ELEGANTE.— Ya lo quiero ver a mi edad, 
señor Comfort, a ver si piensa lo mismo.

ii Amor, P. (1983). Letanía de mis defectos. En Letanías. Ed. Domés.
iii Del Rey, L. (2013). Young and Beautiful [Canción]. En The Great 
Gatsby: Music from Baz Luhrmann’s Film. Interscope Records/Polydor 
Ltd.
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NIÑA.— ¿Cuál era su talento?

LA DAMA ELEGANTE.— ¿Perdona?

NIÑA.— En los concursos de belleza, las participantes 
tienen que mostrar un talento, ¿No?

LA DAMA ELEGANTE.— Sí, es correcto.

NIÑA.— ¿Cuál era el suyo?

TANATÓLOGO.— [Dirigiéndose a la NIÑA] Laura, no 
creo que sea el momento...

LA DAMA ELEGANTE.— Yo bailaba flamenco.

NIÑA.— ¿Todavía baila? ¿Nos puede enseñar cómo lo 
hacía? [La DAMA ELEGANTE mira al TANATÓLOGO, como 
pidiendo permiso]

TANATÓLOGO.— Adelante, si usted quiere.

LA DAMA ELEGANTE.— Ha pasado mucho tiempo... 
[Dirigiéndose a la NIÑA] Cuídame esto. [La DAMA ELEGAN-
TE le da su corona a la NIÑA y ella se la pone en la cabeza. Luego, 
La DAMA ELEGANTE toma unas castañas de su bolsa]

JOVEN.— En serio, ¿a todos les parece normal que lleve 
esas cosas en su bolsa? [La DAMA ELEGANTE se posiciona al 
centro y comienza a bailar un flamenco pasional. Si el JOVEN o 
alguien del público la puede acompañar tocando la guitarra, y 
con las palmas, mejor. Su danza es tan grácil y elegante, que por 
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momentos pareciera que no lleva tantos años encima. Al terminar 
su performance, TODOS le aplauden de pie. La NIÑA se acerca y 
le entrega la corona. La DAMA ELEGANTE se siente en sus años 
de gloria otra vez, saluda, manda besos por el aire y agradece al 
público, hasta que la agobiante realidad se hace presente, un dolor 
en el cuerpo la aqueja, el TANATÓLOGO corre a auxiliarla]

TANATÓLOGO.— Donna, ¿está bien?

LA DAMA ELEGANTE.— [En el suelo, sostenida en 
brazos por el TANATÓLOGO, apenas con un hilo de voz, recita] 
Ya no será / ya no / no viviremos juntos / no criaré a tu hijo 
/ no coseré tu ropa / no te tendré de noche / no te besaré al 
irme / nunca sabrás quién fui / por qué me amaron otros. 
/ No llegaré a saber / por qué ni cómo nunca / ni si era de 
verdad / lo que dijiste que era / ni quién fuiste / ni qué fui 
para ti / ni cómo hubiera sido / vivir juntos / querernos / 
esperarnos / estar. / Ya no soy más que yo / para siempre 
y tú / ya no serás para mí / más que tú. Ya no estás / en 
un día futuro / no sabré dónde vives / con quién / ni si 
te acuerdas. / No me abrazarás nunca / como esa noche 
/ nunca. / No volveré a tocarte. / No te veré morir.iv [Los 
aplausos de TODOS rompen el silencio]

TANATÓLOGO.— Maravilloso. Pero qué susto nos 
dio. ¿Quiere un vaso de agua?

LA DAMA ELEGANTE.— Estoy bien, estoy bien, 
tampoco me estoy muriendo, eso quisiera, pero parece que 

iv Vilariño, I. (2019). Ya no. En Poesía completa (p. 150). Cal y Canto.
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los que aborrecemos la existencia estamos condenados a la 
eternidad. 
[Con un gesto, el TANATÓLOGO les indica que se sienten]

LA DAMA ELEGANTE.— Vivir de recuerdos tampo-
co es vivir, señor Comfort. Yo ya estoy vieja, aunque me 
niegue a aceptarlo es así. Mi juventud perdida no regresará 
jamás. Si tuviera que darles un consejo, que no me han 
pedido, es que vivan su vida, ya nunca serán más jóvenes 
de lo que son hoy. Aprovechen este momento, porque es 
fugaz, demasiado fugaz.

TANATÓLOGO.— Gracias, Donna. Por el maravilloso 
baile y por el consejo también [Dirigiéndose al PADRE DE 
FAMILIA] José, ha estado muy callado. Me parece que es 
su turno de compartir su historia.

PADRE DE FAMILIA.— ¿Qué sentido tiene?

TANATÓLOGO.— ¿Perdón?

PADRE DE FAMILIA.— Ya me escuchó. ¿Qué sen-
tido tiene? A nadie aquí ha ayudado realmente con sus 
dinámicas, sus etapas y sus ridículas frases célebres. Todos 
seguimos igual que como llegamos, nada ha cambiado.

TANATÓLOGO.— Yo no estaría tan seguro...

PADRE DE FAMILIA.— Ah, ¿no? Dígame entonces, 
¿qué va a hacer para cambiar el hecho de que estoy irre-
mediablemente solo? Cada día me rompo la espalda como 
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un asno en un trabajo de mierda que detesto, solo para 
darle lo mejor a mi familia, y para ellos no soy más que un 
mueble cualquiera de la casa. Sé que las palabras no son lo 
mío, pero juro que nunca les faltó amor, todo cuanto han 
querido se los he dado. Mi familia está completa, vivimos 
bajo el mismo techo, pero hace mucho que los perdí. Soy 
un desconocido en sus vidas, un simple espectador; jamás 
he sido amado, respetado, admirado... siquiera tomado en 
consideración. A nadie le importo y ningún grupo de duelo 
va a cambiar eso... [Sin previo aviso, el PADRE DE FAMILIA 
saca un revólver del bolsillo de su abrigo. TODOS se alertan. El 
TANATÓLOGO les indica que bajen al suelo, TODOS lo hacen, 
se cubren la cabeza]

TANATÓLOGO.— José, por favor, baje el arma, no 
haga algo de lo que pueda arrepentirse después.

PADRE DE FAMILIA.— [El PADRE DE FAMILIA se 
acerca amenazante al TANATÓLOGO, le apunta con el arma] 
¡No me diga qué hacer! Estoy cansado de su psicología ba-
rata y de sus frases de autoayuda sin sentido. El TANATÓ-
LOGO se cubre la cabeza, se hace chiquito. El PADRE DE FA-
MILIA retrocede unos pasos, se apunta en la sien, cierra los ojos]

TANATÓLOGO.— José, se lo suplico, por favor, no lo 
haga.

PADRE DE FAMILIA.— ¿Por qué no? Si para mi fa-
milia hace mucho que estoy muerto, ¿qué más da si lo hago 
realidad? Deme una buena razón para no hacerlo. [El TA-
NATÓLOGO se queda en silencio, no sabe qué decir]



59
Valeria Loera

UNA MUJER TRISTE.— No deberías hacerlo, porque 
alguien sabe lo que es sentirse amado gracias a ti.

JOVEN.— No deberías hacerlo, porque alguien aún se 
acuerda de tu cara cuando escucha tu nombre y piensa en 
ti en tu cumpleaños.

NIÑA.— Alguien aún se arrepiente de lo último que te 
dijo o de lo que no te dijo.

LA DAMA ELEGANTE.— Alguien dejó de ir a ese 
lugar desde que no va contigo.

NIÑA.— [La NIÑA se levanta y se acerca, cautelosa pero de-
cidida hacia el PADRE DE FAMILIA. TODOS observan con 
miedo] Yo puedo ser tu hija.

PADRE DE FAMILIA.— No necesito su lástima.

NIÑA.— No es por lástima, yo necesito un papá.

JOVEN.— [De pronto, el JOVEN se levanta también] Y yo 
necesito un amigo.

UNA MUJER TRISTE.— [La MUJER TRISTE se 
pone de pie] Yo necesito que alguien me mire.

LA DAMA ELEGANTE.— [La DAMA ELEGANTE se 
levanta] A mí me vendría bien una pareja de baile. [El 
TANATÓLOGO, que permanece en el suelo, mira la escena, 
estupefacto]
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PADRE DE FAMILIA.— ¿Y ya está, así como así? ¿Se-
remos todos la familia perfecta? Si todos aquí estamos ro-
tos... Todos aquí somos unos fracasados.

NIÑA.— No será así como así. Si vas a ser mi papá, tienes 
que ser uno bueno. No puedes ausentarte en los días impor-
tantes, tienes que bailar conmigo en mi graduación, en mis 
15 años y en el día de mi boda. Debes recordar siempre mi 
cumpleaños. También tienes que regañarme de vez en cuan-
do, pero solo si hago algo malo. Tienes que hablar conmigo 
de cosas profundas, pero también de las simples. Contarme 
chistes malos, mostrarme las constelaciones. Debes pregun-
tarme cuánto dinero quiero cuando te abrace sin razón, lle-
varme a comer helado los fines de semana, ayudarme con mi 
tarea de matemáticas y vivir para conocer a tus nietos...

JOVEN.— Si vas a ser mi amigo, tienes que ser honesto 
conmigo, decirme las cosas de frente, aunque sean incó-
modas o duelan, debes esforzarte por nuestra amistad.

UNA MUJER TRISTE.— A mí me basta con tu com-
pañía, no tienes que hablar si no quieres.

PADRE DE FAMILIA.— [Dirigiéndose a La DAMA 
ELEGANTE] Yo no sé bailar.

LA DAMA ELEGANTE.— De eso ya nos dimos cuen-
ta antes. [TODOS ríen aliviados y un poco nerviosos]

PADRE DE FAMILIA.— ¿Algo más?

NIÑA.— Creo que es todo. ¿Aceptas? 
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[El PADRE DE FAMILIA baja el arma con lentitud, la NIÑA 
corre a abrazarlo, el JOVEN se acerca cautelosamente, le arreba-
ta el revólver y lo aleja. Toda la habitación vuelve a respirar. 
El TANATÓLOGO se levanta al fin]

JOVEN.— [Dirigiéndose al TANATÓLOGO] ¿Todas las re-
uniones son así?

TANATÓLOGO.— Te sorprenderías. [Entonces se dirige 
a TODOS, rompiendo con el momento] «Poder decir adiós es 
crecer». ¿Saben quién dijo eso? 

JOVEN.— ¿En serio? ¿Eso es todo lo que va a decir des-
pués de que pudimos haber muerto? [Dirigiéndose al PA-
DRE DE FAMILIA] Sin ofender.

TANATÓLOGO.— No, no, tengo un punto... Ya llega-
remos ahí. ¿Alguien sabe quién dijo eso?... ¿Laura?

NIÑA.— No sé.

TANATÓLOGO.— ¿De verdad?

NIÑA.— ¿No me acaba de decir que no tengo que saber 
la respuesta de todo?

TANATÓLOGO.— No, no, tienes razón... Solo me 
sorprende lo perdida que está esta juventud.

JOVEN.— [El JOVEN alza la mano] Cerati. Cerati fue el 
que dijo: «Poder decir adiós es crecer».
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TANATÓLOGO.— Es correcto. Gustavo Cerati. [Di-
rigiéndose a la NIÑA] Tienes que escucharlo.

NIÑA.— ¿No era ese el que enterraba gente en su patio?

TANATÓLOGO.— En serio, ¿qué pasa con esta gene-
ración? ¿De dónde sacan esos datos? [El TANATÓLOGO sale 
nuevamente del círculo, regresa con una caja de cartón con la 
etiqueta de “Frágil” y la pone al centro] Cerati no solo nos 
dio varias de las mejores canciones del rock en español, 
también nos dejó una gran lección: poder decir adiós es 
crecer. Sé que hemos tenido una sesión muy intensa, pero 
quiero pedirles una última cosa. Hoy nos hemos reuni-
do aquí para hablar de algo en común: la pérdida. Todos 
aquí hemos perdido algo o a alguien, pero, como lo veo, 
también hemos ganado algo. La vida es como un viaje, y 
en este viaje llevamos una maleta llena de todos nuestros 
recuerdos y experiencias, pero a veces, cuando la maleta se 
llena, no solo se vuelve una carga pesada, sino que no nos 
deja espacio para poder llevar cosas nuevas, lo que no nos 
deja avanzar, por lo que es necesario aligerar nuestra car-
ga. Quiero invitarles a decirle adiós a todas esas cosas que 
ya no les sirven en este viaje; el remordimiento, la culpa, 
el ‘hubiera’, el arrepentimiento, los complejos... Vamos a 
dejar todo eso aquí, en esta caja.

JOVEN.— ¿Y le vamos a prender fuego?

TANATÓLOGO.— ¿Qué? No. No... Es que no se pue-
de aquí, ya sabes, por las políticas del lugar y eso. Hubiera 
sido padre, pero no, solo la dejaremos ahí. 
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[Uno a uno, van pasando para depositar algo en la caja]

JOVEN.— Para no perder la costumbre, voy yo primero. 
[Se quita una pulsera y se la enseña a todos] Esto me lo regaló 
Daniel. Todos estos años la tuve conmigo, pero ahora solo 
me da tristeza verla. Gracias al Señor Comfort entendí 
que el ‘hubiera’ no existe. Así que solo quiero que los ami-
gos que me quedan sepan que los amo y de paso pedirles 
perdón si alguna vez no supe ser el amigo que necesitaban, 
yo los amo desde el corazón. Y Daniel: Como último acto 
de amor voy a fingir que falleciste.

TANATÓLOGO.— No... Eso último yo diría que no... 
Bueno, lo hablaremos en otra sesión, pero todo lo demás 
muy bien. 
[El JOVEN deja caer la pulsera al fondo de la caja. La DAMA 
ELEGANTE pasa al frente, se quita la corona, le da un beso y 
la deja en la caja. La MUJER TRISTE se acerca a la caja con el 
collar de gato en las manos, lo piensa un momento, va a dejarlo, 
se arrepiente]

UNA MUJER TRISTE.— I’m not ready to say goodbye.

TANATÓLOGO.— No te preocupes, cada uno a su 
tiempo... 
[El PADRE DE FAMILIA toma el revólver, TODOS se ponen en 
alerta nuevamente. El PADRE DE FAMILIA se acerca a la caja 
y deja el arma, TODOS vuelven a respirar. La NIÑA se acerca 
a la caja]
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NIÑA.— Yo no tengo ningún objeto para dejar.

TANATÓLOGO.— También puedes dejar un pensa-
miento, algo simbólico.

NIÑA.— ¿Solo lo pienso y ya? 

TANATÓLOGO.— Puedes escribirlo en un papel. 
[El TANATÓLOGO va por las tarjetas de papel y los lápices, le 
entrega uno a la NIÑA, e invita al público a que, si lo desean, 
escriban también algo. La NIÑA escribe en el papel y lo deja 
adentro de la caja. Se darán unos momentos más para las per-
sonas del público que quieran dejar algo en la caja también. El 
TANATÓLOGO pasará por cada lugar recolectando los papeles u 
objetos, mientras esto ocurre el resto baila una coreografía coral 
con la canción “El gran adiós”, de Torreblanca (sugerida). La 
MUJER NORMAL entra a escena]

MUJER NORMAL.— [Visiblemente agitada] Buenas 
noches, les pido que me disculpen por la demora, hubo 
un accidente de tránsito y me retrasó terriblemente. Gra-
cias por esperar, mi nombre es Mireya González y estoy 
al frente de este grupo de apoyo para enfrentar el duelo... 
[TODOS dirigen sus miradas confundidas hacia el TANATÓLO-
GO, que trata de ocultar su rostro tras la caja, en ese momento 
la MUJER NORMAL se percata de su presencia]

MUJER NORMAL.— ¡Usted! ¿Cuántas veces le tene-
mos que decir que ya no trabaja aquí? Esto ya es el colmo. 
¿Cómo entró? ¿Forzó la cerradura?
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TANATÓLOGO.— Aún tengo las llaves.

MUJER NORMAL.— [Extendiendo la mano con autori-
dad] Entréguemelas. [El TANATÓLOGO permanece callado, 
agacha la mirada]

MUJER NORMAL.— Si no es por las buenas tendrá 
que ser por las malas. Voy a llamar a la policía. [La MUJER 
NORMAL sale furiosa de la sala. TODOS miran al TANATÓ-
LOGO, él baja la caja con resignación]

TANATÓLOGO.— Sé que les debo una explicación. 
Deben pensar que soy un hipócrita, pretendiendo ayudar-
les a superar sus pérdidas y yo no puedo superar que perdí 
este empleo. Cometí un error... Muchos, en realidad. El 
año pasado vino un chico... Un joven muy afectado, pidió 
mi ayuda, pero no pude o no supe hacerlo. José tiene ra-
zón, ni las dinámicas, ni las frases, nada sirvió para hacerlo 
sentir mejor. El muchacho decidió acabar con su vida y eso 
me destrozó. Fue cuando empecé a beber y me despidieron 
por venir borracho a las reuniones. Pero no podía dejar de 
presentarme, este grupo era mi vida... Venir aquí, tomar 
el café quemado de la cafetera y sentarme a pretender que 
sabía lo que estaba haciendo, cuando no lo sé... Eso le daba 
sentido a mi existencia.

Ahora que saben que soy un farsante, ojalá puedan 
perdonarme, les prometo que no fue con mala intención. 
Por favor, no dejen de venir a las reuniones, he escuchado 
que Mireya es buena, de corazón espero que pueda ayu-
darles con sus pérdidas como yo no he podido. Lamento 
profundamente haberles hecho perder su tiempo.
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Será mejor que me vaya, antes de que llegue la policía. 
[El TANATÓLOGO saca las llaves del bolsillo de su pantalón y 
las deja en la caja. Toma su portafolio y se dirige hacia la salida]

NIÑA.— Señor Comfort.

TANATÓLOGO.— [El TANATÓLOGO. Se detiene a me-
dio camino] ¿Sí?

NIÑA.— Antes dijo que eran siete las etapas del duelo, 
pero en el folleto solo había seis. ¿Cuál es la séptima?

TANATÓLOGO.— ¿La etapa siete?... Seguir con tu vida.

PADRE DE FAMILIA.— Señor Comfort.

TANATÓLOGO.— Por favor, llámame Rafael.

PADRE DE FAMILIA.— Rafael. ¿Le gustaría ir a to-
mar algo?

TANATÓLOGO.— Le agradezco, pero ya dejé la be-
bida. Asisto al grupo de alcohólicos anónimos, todos los 
miércoles a las 8:00 p.m.

NIÑA.— ¿Y si vamos por un helado?

TANATÓLOGO.— ¿Un helado? Me parece bien. 
[TODOS abandonan la sala mientras conversan entre sí. La 
NIÑA llama por teléfono a su madre, le avisa que irán por he-
lado. El JOVEN le va mostrando movimientos de boxeo al PA-
DRE DE FAMILIA. La MUJER TRISTE acompaña del brazo 
a La DAMA ELEGANTE. El TANATÓLOGO regresa un mo-
mento a la sala]
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TANATÓLOGO.— Por favor, el último en salir apague 
las luces y cierre la puerta. [Sale. La caja al centro permanece 
iluminada unos segundos, hasta que la luz del escenario se ex-
tingue poco a poco]

“No es soberbia, es amor.
Poder decir adiós es crecer...”.v

F I N

v Cerati, G. (2006). Adiós [Canción]. En Ahí vamos. Sony Music 
Entertainment.
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