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Presentacion

“Aunque hablar surge de manera natural, la escritura tiene
que inventarse”, afirma Edward Dolnick en La escritura de
los dioses. Y ahi se encuentra algo extraordinario: hace miles
de anos, los humanos inventamos una manera de hacer que
nuestras ideas, recuerdos e historias pudieran permanecer.

Desde entonces, cada vez que alguien escribe, algo
logra quedarse.

Se queda la memoria de una familia. La historia de
una calle. Una emocién que crefamos s6lo nuestra. Una
pregunta. Una idea.

Por eso una ciudad necesita a sus escritoras y escritores.

Desde 2014, el Programa Editorial Chihuahua ha
acompafiado a quienes han decidido poner sus palabras so-
bre el papel y compartirlas con los demds. Y en esta edicién
2026 celebramos de nuevo las distintas formas de hacerlo.

Histor1as pE M1 CrupaDp conserva aquello que nos
pertenece: nuestros lugares, personajes, costumbres y re-
cuerdos; esas historias que explican lo que somos.

SoLTAR LAs AMARRAS abre la puerta a quienes co-
mienzan a navegar con una voz propia y se atreven a com-
partirla por primera vez.

Con TrayecTO reconoce a quienes llevan camino
recorrido y siguen encontrando, en la experiencia y en el
oficio, nuevas cosas que decir.



Y la coLECCION INFANTIL Y JUVENIL ofrece algo es-
pecialmente valioso: mirar la vida y el mundo desde los
ojos de quienes apenas comienzan a descubrir el poder de
las palabras.

Cada una es distinta. Pero todas nacen de la misma
conviccién: en Chihuahua hay talento que merece ser leido.

A las autoras y autores de estas pdginas, gracias por
escribir. Por encontrar palabras para aquello que a veces
los demds apenas alcanzamos a sentir.

Y a quienes hoy abren estos libros, los invito a hacer
algo muy sencillo: leerlos.

Porque alguna vez tuvimos que inventar la escritura
para que nuestras palabras pudieran permanecer.

Ahora nos toca mantenerlas vivas.

Marco Antonio Bonilla Mendoza

PresiDENTE MunicipaL DE CHIHUAHUA
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Presentacion

Palabras: con ellas puedes hacer y deshacer lo que quieras

Flena Ferrante

Para el Gobierno Municipal y el Instituto de Cultura del
Municipio de Chihuahua, es un orgullo presentar la co-
leccion del Programa Editorial Chihuahua (PECH) y del
Programa Editorial Chihuahua Infantil y Juvenil 2026, re-
sultado del talento, la dedicacién y la creatividad de auto-
ras y autores que, a través de la palabra escrita, contindan
enriqueciendo el patrimonio cultural de nuestra ciudad.

Quiero expresar una sincera felicitacién a quienes re-
sultaron ganadoras y ganadores de esta edicién. Sus obras
son reflejo del compromiso, la disciplina y la sensibilidad
con la que han decidido compartir su mirada del mundo.
Al mismo tiempo, extiendo mi reconocimiento a todas y
todos los participantes. Cada manuscrito recibido repre-
senta un acto de valentia y amor por la literatura.

Estos logros no serfan posibles sin el respaldo cons-
tante del Gobierno Municipal de Chihuahua y el compro-
miso de nuestro alcalde, Marco Bonilla, quien ha impul-
sado el fortalecimiento de las politicas puablicas que pro-
mueven el acceso a la cultura, la lectura, y las artes como
herramientas para el desarrollo de nuestra comunidad.
Gracias a esta visién, el PECH continda creciendo afio con
afio y reafirmando que invertir en cultura es invertir en un
mejor futuro.
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A quienes hoy sostienen este libro entre sus manos,
les invito a disfrutar sus pdginas con la certeza de que en
ellas encontrarin voces que hablan de nuestra tierra, de
nuestras inquietudes, y de los multiples caminos que la
imaginacién puede abrir. Que esta coleccién sea un punto
de encuentro entre escritoras, escritores, y lectores de todas
las edades; un espacio donde las palabras contintien sem-
brando didlogo, esperanza y comunidad.

iEnhorabuena a todas y todos! Que las letras sigan
encontrando en Chihuahua un hogar desde el cual inspirar
y dar norte a las generaciones por venir.

Maria Fernanda Bencomo Arvizo

DirecTorA DEL INsTITUTO DE CULTURA
DEL Municipio DE CHIHUAHUA
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Dedico este texto a quienes
han perdido algo o a alguien querido.
Ojald puedan sentir esta obra

como una caricia de alivio.

A Jessica: te prometo que lo intento.






M corazon es un museo
de todos los que he amado.

— Lo vi en algin lugar de internet.






PROLOGO

Una de las tantas paradojas que habitamos en estos dias es
la hiperexposicién a través de las redes sociales y, al mismo
tiempo, el aislamiento de nuestros deseos, dolores y pen-
samientos mds intimos. Nos desnudamos frente a cientos
de extrafios exponiendo nuestras vidas —o lo superficial
de ellas—y, sin embargo, no contamos con un circulo para
desnudar los pesares y los placeres mds profundos.

Esto resulta complejo porque, durante gran parte de
la historia de la humanidad, nos hemos necesitado los unos
a los otros para narrarnos, para conjurar y, entre tantas
otras cosas, para sanar.

Incluso, la antropéloga Margaret Mead decia que el
primer signo de civilizacién en la historia humana no fue
una herramienta de piedra ni una vasija, sino un fémur
roto que habia sanado. Para que ese hueso soldara, alguien
tuvo que detenerse, cuidar al herido, alimentarlo y pro-
tegerlo. La civilizacién, entonces, nacié como un acto de
cuidado comunitario.

Y en estos tiempos donde la soledad y el individua-
lismo se imponen, Valeria Loera nos ofrece desde su dra-
maturgia un recordatorio de la posibilidad de sanar juntos.
En Grupo de duelo todos los martes 8:00 pm, esta autora chi-
huahuense —que es ahora una de las voces imprescindi-
bles de la dramaturgia mexicana contemporinea— regresa
al ritual en su expresién mdas primordial: la fuerza del cir-
culo, de lo comunitario y de la narracién.

Valeria Loera
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En esta pieza, el teatro retoma su funcién ritual al
dotar de poder al circulo, al convivio y a la cercania entre
los personajes y los espectadores, a tal punto que cualquie-
ra de los presentes podria convertirse en un protagonista
mds si tuviera la voluntad.

Pensando en la trayectoria de Valeria, sus diversas pro-
puestas dramdticas ya han explorado el tema de la pérdida:
la pérdida del primer amor, la pérdida de la memoria, la pér-
dida de los suefios. En esta obra sus personajes exploran la
pluralidad de una palabra que viene siempre de un vinculo
de amor que se ha modificado: el amor intenso a una gatita,
el amor a un ex amigo, el amor a un padre que ya no estd, e
incluso el amor a una version nuestra que desaparece.

S¢é que disfrutardn mucho esta lectura, ya que sin de-
jar de lado el humor negro que caracteriza el trabajo previo
de Valeria, esta obra nos brinda la oportunidad de llorar y
reir en comunidad, de sanar y de reconocer lo que queda
en nosotros después de la ausencia.

Claudia Rivera

Grupo de duelo todos los martes 8:00 p.m.
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PERSONAJES

TANATOLOGO (Rafael Comfort)
38 arios, enfdtico y patético pero buen tipo. Viste como oficinista;
camisa azul claro, corbata y pantalon de vestir.

NINA (Laura)

13 atios, muy madura para su edad, o tal vez amargada. Lleva
el uniforme del colegio.

UNA MUJER TRISTE (Dolores)

30 atios, se le ve demasiado triste, es todo lo que se puede decir
sobre élla.

JOVEN (Carlos)
18 afios, no muy avispado, con pinta de punk, lleva unos guan-
tes de boxeo colgados al cuello.

PADRE DE FAMILIA (José)

50 arios, un hombre comiin, quizds demasiado.

LA DAMA ELEGANTE (Donna)

70 arios 0 mds, extrovertida e irreverente, totalmente fabulosa.

UNA MUJER NORMAL (Mireya)

Adulta de apariencia responsable. Solo aparece una vez.

Valeria Loera
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Grupo de duelo
TODOS LOS MARTES 8:00 P.M.

Indicaciones:’

Lo ideal es que el piiblico esté dispuesto en un gran circulo
Junto a los actores y actrices quienes, en principio, no deben
evidenciar que lo son hasta sus intervenciones.

El TANATOLOGO, un tipo de semblante amable e inge-
nuo, con libreta en mano, portafolio’y una caja de Kleenex,
deberd estar esperando en la sala desde el comienzo para
recibir y dar la bienvenida al piiblico-participantes.

Si estd en las posibilidades de la produccion tener una mesa
con café y galletas para compartir, seria ideal. De ser asi, el
TANATOLOGO deberd indicar al pliblico-participantes que
son libres de tomar y beber lo que deseen durante la sesion.

Se sugiere que a las y los asistentes a la reunion se les propor-
cionen folletos informativos acerca del duelo y sus etapas.

Para las acciones que ocurren en simultdneo, el espectador
serd quien elige a qué darle foco, quién es protagonista.

La sesion debe dar inicio a las 8:00 p.m. en punto, preferen-
temente un martes. Si la agenda lo complica, siéntase con
la libertad de cambiar el titulo de la obra por el dia o dias
de la semana y horario en que ocurrird el evento.

Esta obra puede ocurrir en un teatro, auditorio, salon de
usos muiltiples de una escuela, iglesia o cualquier tipo de
centro comunitario. Entre mds improvisado y precario se
vea el espacio, mejor.

Grupo de duelo todos los martes 8:00 p.m.
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Algunos objetos que seria conveniente tener a la
mano:

* Colchonetas.

* Caja de carton con la palabra “Frdgil” escrita en uno
de los lados.

* Guitarra.

* Pizarron.

* Hojas y ldpices.

* Considérense las indicaciones como amables sugerencias de juego
para la escena y no como un estricto manual de montaje.

Valeria Loera
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UNICO ACTO

TANATOLOGO.— Bienvenidos. ¢Iniciamos? Veo mu-
chas caras nuevas esta noche. Quisiera decir que me da
gusto que estén aqui, sin embargo, sé que las circunstan-
cias por las cuales decidieron unirse a este grupo de duelo
pueden no ser las mejores, pese a ello quiero que sepan que
estar aqui es un primer paso para sentirse mejor. [Breve
silencio incdmodo, si alguien tose, qué bueno. Intimidado por
el silencio, el TANATOLOGO revisa notas en su libreta] «Es
tan corto el amor y tan largo el olvido». ;Alguien sabe de
quién son esas palabras?

NINA— [Alzando la mano y respondiendo sin esperar a que
le den la palabra] De Pablo Neruda.

TANATOLOGO.— Correcto. ¢{Iu nombre es...?
NINA.— Laura.

TANATOLOGO.— Laura [Lo anota en su libreta).

¢Cuintos afios tienes, Laura?
NINA.— 13.

TANATOLOGO.— 13, es una edad importante. Algo

joven para estar aqui... ¢Sola?... ;Viniste por tu cuenta?

NINA.— No queria venir, mi mama me oblig.

Valeria Loera
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TANATOLOGO: ;Y dénde estd tu mamé? [La NINA se
encoge de hombros| Ok, estd bien, no pasa nada, solo que es
importante que estés acompafiada de un adulto... Por favor
recuérdale a tu mama que también ella debe quedarse a la
préxima sesion, y ojald al final de esta reunién cambies tu
pensamiento, sobre aquello de no querer venir... ;Qué mis
nos puedes decir sobre Neruda?

NINA.— :Qué quiere saber?
TANATOLOGO.— Lo que puedas contarnos.

NINA.— Era chileno, poeta, uno de los mis reconocidos
del siglo veinte, fue premio Nobel de Literatura...

TANATOLOGO.— ;Muy bien!

NINA.— [Continiia) En su libro de memorias confesé
haber abusado de su empleada de servicio, se le acusé de
cometer plagio, abandoné a su hija enferma.

TANATOLOGO.— Vamos a parar ahi un momentito
lafloja su corbata con evidente incomodidad]. No cabe duda
de que la juventud de ahora estd mucho mds informada,
no sabia todo eso que mencionas. Pero por ahora vamos a
centrarnos solo en la frase, gsi?

NINA.— ;Quiere que separemos la obra del artista?
TANATOLOGO.— Bueno, si, digamoslo asi.

NINA.— [Para s, pero esperando ser escuchada)] Tipico de

tibios.

Grupo de duelo todos los martes 8:00 p.m.
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TANATOLOGO.— [Fingiendo que no escuchd el comen-
tario, carraspea, retoma) “Es tan corto el amor y tan largo el
olvido”. ;Qué creen que quiere decir esa frase?

JOVEN.— [A4lza la mano timidamente] Pues, yo pienso...
Que significa que cuando amas algo o a alguien, te pare-
ce muy poco el tiempo que pasaste a su lado, en cambio,
cuando pierdes a ese algo o a ese alguien, o simplemente se
aleja, sientes su ausencia mds intensamente.

TANATOLOGO.— iBien! Muy bien.

NINA — Tampoco era tan dificil de interpretar. [Breve
intercambio de miradas retadoras entre el JOVEN y la NINA]

TANATOLOGO: No, no. Me parece una muy buena
respuesta... [E/ JOVEN le saca la lengua a la NINA, triunfan-
te] Y tocas un tema clave: la pérdida, que es lo que nos ha
traido aqui el dia de hoy... Ya ahondaremos en ello luego
de presentarnos todos. ;Podrias decirnos tu nombre?

JOVEN.— ;Para qué? ;Este grupo no era anénimo?
TANATOLOGO.— Eso es en el doble A.

JOVEN.— ;Qué es el doble A?

LA DAMA ELEGANTE .— Alcohélicos Anénimos.
PADRE DE FAMILIA — Y qué tienen esos de ané-

nimos? Si todo el tiempo se van presentando: “Hola, me
llamo Jorge y soy alcohdlico...”.

Valeria Loera
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TANATOLOGO.— No nos desviemos del tema... :Nos

quieres compartir tu nombre?
JOVEN.— [Desconfiado] Me llamo Carlos.

UNA MUJER TRISTE.— Hola, Carlos. [TODOS miran
a la MUJER TRISTE]

TANATOLOGO.— No estamos en Alcohélicos Ané-

nimos, €so no es necesario.

UNA MUJER TRISTE.— Lo siento.
TANATOLOGO.— No pasa nada...

JOVEN.— [Dirigiéndose al TANATOLOGO] ¢Y usted quién es?

TANATOLOGO.— [Sorprendids) :Como? ;cNo me he
presentado?! [La NINA, e/ JOVEN, La DAMA ELEGANTE
y UNA MUJER TRISTE niegan con la cabeza] Caray, jqué
torpe! Mil disculpas. Mi nombre es Rafael Comfort. Soy
tanatélogo y llevo ocho afios al frente de este grupo de
duelo. [La MUJER TRISTE deja escapar una risita ahogada.
E! TANATOLOGO continiia, en tono amigable, pero haciendo
evidente la interrupcion] Perdén, :dije algo chistoso?

UNA MUJER TRISTE.— [Poniéndose seria al instante)
Lo siento, es su apellido... Comfort en inglés significa co-
modidad o consuelo... Significados que me parecen con-
trarios, porque creo que todos estamos aqui en busca de
consuelo, pero no nos sentimos cémodos... Y me parecié
una coincidencia graciosa. [Mira a su alrededor, buscando

Grupo de duelo todos los martes 8:00 p.m.
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una complicidad que no llega, de pronto se siente demasiado
expuesta] Perdén.

TANATOLOGO.— No te disculpes, no pasa nada.
Vaya, nunca lo habia pensado, lo de mi nombre, tienes ra-
z6n, es una coincidencia divertida. ;Cual es tu nombre?

UNA MUJER TRISTE.— Dolores.

TANATOLOGO.— Hablando de coincidencias... [E/ 74-
NATOLOGO rie, mira a su alrededor buscando complicidad, pero
choca con la mirada severa de la MUJER TRISTE. El TANATOLO-
GO carraspea, retoma la seriedad) ;Y a qué te dedicas, Dolores?

UNA MUJER TRISTE.— Lola. Prefiero que me 1la-

men Lola. Soy maestra de inglés.

TANATOLOGO.— Ah, de ahi que notaras lo de mi
apellido... Bien, Lola, muy bien, very good. I really hope that
all of you can feel comfortable here.

JOVEN.— :Qué dijjo?

UNA MUJER TRISTE.— Que espera que nos sinta-

mos cémodos aqui.

[La DAMA ELEGANTE saca un cigarro con pitillera de su bol-
so, estd por encenderlo]

TANATOLOGO.— [Dirigiéndose a La DAMA ELEGAN-
TE] Pero no tan cémodos... Me va a tener que disculpar,
pero no se puede fumar aqui adentro, son politicas de este
recinto, ademds tenemos menores presentes esta noche.
¢Cudl es su nombre?

Valeria Loera
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LA DAMA ELEGANTE.— [Guardando el cigarrillo con
molesta resignacion] Me llamo Donna, significa “dama” en
italiano. Soy géminis, soltera... Divorciada cuatro veces,
mi color favorito es el rojo.

TANATOLOGO.— Qué gran presentacion, Donna. Y
qué nombre tan original. Una disculpa por lo del cigarro,
ya tendremos un break més adelante en el que podremos
salir a fumar... Bueno, aquellos que fumen, yo lo dejé hace
tiempo. En fin... ;Falta alguien de presentarse?

[El JOVEN le da un codazo discreto al PADRE DE FAMILIA,
que todo este tiempo ha estado absorto en sus penmmiem‘os]

PADRE DE FAMILIA .— [Desconcertado] ;Qué?
TANATOLOGO.— ¢Cuil es su nombre?

PADRE DE FAMILIA — [Hace una pausa, mira a su al-

rededor, no estd muy convencido de querer estar ahi... En reali-
dad, nadie lo estd] José.

TANATOLOGO— José, claro, ya nos lo habia dicho...
PADRE DE FAMILIA .— Pero no soy alcohdlico.

TANATOLOGO.— Claro. Bien, muy bien. Ya nos ire-
mos conociendo todos un poquito mejor conforme avance
la sesién. [Carraspea, y entonces se dirige al grupo en tono so-
lemne] No puedo imaginar la magnitud del dolor que estin
sintiendo, el dolor que hoy les ha traido aqui, en busca de
consuelo. Pero no tienen por qué atravesar por esto en so-
ledad, la misién de este grupo es formar una red de apoyo

Grupo de duelo todos los martes 8:00 p.m.
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dispuesta a ayudarles y sostenerles en estos momentos tan
dificiles. Quiero que sepan que su dolor es vilido, que el
duelo es un proceso personal y cada una, cada uno, lo vive
de manera diferente. Este es un espacio seguro donde no
juzgamos, estamos aqui para escucharnos y extendernos
una mano... Dicho esto, espero que se sientan en confianza
de compartir sus experiencias, para que su carga no sea tan
pesada. [Silencio incomodo y sepulcral en la sala, todos evitan
la mirada del TANATOLOGO. El JOVEN duda, pero al final
alza la mano. El TANATOLOGO lo mira entusiasmado] :Si?

JOVEN.— ;A qué hora vamos a pelear?

TANATOLOGO.— ;Perdén? [E/ TANATOLOGO repa-
ra en los guantes de box que lleva El JOVEN y comprende la
confusion] Creo que estds un poco confundido respecto al
grupo, no se trata precisamente sobre ese tipo de “duelos”.
[E! JOVEN toma sus cosas y se dirige a la salida] Pero no te
vayas, por favor, seguro que habrd algo en lo que poda-
mos ayudarte, y si no es asi, quizds ti puedas ayudar a
los demds. [E/JOVEN duda, regresa a su asiento] Muy bien.
¢Por qué no empezamos con un ejercicio de confianza para
romper el hielo? [E/ TANATOLOGO sale del circulo y regresa
con unas colchonetas que coloca al centro] Acérquense. [TODOS
se ponen de pie, algunos con mds disposicion que otros] ;Quién
quiere ser el primero? [TODOS dan un paso atrds, dejando al
frente al JOVEN] Excelente, Carlos. [E/ JOVEN se descubre
traicionado por el grupo, pero acepta su destino] Pérate aqui.
Vas a cruzar los brazos, cerrar los ojos, y a la cuenta de tres
te vas a dejar caer y todos nosotros te vamos a atrapar. La
colchoneta es solo por si acaso, debes confiar en que no te
vamos a dejar caer. ¢De acuerdo?

Valeria Loera
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JOVEN.— [No tan convencido] Ok. [Se pone en posicion]

TANATOLOGO.— [Al resto] ¢Listos? [TODOS se ponen en
posicion, extienden los brazos| Uno, dos, tres... [E/ JOVEN se
deja caer al frente. El TANATOLOGO trata de atraparlo, pero
irremediablemente cae al suelo. El TANATOLOGO y el PADRE
DE FAMILIA le ayudan a levantarse] Okey, creo que fue mi
culpa, debi ser mds especifico con las instrucciones. Se su-
pone que debes dejarte caer hacia atrés... ;Quieres volver a
intentarlo? [E/JOVEN niega con la cabeza, mientras se soba el
rostro] Estd bien, quizds mds adelante... ;Quién quiere ser
el siguiente? [Nadie se ofrece. Quizds, por un sentimiento pa-
recido a la ldstima, la NINA alza la mano y se coloca en posicio’n]
Perfecto, no olvides: debes dejarte caer hacia atrds. ¢Listos?
Uno... dos... jtres! [La NINA se deja caer y todos la atrapan sin
problema) Excelente, Laura! [E/ TANATOLOGO alza la mano
y recibe un “high five” de la NINA] Lola, ;Quieres seguir? [La
MUJER TRISTE se coloca en posicion con evidente nerviosismo
y desconfianza] Uno... dos... itres! [La MUJER TRISTE no se
deja caer] {Ires!... {Tresl... {Tres! [E/ TANATOLOGO le da un
empujoncito, la MUJER TRISTE cae y TODOS la atrapan en el
aire] {Perfecto! ;Quién sigue? [Las miradas se posan sobre el
PADRE DE FAMILIA y La DAMA ELEGANTE]

PADRE DE FAMILIA.— Yo estoy demasiado viejo
para esto.

LA DAMA ELEGANTE.— [Dandose por aludida y ne-

gandose a sentirse vieja] Yo lo haré. [Se coloca en posicion]

TANATOLOGO.— iUno, dos, tres! [La DAMA ELE-

GANTE se deja caer con una enorme seguridad y gracia. TODOS
celebran, aplauden. EIJOVEN se animal

Grupo de duelo todos los martes 8:00 p.m.
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JOVEN.— Quiero intentarlo de nuevo.

TANATOLOGO— iAdelante! [E/ JOVEN se coloca en po-
sicion, cierra los ojos. El TANATOLOGO se coloca frente a él, por
si acaso, el resto permanece detrds) {Uno, dos, tres! [E/ JOVEN
se deja caer hacia atrds. TODOS lo atrapan, igualmente celebran]
¢Alguien mds? [Si alguien del piiblico se anima, qué bueno, si
no, TODOS mirardn de vuelta al PADRE DE FAMILIA]

PADRE DE FAMILIA.— De ninguna manera pienso
hacerlo.

LA DAMA ELEGANTE.— Hombre, pero si ya todos

lo hicimos.

PADRE DE FAMILIA.—Y eso qué, no porque todos
se avienten como borregos del acantilado yo también ten-
go que hacerlo.

TANATOLOGO.— No se preocupe, José, aqui nadie
estd obligado a hacer nada, aunque seria un lindo gesto
que correspondiera a la confianza que sus compafieros pu-
sieron en usted. [TODOS lo miran, expectantes]

PADRE DE FAMILIA.— No quiero. [Regresa a su

asiento)

TANATOLOGO.— [Decepcionado] Claro... Todos tene-
mos tiempos distintos, es algo que iremos descubriendo en
estas sesiones. Pueden volver a sus asientos. Bien, ya que
hay un poco mis de confianza entre nosotros, ;Quién se
anima a ser el primero en contarnos por qué estd aqui? No
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sean timidos, todos tendrdn que hacerlo tarde o tempra-
no... Carlos, ya que eres el mas aventado, ;Entendieron, el
mds aventado? [A/ ver que a nadie le causa gracia el chiste,
retoma la seriedad) ;Quieres comenzar?

JOVEN.— [Nervioso] No sé qué tengo que decir.
TANATOLOGO.— ;Hay algo que te haya dolido perder?

JOVEN.— [Rebusca entre los misterios de su mente] Mhhh...
Cuando tenfa 7 perdi mi lonchera del Rayo McQueen. A
veces todavia me acuerdo y me pongo triste... Ah, bueno,
recientemente perdi a mi mejor amigo.

TANATOLOGO.— Lo siento mucho. Qué lamentable,

tan joven... Me imagino que era de tu edad.

JOVEN.— [Notando la seriedad que tomé el ambiente] Pero
no es lo que piensan. Mi amigo no se murié ni nada. Lo
que pasa es que mi amigo ya no quiere ser mi amigo... [Con
Sfrustracion y verdaderamente conflictuado] Tal vez deberia
dejar de referirme a él como mi amigo.

TANATOLOGO.— [Perplejo, un poco sorprendido] En-
tiendo, perdona, asumi que te referias a otra clase de pér-
dida, la mds comun en este grupo... Desde luego que tam-
bién se vive un duelo al romperse un vinculo tan fuerte
como lo es la amistad... Pero no te interrumpo mads, por
tavor, continda, cuéntanos mds sobre tu amigo, ¢Desde
cudndo eran amigos? ;Por qué dejaron de serlo?

JOVEN.— Daniel, mi amigo se llama Daniel. Somos...
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Eramos amigos desde la secundaria. Nuestra amistad se
terminé porque... La verdad no sé por qué... De un dia
para otro €l decidi6 sacarme de su vida. Al parecer me lo
merezco, fui un mal amigo, o eso fue lo que €l dijo.

TANATOLOGO.— :Estés de acuerdo con eso?

JOVEN.— [Se¢ encoge de hombros, avergonzado) Si... No
sé... A veces puedo ser bastante... Egoista. ;Qué haces
cuando una amistad se termina y tu fuiste el malo de la
historia? Cuando alguien te decepciona duele, pero sigues
con tu vida, en cambio cuando fuiste ti el que decepcioné
al otro, eso duele peor. :Cémo se aprende a vivir con eso?
Yo no sabia que era un mal amigo... Jaméds me dijo nada
o tuvo actitudes que me hicieran saber que estaba molesto
conmigo. Por eso pensé que estibamos bien... Supe que
algo andaba mal cuando dejé de ver mis historias y dejé de
darle /ike a mis publicaciones. Suena tonto, ya sé. No es que
esas cosas importen en realidad, pero yo asi me di cuenta.
Hace unas semanas publicaron la lista de ganadores de una
beca deportiva en mi escuela... Fui seleccionado.

TANATOLOGO.— Felicidades por eso.

JOVEN.— Como sea. Daniel subié un comentario felici-
tando a otro compafiero que ni siquiera es tan amigo suyo,
pero de mi no dijo nada. ;Por qué no me felicitaria si soy su
mejor amigo? No habia manera de que no viera mi nombre
en esa lista. Entonces senti un nudo en la boca del estéma-
go y otro al final, como si tuviera ganas de cagar y vomitar
al mismo tiempo.
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NINA.— ;Eeew!

JOVEN.—Y de pronto me cayé un peso como yunque en
el pecho, y solo lo supe. Y no sé cémo, pero sé que en ese
momento €] también supo que yo sabia, porque sin pedirle
ninguna explicacién recibi un mensaje de él. Es curioso,
jamds habia sentido miedo al ver su nombre en una no-
tificacién. Al principio dudé en abrirlo. Era un mensaje
largo, los mensajes largos nunca son buenos. Sin siquiera
empezar a leerlo ya sabia que Daniel estaba terminando
nuestra amistad.

LA DAMA ELEGANTE: (Te djjo las razones?

JOVEN.— Honestamente no entendi. Me reclamé por
cosas de hacia afios, en algunas reconozco que si me equi-
voqué y aunque le pedi disculpas en su momento y ahora...
La verdad es que la mayoria de sus reclamos me parecie-
ron injustos, porque mds bien eran suposiciones suyas, si
hubiera mencionado alguna vez todo lo que le molestaba
y si me hubiera dado la oportunidad de aclararlo todo, las
cosas no habrian terminado asi... De cualquier manera,
ya no importa. El ya habfa tomado la decisién, mi amigo
llevaba afios guardindome resentimiento y, ;Qué se puede
hacer cuando alguien ha pasado tanto tiempo pensando,
masticando la idea de que eres una mala persona? ;Cémo
lo convences de lo contrario? Lo peor es que creo que tiene
razén. Soy un mal amigo y merezco quedarme solo.

TANATOLOGO.— ;Qué es exactamente lo que te hace

un mal amigo?
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JOVEN.— [Verdaderamente afligido] Haber sido egoista...

Solo pensé en mi y lo lastimé.

LA DAMA ELEGANTE.— Qué tonteria. [E/ JOVEN
mira desconcertado a La DAMA ELEGANTE]

TANATOLOGO.— No, Donna, quedamos en que no

ibamos a invalidar los sentimientos de nadie.

LA DAMA ELEGANTE.— No invalido nada, pero me
parece una tonteria que el muchacho se martirice por eso.
[Dirigiéndose al JOVEN] Escucha, en todos mis afios de vida,
ctienes idea de a cudntas amigas vi perdonar abusos y agre-
siones de sus parejas o de cualquier hombre, pero no fueron
capaces de resolver un desacuerdo conmigo que era su amiga
o con otras mujeres? Lo mismo pasa con tu amigo, ese nunca
tuvo intenciones de arreglar su amistad, en vez de eso eligié
callarse y acumular razones y pretextos para terminarla.

JOVEN.— Pero tal vez si yo no hubiese sido egoista en

un principio...

LADAMAELEGANTE.— ;Y qué es ser egoista? ;Bus-
car tu propio bienestar y beneficio? ;Qué de malo tiene ver
por uno mismo? Te aseguro que tu amigo también estaba
viendo por si mismo cuando decidié sacarte de su vida...
Y no tiene nada de malo. Eres tan joven, con el tiempo te
dards cuenta de que no era para tanto, los amigos vienen y
van [dirigiéndose al TANATOLOGO], y no lo digo para inva-
lidar sus sentimientos. Es triste, pero con los afios apren-
des que tu eres la tnica persona que siempre va a estar ahi
para ti... y a quien debes ser fiel y cuidar es a ti mismo.
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JOVEN.— Pero ser egoista es malo, no quiero ser una
mala persona. No quiero quedarme sin amigos.

LA DAMA ELEGANTE.— Jovencito, nadie est4 exen-
to de ser el villano en la historia de otros. Créeme: cuanto
mds creces, mds aprendes a abrazar la idea de que no le vas
a agradar a todo el mundo, y cuando al fin puedas aceptar-
lo, seris... libre.

JOVEN.— [Dirigiéndose al TANATOLOGO] ;Usted estd de
acuerdo?

TANATOLOGO.— Bueno, si... En parte. Lo que im-

porta es lo que tu piensas.
JOVEN.— :En qué parte estd de acuerdo?

TANATOLOGO.— Creo que Donna tiene razén en que
a veces no importa cudnto te esfuerces en preservar una
amistad, si la otra persona no quiere lo mismo, toca dejarla
ir. Cuando dejamos de forzar a la gente a que nos elija, ha-
cemos espacio para quienes si deben estar en nuestra vida.
Respecto al egoismo... Hace un tiempo lei un estudio, una
estadistica que le hicieron a un grupo de personas que so-
brevivieron a grandes catistrofes, genocidios, secuestros,
naufragios, accidentes de avién. Eligieron al azar a cuaren-
ta personas que después de cinco afios de haber vivido esas
situaciones terribles... estaban sanas y salvas. Las estudia-
ron durante dos afios haciéndoles todo tipo de Zests psicol6-
gicos y entrevistas para saber qué era lo que las caracteriza-
ba para que sobrevivieran después de semejantes tragedias.
Cuando publicaron el trabajo fue demoledor: La principal

Grupo de duelo todos los martes 8:00 p.m.

38



caracteristica que tenfan esas personas era el egoismo. No
el coraje, no la solidaridad. Verds, el egoismo de ninguna
manera significa “solo pienso en mi”, el egoismo es “pri-
mero pienso en mi”. Primero me salvo yo y después ayu-
do al otro. Es un mecanismo de supervivencia... Hasta las
azafatas en los aviones te lo dicen: “Primero péngase su
mascarilla y después ayude a los demds”. Entonces si, estoy
de acuerdo con Donna en que el egoismo no es malo, es
una forma de priorizarse. Entiendo que quizas las diferen-
cias con Daniel en este punto son irreconciliables, porque,
como bien dices, €l ha pasado afios formandose una idea
de ti que probablemente ya nunca vas a poder cambiar,
pero ¢sabes qué si puedes cambiar? La clase de amigo que
eres para los amigos que te quedan, para los que estin por
llegar. Ser mds consciente de que tus acciones pueden herir
a quienes te rodean y de que la comunicacion es la base de
toda buena relacién. Mientras tanto debes aceptar la idea
de que a veces, aunque no lo hagas a propésito, como dice
la cancién: “You always hurt the one you love”.

JOVEN.— :Eso qué significa?

UNA MUJER TRISTE.— Uno siempre hiere a aquel a

quien ama.

JOVEN.—Y esa aceptacién de la que habla... ;cémo llego
aella?

‘Roberts, A. y Fisher, D. (1944). You always hurt the one you love
[Cancién]. En Souvenir Album. Decca Records.
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TANATOLOGO.— Me alegra que preguntes. La acep-
tacion es una de las siete etapas del duelo. ¢Alguien sabe
cudles son las otras?

NINA.— Uno: incredulidad o shock. Dos: negacion. Tres:
ira. Cuatro: negociacién. Cinco: depresién. Seis: acepta-
cién. [TODOS miran con asombro a la NINA| Vienen en el
folleto. ¢Qué nadie lo ley6? [La NINA muestra el folleto que
fue repartido al inicio de la sesion]

TANATOLOGO.— Gracias, Laura. Carlos, es un pro-
ceso complejo llegar a la aceptacion, lo importante es que
estds en camino. Te aseguro que cuando menos te des
cuenta llegards ahi.

JOVEN.— Pero siento mucha culpa.

TANATOLOGO.— Y tal vez ese sentimiento es el que

demuestra que no eras un mal amigo, porque te importa.

UNA MUJER TRISTE.— Quizis... si piensas en los

momentos buenos que vivieron juntos, en vez de los malos,
eso podria ayudarte a sentirte mejor.

TANATOLOGO.— Esa es una gran idea, gracias, Lola.

JOVEN.— Y c6mo sé en cudl de las etapas del duelo es-

toy? ;Cudnto me falta para llegar a la aceptacién?

TANATOLOGO.— Esa es otra buena pregunta [E/ 74-
NATOLOGO se pone de pie. Quita la colchoneta del centro, foma
unos gises de su portafolio y escribe con ellos en el suelo)
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Etapa uno: Incredulidad o shock
Etapa dos: Negacion

Etapa tres: Ira

Etapa cuatro: Negociacién
Etapa cinco: Depresién

Etapa seis: Aceptacion.

Ahora, cada uno va a venir acd y se va a parar frente a la
etapa en la que cree que ahora se encuentra.

[TODOS se ponen de pie, timidamente se acercan a las etapas,
algunos cambian de opinion sobre la que eligieron primero.
Finalmente quedan: La DAMA ELEGANTE en la etapa dos,
la NINA en la etapa tres, el JOVEN en la etapa cuatro, UNA
MUJER TRISTE en la etapa cinco y el PADRE DE FAMILIA
en la etapa seis. Se toman un momento de contemplacion de si
mismos y de los demds]

La buena noticia es que al parecer todos han pasado
de la primera etapa. El proceso del duelo es complejo, no
siempre es lineal, las etapas, mds a menudo nos ayudan a
descifrar nuestro estado mental para asi poder hacer algo
al respecto. Pueden volver a sus asientos. Lola, me llama la
atencién que te identificaste en la etapa cinco, la depresion.
¢Quieres hablarnos de eso? (Te gustaria contarnos por qué
estds aqui?

UNAMUJER TRISTE.— :Yo?
TANATOLOGO.— Yes, please.

UNA MUJER TRISTE.— Es... algo tonto.
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TANATOLOGO.— Vamos a hacer algo, repitan des-
pués de mi: “No hay duelo chico o grande, tonto o im-
portante. Todo duelo es vilido”. Es mds, antes de que
contindes, hablemos rdpidamente sobre duelos invisibles:
Duelos tan pequeiiitos que pudieran pasar desapercibidos.
Por ejemplo... [EI TANATOLOGO escribe en el pizarrin]

Duelos invisibles:
— No haber tenido el cierre que esperabas.
¢Alguien tiene otro?

[El TANATOLOGO pasa el marcador, entre TODOS continiian
la lista de duelos invisibles)

— Pasar del chat diario al usuario no encontrado.

— Los chistes locales que ya nadie entiende.

— Ya no ser una joven promesa.

— Regresar a los mismos lugares, pero esta vez solo.

— Haber dedicado esa cancién a alguien que no la
merecia.

— El pantalén al fondo del armario que esperas algtin
dia te vuelva a quedar (no lo hara).

— Llegar a cierta edad y no haber vivido tu gran amor
adolescente.

[Si el piiblico agrega duelos invisibles a la lista, muy bueno.
Dirigiéndose a la MUJER TRISTE]

— ¢Ves que no hay duelos tontos? ;Quieres contarnos?

UNA MUJER TRISTE.— [Inbala y exhala unas cuantas
weces, finalmente habla] Lo nuestro fue un flechazo al ins-
tante, amor a primera vista como quien dice. Entre todas
las opciones y posibilidades, ella destacé de inmediato. No
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es que fuera la mas linda, que para mi lo era, sino que ella
me mir6... A mi, que siempre he sido una persona gris, la
mujer a la que nunca nadie elige, la que pasaria desaperci-
bida en una habitacién llena de gente... Pero ella me mird,
me miraba como nadie nunca lo habia hecho. Me veia con
amor. Desde el dia uno me escogid, ella quiso que yo fuera
su compaiiera. Aprendi a hablar inglés por ella. Su an-
terior duefia habia sido una pinche gringa que se regresé
a su pais y la dejé abandonada. Al principio crei que era
sorda porque no me hacfa mucho caso. Luego supe lo de
la gringa y empecé a hablarle en inglés y ahi si entendia
todo. A pesar de haber sufrido, ella era carifiosa, confiaba
en mi... Por eso me duele no haber estado a la altura, no
haberla protegido... [La MUJER TRISTE intenta contener el
llanto. EI TANATOLOGO pasa la caja de Kleenex entre el pii-
blico para que se los acerquen a la MUJER TRISTE, esta toma
uno, se toma su tiempo para recuperarse, saca de su bolsillo un
pequerio collar de gato, lo aprieta fuerte entre sus manos| El dia
que partié también me mird, y esa otra mirada nunca se
me va a olvidar. Aun no entiendo por qué tuvo que pasar.
Abri la puerta y ella sali6 un momento. Siempre fue una
gatita de casa, pero en ocasiones salia brevemente, jamds
se iba mas alld del jardin, asi que no le tomé importancia,
pero al poco tiempo tuve un presentimiento. Algo me hizo
salir a mi también. Cuando no la encontré en el jardin
caminé hacia la avenida, sin rumbo, pero a la vez sabiendo
exactamente a dénde ir... La calle estaba vacia, tranquila...
Vi a un motociclista dando la vuelta, era uno de esos re-
partidores de comida rdpida. No habia nada extrano, era
una noche comin, como cualquier otra, o eso pensé. Hasta
que llegué a la esquina, miré a mi derecha y ahi estaba
ella, hecha bolita a un costado de la calle. Mi corazén se
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detuvo, la llamé por su nombre... Y respondid, ella intentd
levantarse, pero solo escupié borbotones de sangre y cro-
quetas, las que se acababa de comer. Corri hacia ella y le
pregunté: ;Qué te pasé mi amor? What happened? My poor
éaéy... Please, p/ease, wake up... [La NINA escribe una tra-
duccion al espatiol simplificada de las palabras en inglés en el
pizarrin] Y solo vi sus ojos, que siempre fueron rasgados,
como almendras, que estaban tan abiertos, como platos,
con una expresién de panico... De angustia. No supe qué
hacer en ese momento, solo la cargué en mis brazos y corri
con ella de regreso a casa, le dije que iba a estar bien, don’
worry, baby, everything’s going to be okay, y senti cémo sus
patitas se estiraban. Pensé en llamar al veterinario, pero al
llegar a casa me desplomé en el suelo con ella en mis bra-
zos. En ese momento dejé de sentir su corazdn, sus patitas
se estiraron otra vez... por dltima vez... y yo solo lloraba y
le pedia perdédn, le decia lo mucho que la amaba. Lo que
mds me duele es no saber si cuando la encontré ella seguia
consciente o si ya solo eran sus tltimos reflejos... No saber
si podia escucharme, si sabia que yo estaba ahi con ella o
si muri6 sintiéndose sola, con miedo y dolor. [Dirigiéndose
al JOVEN] I'm a hypocrite for telling you to think about the ha-
ppy moments. I can’t think about them without crying. I guess
it’s easier to give advice than to follow if. Yo también siento
culpa, si no hubiera abierto la puerta, si nunca la hubiera
dejado salir, o si yo hubiera salido antes a la calle... Sino la
hubiera adoptado... Quizis seguiria viva. Oh, I'm so sorry...

TANATOLOGO.— Eso nadie puede saberlo. Tal vez
sin ti, sin tus cuidados, hubiera partido mucho antes. ;Ha-
bias pensado eso? O quizds seguiria viva, pero sufriendo,
en malas condiciones, pasando hambre o maltratos. No
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sabemos. No tenemos certeza de nada. Lo importante es
el tiempo que vivié a tu lado y que se sintié amada por ti.

NINA.— Yo creo que ella te llamé para despedirse. Dijiste
que esa noche saliste sin saber por qué y que sabias exacta-
mente a dénde ir. Yo creo que era ella, llamdndote, queria
que la encontraras a tiempo para despedirse, y pienso que si
se sintié acompafiada por ti hasta el Gltimo momento.

TANATOLOGO.— [Dirigiéndose a la NINA] Ese es un
pensamiento muy bello, Laura. [Ahora se dirige a la MUJER
TRISTE] Estoy seguro de que fuiste una gran compafiera,
Lola. En ocasiones atravesamos situaciones dolorosas que
parece que simplemente no tienen sentido, pero a veces te-
nemos que vivir eso para darnos cuenta de que en el fondo
somos mds fuertes de lo que creemos.

UNAMUJER TRISTE.— I don't want to be strong, Ijust
want to be with her. [La MUJER TRISTE respira con dificul-
tad, le cuesta contener el llanto, la NINA se acerca a abrazaria.
Cuando la MUJER TRISTE logra contenerse, la NINA regresa
a su lugar]

TANATOLOGO.— :Has escuchado sobre la leyenda

del puente del arcoiris?

UNA MUJER TRISTE.— No.

TANATOLOGO.— Cierra los ojos, si alguien mds, como
Lola, ha perdido una mascota querida, también cierre los
ojos. Quiero que escuches y visualices lo siguiente: existe
un puente que conecta el cielo y la tierra, recibe el nom-
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bre del puente del arcoiris, debido a sus multiples colores.
Justo a su lado hay un hermoso y grande valle rodeado de
bellas colinas. Cuando una mascota muere, va a ese lugar,
en donde encuentra abundante comida y agua, asi como un
clima calido y agradable. Las cosas mejoran, los animales
viejos vuelven a ser jévenes, los enfermos recuperan su salud
y aquellos que sufrieron ya no adolecen de nada. Todo el dia
juegan y se divierten. Solo les falta algo... Aquella persona
que los amé y cuidd en la tierra. Su vida es jugar, correr y
comer hasta que un dia uno de ellos deja de hacerlo. Voltea
hacia arriba, su nariz se mueve nerviosamente, las orejas se
le paran y solo observa. En ese momento se aleja del gru-
po. Te ha visto! Cuando td y tu amiga o amigo especial se
encuentran, mientras le sostienes, se funden en un fuerte
abrazo. Te besa una y otra vez el rostro, logras volver a verte
en sus ojos. jEs tu amada mascota! Es entonces que, juntas,
al fin cruzan el puente del arcoiris para no separarse jamds.

Ya pueden abrir los ojos.

UNA MUJER TRISTE.— Es que yo no sé si hay vida

después de la muerte.

TANATOLOGO.— Nadie lo sabe realmente, pero
pienso que las historias que nos contamos pueden darnos
el consuelo que necesitamos. En todos mis afios de ex-
periencia frente a este grupo de duelo he aprendido algo
importante: creer es una decisién, no un acto de fe. Yo elijo
creer que en algin momento td y...

UNA MUJER TRISTE.— Clementine.
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TANATOLOGO— Tu y Clementine volvern a estar

juntas. Y td, qué quieres creer?
UNA MUJER TRISTE.— Yo también quiero creer eso.

TANATOLOGO.— You are not alone in your grief, Lola.
[E! TANATOLOGO alza la mano a la altura del pecho, con la
palma abierta hacia la MUJER TRISTE, el resto del grupo resto
lo sigue]

UNA MUJER TRISTE.— ;Puedo pedirles un favor? A

todos.

TANATOLOGO.— Si, claro. Siempre que esté en nues-
tras posibilidades.

UNA MUJER TRISTE.— Quiero que me miren... No

tienen que hacer o decir nada, solo mirarme.

TANATOLOGO.— [Con extrarieza] Bien, si. Creo que
podemos hacer eso. [La MUJER TRISTE se para y se ubica
al centro, donde todos puedan verla. Entonces ella gira lenta-
mente sobre si misma para ser vista. Cuando termina regresa
a su asiento)

UNAMUJERUNPOCO MENOS TRISTE.— Gracias.

TANATOLOGO.— Para eso estamos aqui, para apo-

yarnos. ;Quién mds quiere contarnos sobre su pérdida?

NINA.— No entiendo por qué le llaman pérdida. Yo es-

toy aqui porque se murié mi papd, yo no lo perdi, perderlo

Valeria Loera

47



serfa como ir en el centro comercial y de pronto soltarle
la mano, caminar sola entre los pasillos y dejar de verlo,
y luego llorar hasta que alguien se dé cuenta y entonces
voceen: “Al papd de la nifia Laura, se le informa que lo
estd esperando en el drea de cajas”. O como quien pierde
un perro y pone carteles por toda la ciudad y ofrece recom-
pensa para encontrarlo y lo busca por cuadras y cuadras, y
lo llama por su nombre, con la esperanza de escuchar su
aullido a lo lejos, que salga de alguna casa, debajo de un
auto... quizds mds sucio, con rasgufios o una pata herida,
pero que vuelva. Yo no perdi a mi padre como quien pierde
las llaves, el dinero entre los cojines del sillén, el autobus
de la escuela, o quien pierde el tiempo, como lo estoy ha-
ciendo aqui, porque yo no perdi a mi papd, porque si estu-
viera perdido entonces habria una minima posibilidad de
encontrarlo, pero mi papd se murié y ni este grupo ni nada
va a devolvérmelo...

TANATOLOGO.— Es normal que estés enojada, qui-

zds sientas que te abandond.

NINA.— Usted no entiende nada... Antes de morir, mi
papd me hizo una pregunta que no pude responderle. Me
dijo: “Laura, ¢qué vas a hacer cuando yo me muera?”. Y
yo no supe qué decirle. Solo le respondi: “Td no te vas a
morir”, y en verdad eso crefa... porque, aunque habia estado
mucho tiempo enfermo, ¢l ya se estaba poniendo mejor, el
doctor dijo que se estaba recuperando y mi mama dijo que
sile pediamos a Dios con todas nuestras fuerzas mi papa se
iba a curar, pero al final de todas maneras se murié... Y yo
no respondi a su pregunta. Estoy enojada conmigo, por no
saber qué decirle... Desde entonces me prometi a mi misma
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que siempre tendria una respuesta para todo, por eso leo
y estudio mds que los demds, porque no quiero quedarme
nunca sin respuestas... Pero es tan cansado... Y de todas
formas atiin no tengo la respuesta que mi papa necesitaba.

TANATOLOGO.— ;Qué crees que ¢l queria escuchar?

NINA.— :Cémo voy a saberlo?... No sé, quizds queria
escuchar que iba a estar bien... Creo que €l queria irse tran-
quilo. Pero decirle eso habria sido mentira. ;Cémo voy a
estar bien sin mi papd? ;Cémo voy a saber qué hacer?

TANATOLOGO.— No es tu culpa, Laura. Esa es una
pregunta muy dificil de responder, incluso para un adulto.
No creo que nadie sea capaz de responderla. No tenias por
qué tener la respuesta. Se me ocurre algo, ven aqui. Ven,
confia en mi.

[La NINA se levanta, camina al centro)

TANATOLOGO.— José, ¢Puede ayudarnos un mo-

mento?
[E! PADRE DE FAMILIA se acerca con notoria incomodidad)

TANATOLOGO.— [Dirigiéndose a la NINA] Imagina
que José es tu papd. (Qué te gustaria decirle?

NINA.— [La NINA observa unos segundos al PADRE DE
FAMILIA, intentando reconocer a su padre en él. Dirigiéndose
al JOVEN, sefialando los guantes de boxeo] ;Me los prestas?
[Se pone los guantes de boxeo y golpea al PADRE DE FAMILIA
hasta cansarse] ;Por qué tenias que hacerme esa pregunta?
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Es injusto. No sé qué hacer sin ti, no sé qué estoy hacien-
do. Te extrafio, estoy molesta. Se suponia que tenias que
morirte hasta que yo fuera mayor. Tenfas que quedarte,
aguantar para cuando yo cumpliera 15 afios, para bailar el
vals conmigo y cantarme las mafanitas, tocando la guita-
rra como siempre lo hacias en cada cumpleafios. Pero me
dejaste sola. [La NINA intenta golpear de nuevo al PADRE
DE FAMILIA, pero este la detiene]

TANATOLOGO.— [E! TANATOLOGO sale nuevamente
del circulo, regresa con una guitarra] Los jueves hay reunién
de rondalla, no creo que se molesten si tomamos presta-
do esto. [Dirigiéndose al piblico] ;Alguien aqui sabe tocar
la guitarra? [Si nadie del piblico responde, entonces el JOVEN
alzard la mano)

JOVEN.— Yo, mis o menos.

TANATOLOGO: ¢Puedes tocar “Las mafianitas™ [La

persona del piiblico o el JOVEN toca Las marianitas, a un ritmo
lento, que le serd indicado por el TANATOLOGO]

NINA — Hoy no es mi cumpleafios.

TANATOLOGO.— No importa, imaginemos que si.
[E! TANATOLOGO se acerca al PADRE DE FAMILIA, le dice
algo al oido y este repite después de ¢l

PADRE DE FAMILIA.— Laura, ;qué vas a hacer cuan-

do yo me muera? [De inmediato se cubre el rostro, temeroso de
que la NINA lo golpee de nuevo
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NINA.— Voy a extrafiarte mucho.

PADRE DE FAMILIA.— [Repitiendo lo que el TANATO-
LOGO le dice al oido] Yo también te voy a extrafar. ;Baila-
rias conmigo? [E/ PADRE DE FAMILIA mira al TANATOLO-
GO como diciendo “Ni creas que voy a bailar’]

NINA.— Pero “Las mafianitas” no se bailan.

TANATOLOGO.— [Dirigiéndose a quien esté tocando la
guitarra] ;Podrias tocar otra melodia? ¢Algo asi como un
vals? [E] TANATOLOGO empuja al PADRE DE FAMILIA para
que se acerque a la NINA, la NINA le extiende los brazos, aiin
con los guantes de boxeo puestos, y juntos bailan torpemente,
aunque con cierta ternura, acompariados de la guitarra. Cuan-
do la melodia se termina, se separan]

TANATOLOGO.— Te tengo dos noticias, Laura. Una
buena y una mala. ;Quieres oirlas? La mala noticia es que
todo cambia. La buena noticia es que todo cambia. Un dia
todo esto que ahora sientes, va a cambiar. No es que deje de
doler, pero lo hard desde un lugar distinto, desde un lugar
que te permita estar en calma. {Todavia estds enojada?

NINA.— Si, pero ya no tanto.

TANATOLOGO.— Es un avance. Pueden sentarse.
Gracias, José. ;Les parece si nos tomamos un éreak de cinco
minutos? Para estirar las piernas, ir al bafio. Tomar algo.

[En el descanso de cinco minutos TODOS se dispersan. Tienen
pequerias conversaciones con el priblico. Algunos posibles temas
para las conversaciones aisladas son:]

Valeria Loera

51



— ¢Desde cuindo vienes a este grupo?

— Y si te ha servido?

— Las galletas estin rancias.

— ¢Sabes si hay mds café?

— ;Quieres ver mi catdlogo de Avén? Si te gusta algo
le rayas tu nombre.

— /T por qué viniste?

— ¢Sabes a qué hora se acaba esto?

—:Dénde esta el bafio?

[La NINA hace dibujos en el suelo con los gises. EI JOVEN escri-
be lo siguiente] “Estoy aprendiendo a hacer de mi memoria
un lugar en donde no habite tu recuerdo”. [Fin del break]

TANATOLOGO.— La vida tiene una manera miste-
riosa de mostrarnos la luz incluso en los momentos mas
oscuros. Con el tiempo, los recuerdos de nuestros seres
queridos nos brindarin esa luz.

LA DAMA ELEGANTE.— Y si lo que perdimos no
era un ser querido? Lo dije antes y lo reitero, lo Gnico que
tenemos es a nosotros mismos, y yo... Me temo que me
estoy perdiendo.

TANATOLOGO.— Creo que no comprendo...

LA DAMA ELEGANTE.— Por qué lo harfas? Adn
eres joven... Ademds, eres hombre y ustedes “envejecen
como el vino”, nosotras en cambio lo hacemos “como la
leche”. Cada mafiana me miro en el espejo y veo a una
completa desconocida en el reflejo... Ya no queda nada de
lo que una vez fui.
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TANATOLOGO.— Y qué es lo que fue?

LA DAMA ELEGANTE.— Reina de belleza. La DAMA
ELEGANTE saca de su bolso una gran corona de reina de belle-
za y se la pone, y una banda que se cuelga del hombro a la cin-
tura. Aunque han pasado décadas, la corona conserva su brillo]

JOVEN.— ;Siempre lleva eso en su bolsa?

LA DAMA ELEGANTE.— Ganadora de concursos de
belleza por siete afios consecutivos. Hasta que los jueces
dijeron que era demasiado vieja y no pude volver a partici-
par. Tenia 28 afios. Después de eso me casé... Y me divor-
cié. Cuatro veces, en total. Tuve multiples amantes... Nin-
guno se quedd porque nunca quise ser madre. ;Para qué?
¢Para embarazarme y arruinar la figura que tanto me costé
mantener? Si hubiese sabido que de todas maneras vendria
el cincer y se llevaria uno de mis senos, no le habria dado
tanta importancia a mantener mi fisico... Honestamente,
no me arrepiento de no haber tenido hijos. Cuando muera
nadie me recordard, y estoy bien con eso. Envidio tanto a
mis amigas que se fueron jévenes, porque asi es como las
voy a recordar por siempre; bellas, griciles, llenas de brio.
En cambio, cuando yo me vaya, el dltimo recuerdo que
tendrdn sobre mi serd luciendo asi, como la vieja decrépita
y decadente en que me he convertido. Ni mis maridos, ni
mis amantes, ni los hijos que no tuve, ni siquiera mi seno...
Nada me dolié mis que perder mi juventud, mi belleza.

TANATOLOGO.— ;Qui¢én le dijo que no era bella,

Donna?
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LA DAMA ELEGANTE.— No seas condescendien-
te conmigo. Todos sabemos cuil es la realidad. Incluso a
mis 50 adn arrebataba una que otra mirada en la calle, pero
cuando llegué a los 60, ya nadie me volteaba a ver, ahora que
estoy en mis mds de 70, si acaso me miran es con ldstima.

UNAMUJER TRISTE.— ;Qué hay de la belleza interna?

TANATOLOGO.— Cierto, bien dicen que lo que im-

porta es lo de adentro.

LA DAMA ELEGANTE.— Por favor, jcuindo han
visto que hagan concursos de belleza interna? Yo no tengo
belleza interna, nunca tuve que tenerla, yo era hermosa,
podria darme el lujo de ser déspota, soberbia, altiva, ingrata,
desderiosa, egdlatra, fria, malvada, vengativa, histérica, loca,
jdesquiciadal®... Ahora soy todas esas cosas, pero sin la be-
lleza, y sin belleza, no soy nada.

[La MUJER TRISTE escribe en el pizarro’n] “Will you still love
me when I'm not longer young and beautiful” "

TANATOLOGO.— Nunca es tarde para cambiar, por
algo dicen que en la vejez no nos deben preocupar las arru-
gas del rostro, sino las de la mente.

LADAMA ELEGANTE.— Ya lo quiero ver a mi edad,

sefior Comfort, a ver si piensa lo mismo.

ii Amor, P. (1983). Letania de mis defectos. En Letanias. Ed. Domés.
i Del Rey, L. (2013). Young and Beautiful [Cancién]. En The Great

Gatsby: Music from Baz Lubrmann’s Film. Interscope Records/Polydor
Ltd.
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NINA.— ¢Cuil era su talento?

LA DAMA ELEGANTE.— ;Perdona?

NINA.— En los concursos de belleza, las participantes
tienen que mostrar un talento, ;{No?

LA DAMA ELEGANTE.—Si, es correcto.
NINA.— ;Cudl era el suyo?

TANATOLOGO.— [Dirigiéndose a la NINA|] Laura, no

creo que sea el momento...
LA DAMA ELEGANTE.— Yo bailaba flamenco.

NINA.— {Todavia baila? ;Nos puede ensefiar c6mo lo
hacia? [La DAMA ELEGANTE mira al TANATOLOGO, como
pidiendo permiso)

TANATOLOGO.— Adelante, si usted quiere.

LA DAMA ELEGANTE.— Ha pasado mucho tiempo...
[Dirigiéndose a la NINA] Cuidame esto. [La DAMA ELEGAN-
TE le da su corona a la NINA y ella se la pone en la cabeza. Luego,
La DAMA ELEGANTE toma unas castarias de su bolsa)

JOVEN.— En serio, ¢a todos les parece normal que lleve
esas cosas en su bolsa? [La DAMA ELEGANTE se posiciona al
centro y comienza a bailar un flamenco pasional. Si el JOVEN o
alguien del piblico la puede acompariar tocando la guitarra, y
con las palmas, mejor. Su danza es tan grdcil y elegante, que por
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momentos pareciera que no lleva tantos arios encima. Al terminar
su performance, TODOS le aplauden de pie. La NINA se acerca 'y
le entrega la corona. La DAMA ELEGANTE se siente en sus arios
de gloria otra vez, saluda, manda besos por el aire y agradece al
piblico, hasta que la agobiante realidad se hace presente, un dolor
en el cuerpo la aqueja, el TANATOLOGO corre a auxiliarla)

TANATOLOGO.— Donna, sest4 bien?

LA DAMA ELEGANTE.— [En e/ suelo, sostenida en
brazos por el TANATOLOGO, apenas con un hilo de voz, recital
Ya no serd / ya no / no viviremos juntos / no criaré a tu hijo
/ no coseré tu ropa / no te tendré de noche / no te besaré al
irme / nunca sabrds quién fui / por qué me amaron otros.
/ No llegaré a saber / por qué ni cémo nunca / ni si era de
verdad / lo que dijiste que era / ni quién fuiste / ni qué fui
para ti / ni cémo hubiera sido / vivir juntos / querernos /
esperarnos / estar. / Ya no soy mds que yo / para siempre
y ti / ya no serds para mi / mds que td. Ya no estds / en
un dia futuro / no sabré dénde vives / con quién / ni si
te acuerdas. / No me abrazards nunca / como esa noche
/ nunca. / No volveré a tocarte. / No te veré morir.” [Los
aplausos de TODOS rompen el silencio

TANATOLOGO.— Maravilloso. Pero qué susto nos

dio. ;Quiere un vaso de agua?

LA DAMA ELEGANTE.— Estoy bien, estoy bien,

tampoco me estoy muriendo, eso quisiera, pero parece que

¥ Vilarifo, I. (2019). Ya no. En Poesia completa (p. 150). Cal y Canto.
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los que aborrecemos la existencia estamos condenados a la
eternidad.

[Con un gesto, el TANATOLOGO les indica que se sienten)

LA DAMA ELEGANTE.— Vivir de recuerdos tampo-
co es vivir, sefior Comfort. Yo ya estoy vieja, aunque me
niegue a aceptarlo es asi. Mi juventud perdida no regresard
jamds. Si tuviera que darles un consejo, que no me han
pedido, es que vivan su vida, ya nunca serdn mds jévenes
de lo que son hoy. Aprovechen este momento, porque es
fugaz, demasiado fugaz.

TANATOLOGO.— Gracias, Donna. Por el maravilloso

baile y por el consejo también [Dirigiéndose al PADRE DE
FAMILIA] José, ha estado muy callado. Me parece que es
su turno de compartir su historia.

PADRE DE FAMILIA.— :Qué sentido tiene?
TANATOLOGO.— ;Perdén?

PADRE DE FAMILIA.— Ya me escuché. ;Qué sen-
tido tiene? A nadie aqui ha ayudado realmente con sus
dindmicas, sus etapas y sus ridiculas frases célebres. Todos
seguimos igual que como llegamos, nada ha cambiado.

TANATOLOGO.— Yo no estara tan seguro...

PADRE DE FAMILIA.— Ah, ¢no? Digame entonces,
¢qué va a hacer para cambiar el hecho de que estoy irre-
mediablemente solo? Cada dia me rompo la espalda como
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un asno en un trabajo de mierda que detesto, solo para
darle lo mejor a mi familia, y para ellos no soy mas que un
mueble cualquiera de la casa. Sé que las palabras no son lo
mio, pero juro que nunca les falté amor, todo cuanto han
querido se los he dado. Mi familia estd completa, vivimos
bajo el mismo techo, pero hace mucho que los perdi. Soy
un desconocido en sus vidas, un simple espectador; jamas
he sido amado, respetado, admirado... siquiera tomado en
consideracién. A nadie le importo y ningtin grupo de duelo
va a cambiar eso... [Sin previo aviso, el PADRE DE FAMILIA
saca un revélver del bolsillo de su abrigo. TODOS se alertan. El
TANATOLOGO les indica que bajen al suelo, TODOS lo hacen,
se cubren la cabezal

TANATOLOGO.— José, por favor, baje el arma, no

haga algo de lo que pueda arrepentirse después.

PADRE DE FAMILIA.— [E!/ PADRE DE FAMILIA se
acerca amenazante al TANATOLOGO, le apunta con el armal
iNo me diga qué hacer! Estoy cansado de su psicologia ba-
rata y de sus frases de autoayuda sin sentido. E/ TANATO-
LOGO se cubre la cabeza, se hace chiquito. El PADRE DE FA-
MILIA retrocede unos pasos, se apunta en la sien, cierra los ojos)

TANATOLOGO.— José, se lo suplico, por favor, no lo
haga.

PADRE DE FAMILIA.— ;Por qué no? Si para mi fa-
milia hace mucho que estoy muerto, ;qué mds da si lo hago
realidad? Deme una buena razon para no hacerlo. [E/ 74-
NATOLOGO se queda en silencio, no sabe qué decir]
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UNA MUJER TRISTE.— No deberias hacerlo, porque

alguien sabe lo que es sentirse amado gracias a ti.

JOVEN.— No deberias hacerlo, porque alguien ain se
acuerda de tu cara cuando escucha tu nombre y piensa en
ti en tu cumpleafios.

NINA.— Alguien atn se arrepiente de lo tltimo que te
dijo o de lo que no te dijo.

LA DAMA ELEGANTE.— Alguien dejé de ir a ese

lugar desde que no va contigo.

NINA.— [La NINA se levanta y se acerca, cautelosa pero de-
cidida hacia el PADRE DE FAMILIA. TODOS observan con
miedo] Yo puedo ser tu hija.

PADRE DE FAMILIA.— No necesito su ldstima.
NINA.— No es por ldstima, yo necesito un papé.

JOVEN.— [De pronto, el JOVEN se levanta también] Y yo
necesito un amigo.

UNA MUJER TRISTE.— [La MUJER TRISTE se

pone de pie] Yo necesito que alguien me mire.

LA DAMA ELEGANTE.— [La DAMA ELEGANTE se
levanta] A mi me vendria bien una pareja de baile. [E/
TANATOLOGO, que permanece en el suelo, mira la escena,

estupefacto
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PADRE DE FAMILIA.— ;Y ya est4, asi como asi? ¢Se-
remos todos la familia perfecta? Si todos aqui estamos ro-
tos... Todos aqui somos unos fracasados.

NINA.— No seré asi como asi. Si vas a ser mi papd, tienes
que ser uno bueno. No puedes ausentarte en los dias impor-
tantes, tienes que bailar conmigo en mi graduacién, en mis
15 afios y en el dia de mi boda. Debes recordar siempre mi
cumpleafios. También tienes que regafiarme de vez en cuan-
do, pero solo si hago algo malo. Tienes que hablar conmigo
de cosas profundas, pero también de las simples. Contarme
chistes malos, mostrarme las constelaciones. Debes pregun-
tarme cudnto dinero quiero cuando te abrace sin razén, lle-
varme a comer helado los fines de semana, ayudarme con mi
tarea de matemdticas y vivir para conocer a tus nietos...

JOVEN.— Si vas a ser mi amigo, tienes que ser honesto
conmigo, decirme las cosas de frente, aunque sean incé-
modas o duelan, debes esforzarte por nuestra amistad.

UNA MUJER TRISTE.— A mi me basta con tu com-

paiifa, no tienes que hablar si no quieres.

PADRE DE FAMILIA.— [Dirigiéndose a La DAMA
ELEGANTE] Yo no sé bailar.

LADAMA ELEGANTE.— De eso ya nos dimos cuen-

ta antes. [TODOS rien aliviados y un poco nerviosos|

PADRE DE FAMILIA.— ;Algo mis?

NINA.— Creo que es todo. ;Aceptas?
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[E! PADRE DE FAMILIA baja el arma con lentitud, la NINA
corre a abrazarlo, el JOVEN se acerca cautelosamente, le arreba-
ta el revdlver y lo aleja. [oda la habitacion vuelve a respirar.
E! TANATOLOGO se levanta al fin]

JOVEN.— [Dirigiéndose al TANATOLOGO] ¢Todas las re-
uniones son asi?

TANATOLOGO.— Te sorprenderias. [Entonces se dirige
a TODOS, rompiendo con el momento] «Poder decir adiés es
crecer». ¢Saben quién dijo eso?

JOVEN.— (En serio? ;Eso es todo lo que va a decir des-
pués de que pudimos haber muerto? [Dirigiéndose al PA-
DRE DE FAMILIA] Sin ofender.

TANATOLOGO.— No, no, tengo un punto... Ya llega-

remos ahi. ;Alguien sabe quién dijo eso?... ¢Laura?
NINA.— No sé.
TANATOLOGO.— ;De verdad?

NINA.— :No me acaba de decir que no tengo que saber
la respuesta de todo?

TANATOLOGO.— No, no, tienes razén... Solo me

sorprende lo perdida que estd esta juventud.

JOVEN.— [E!/ JOVEN alza la mano] Cerati. Cerati fue el
que dijo: «Poder decir adiés es crecer.
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TANATOLOGO.— Es correcto. Gustavo Cerati. [Di-
rigiéndose a la NINA| Tienes que escucharlo.

NINA.— :No era esc el que enterraba gente en su patio?

TANATOLOGO.— En serio, ;qué pasa con esta gene-
racién? ;De dénde sacan esos datos? [E/ TANATOLOGO sale
nuevamente del circulo, regresa con una caja de carton con la
etiqueta de “Frigil” y la pone al centro] Cerati no solo nos
dio varias de las mejores canciones del rock en espaiol,
también nos dejé una gran leccién: poder decir adiés es
crecer. S¢é que hemos tenido una sesién muy intensa, pero
quiero pedirles una dltima cosa. Hoy nos hemos reuni-
do aqui para hablar de algo en comun: la pérdida. Todos
aqui hemos perdido algo o a alguien, pero, como lo veo,
también hemos ganado algo. La vida es como un viaje, y
en este viaje llevamos una maleta llena de todos nuestros
recuerdos y experiencias, pero a veces, cuando la maleta se
llena, no solo se vuelve una carga pesada, sino que no nos
deja espacio para poder llevar cosas nuevas, lo que no nos
deja avanzar, por lo que es necesario aligerar nuestra car-
ga. Quiero invitarles a decirle adi6s a todas esas cosas que
ya no les sirven en este viaje; el remordimiento, la culpa,
el ‘hubiera), el arrepentimiento, los complejos... Vamos a
dejar todo eso aqui, en esta caja.

JOVEN.— .Y le vamos a prender fuego?

TANATOLOGO.— ;Qué? No. No... Es que no se pue-
de aqui, ya sabes, por las politicas del lugar y eso. Hubiera
sido padre, pero no, solo la dejaremos ahi.
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[(Uno a uno, van pasando para depositar algo en la caja)

JOVEN.— Para no perder la costumbre, voy yo primero.
[Se quita una pulsera y se la ensefia a todos] Esto me lo regalé
Daniel. Todos estos afios la tuve conmigo, pero ahora solo
me da tristeza verla. Gracias al Sefior Comfort entendi
que el ‘hubiera’ no existe. Asi que solo quiero que los ami-
gos que me quedan sepan que los amo y de paso pedirles
perdén si alguna vez no supe ser el amigo que necesitaban,
yo los amo desde el corazén. Y Daniel: Como tltimo acto
de amor voy a fingir que falleciste.

TANATOLOGO.— No... Eso tltimo yo dirfa que no...
Bueno, lo hablaremos en otra sesién, pero todo lo demds
muy bien.

[E! JOVEN deja caer la pulsera al fondo de la caja. La DAMA
ELEGANTE pasa al frente, se quita la corona, le da un beso y
la deja en la caja. La MUJER TRISTE se acerca a la caja con el
collar de gato en las manos, lo piensa un momento, va a dejarlo,
se arrepiente]

UNA MUJER TRISTE.— I'm not ready to say goodbye.

TANATOLOGO.— No te preocupes, cada uno a su

tiempo...

[E/ PADRE DE FAMILIA toma el revélver, TODOS se ponen en
alerta nuevamente. E/ PADRE DE FAMILIA se acerca a la caja
y deja el arma, TODOS vuelven a respirar. La NINA se acerca
a la caja)
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NINA.— Yo no tengo ningin objeto para dejar.

TANATOLOGO.— También puedes dejar un pensa-

miento, algo simbélico.
NINA.— ;Solo lo pienso y ya?

TANATOLOGO.— Puedes escribirlo en un papel.

[El TANATOLOGO wa por las tarjetas de papel y los lapices, le
entrega uno a la NINA, e invita al piiblico a que, si lo desean,
escriban también algo. La NINA escribe en el papel y lo deja
adentro de la caja. Se dardn unos momentos mds para las per-
sonas del piiblico que quieran dejar algo en la caja también. El
TANATOLOGO pasard por cada lugar recolectando los papeles u
objetos, mientras esto ocurre el resto baila una coreografia coral
con la cancion “El gran adios’, de Torreblanca (sugerida). La
MUJER NORMAL entra a escenal)

MUJER NORMAL.— [Visiblemente agitada) Buenas
noches, les pido que me disculpen por la demora, hubo
un accidente de transito y me retrasé terriblemente. Gra-
cias por esperar, mi nombre es Mireya Gonzilez y estoy
al frente de este grupo de apoyo para enfrentar el duelo...
[70DOS dirigen sus miradas confundidas hacia el TANATOLO-
GO, que trata de ocultar su rostro tras la caja, en ese momento
la MUJER NORMAL se percata de su presencia]

MUJER NORMAL.— ;Usted! ;Cuintas veces le tene-
mos que decir que ya no trabaja aqui? Esto ya es el colmo.
¢Cémo entré? ;Forzé la cerradura?
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TANATOLOGO.— Aun tengo las Ilaves.

MUJER NORMAL.— [Extendiendo la mano con autori-
dad] Entréguemelas. [E/ TANATOLOGO permanece callado,
agacha la mirada]

MUJER NORMAL.— Si no es por las buenas tendré
que ser por las malas. Voy a llamar a la policia. [La MUJER
NORMAL sale furiosa de la sala. TODOS miran al TANATO-
LOGO, ¢l baja la caja con resignacion]

TANATOLOGO.— S¢ que les debo una explicacién.
Deben pensar que soy un hipdcrita, pretendiendo ayudar-
les a superar sus pérdidas y yo no puedo superar que perdi
este empleo. Cometi un error... Muchos, en realidad. El
afio pasado vino un chico... Un joven muy afectado, pidi6
mi ayuda, pero no pude o no supe hacerlo. José tiene ra-
z6n, ni las dindmicas, ni las frases, nada sirvi6 para hacerlo
sentir mejor. El muchacho decidié acabar con su vida y eso
me destrozé. Fue cuando empecé a beber y me despidieron
por venir borracho a las reuniones. Pero no podia dejar de
presentarme, este grupo era mi vida... Venir aqui, tomar
el café quemado de la cafetera y sentarme a pretender que
sabia lo que estaba haciendo, cuando no lo sé... Eso le daba
sentido a mi existencia.

Ahora que saben que soy un farsante, ojald puedan
perdonarme, les prometo que no fue con mala intencién.
Por favor, no dejen de venir a las reuniones, he escuchado
que Mireya es buena, de corazén espero que pueda ayu-
darles con sus pérdidas como yo no he podido. Lamento
profundamente haberles hecho perder su tiempo.

Valeria Loera
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Serd mejor que me vaya, antes de que llegue la policia.
[E! TANATOLOGO saca las llaves del bolsillo de su pantalon y
las deja en la caja. Toma su portafolio y se dirige hacia la salidal

NINA .— Sefior Comfort.

TANATOLOGO.— [El TANATOLOGO. Se detiene a me-

dio camino] :Si?

NINA.— Antes dijo que eran siete las etapas del duelo,

pero en el folleto solo habia seis. ¢Cudl es la séptima?

TANATOLOGO.— ;La etapa siete?.. Seguir con tu vida.

PADRE DE FAMILIA.— Sefior Comfort.
TANATOLOGO.— Por favor, llimame Rafael.

PADRE DE FAMILIA.— Rafael. ;Le gustaria ir a to-

mar algo?

TANATOLOGO.— Le agradezco, pero ya dejé la be-
bida. Asisto al grupo de alcohélicos anénimos, todos los
miércoles a las 8:00 p.m.

NINA.— .Y si vamos por un helado?

TANATOLOGO.— ¢Un helado? Me parece bien.

[TODOS abandonan la sala mientras conversan entre si. La
NINA llama por teléfono a su madre, le avisa que irdn por he-
lado. EI JOVEN le va mostrando movimientos de boxeo al PA-
DRE DE FAMILIA. La MUJER TRISTE acomparia del brazo
a La DAMA ELEGANTE. El TANATOLOGO regresa un mo-
mento a la sala)
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TANATOLOGO.— Por favor, el tltimo en salir apague
las luces y cierre la puerta. [Sale. La caja al centro permanece
iluminada unos segundos, hasta que la luz del escenario se ex-
tingue poco a poco]

“No es soberbia, es amor.
Poder decir adiés es crecer...””

FIN

¥ Cerati, G. (2006). Adioés [Cancién]. En Ahi vamos. Sony Music

Entertainment.
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