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Presentacion

“Aunque hablar surge de manera natural, la escritura tiene
que inventarse”, afirma Edward Dolnick en La escritura de
los dioses. Y ahi se encuentra algo extraordinario: hace miles
de anos, los humanos inventamos una manera de hacer que
nuestras ideas, recuerdos e historias pudieran permanecer.

Desde entonces, cada vez que alguien escribe, algo
logra quedarse.

Se queda la memoria de una familia. La historia de
una calle. Una emocién que crefamos s6lo nuestra. Una
pregunta. Una idea.

Por eso una ciudad necesita a sus escritoras y escritores.

Desde 2014, el Programa Editorial Chihuahua ha
acompafiado a quienes han decidido poner sus palabras so-
bre el papel y compartirlas con los demds. Y en esta edicién
2026 celebramos de nuevo las distintas formas de hacerlo.

Histor1as pE M1 CrupaDp conserva aquello que nos
pertenece: nuestros lugares, personajes, costumbres y re-
cuerdos; esas historias que explican lo que somos.

SoLTAR LAs AMARRAS abre la puerta a quienes co-
mienzan a navegar con una voz propia y se atreven a com-
partirla por primera vez.

Con TrayecTO reconoce a quienes llevan camino
recorrido y siguen encontrando, en la experiencia y en el
oficio, nuevas cosas que decir.



Y la coLECCION INFANTIL Y JUVENIL ofrece algo es-
pecialmente valioso: mirar la vida y el mundo desde los
ojos de quienes apenas comienzan a descubrir el poder de
las palabras.

Cada una es distinta. Pero todas nacen de la misma
conviccién: en Chihuahua hay talento que merece ser leido.

A las autoras y autores de estas pdginas, gracias por
escribir. Por encontrar palabras para aquello que a veces
los demds apenas alcanzamos a sentir.

Y a quienes hoy abren estos libros, los invito a hacer
algo muy sencillo: leerlos.

Porque alguna vez tuvimos que inventar la escritura
para que nuestras palabras pudieran permanecer.

Ahora nos toca mantenerlas vivas.

Marco Antonio Bonilla Mendoza

PresiDENTE MunicipaL DE CHIHUAHUA
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Presentacion

Palabras: con ellas puedes hacer y deshacer lo que quieras

Flena Ferrante

Para el Gobierno Municipal y el Instituto de Cultura del
Municipio de Chihuahua, es un orgullo presentar la co-
leccion del Programa Editorial Chihuahua (PECH) y del
Programa Editorial Chihuahua Infantil y Juvenil 2026, re-
sultado del talento, la dedicacién y la creatividad de auto-
ras y autores que, a través de la palabra escrita, contindan
enriqueciendo el patrimonio cultural de nuestra ciudad.

Quiero expresar una sincera felicitacién a quienes re-
sultaron ganadoras y ganadores de esta edicién. Sus obras
son reflejo del compromiso, la disciplina y la sensibilidad
con la que han decidido compartir su mirada del mundo.
Al mismo tiempo, extiendo mi reconocimiento a todas y
todos los participantes. Cada manuscrito recibido repre-
senta un acto de valentia y amor por la literatura.

Estos logros no serfan posibles sin el respaldo cons-
tante del Gobierno Municipal de Chihuahua y el compro-
miso de nuestro alcalde, Marco Bonilla, quien ha impul-
sado el fortalecimiento de las politicas puablicas que pro-
mueven el acceso a la cultura, la lectura, y las artes como
herramientas para el desarrollo de nuestra comunidad.
Gracias a esta visién, el PECH continda creciendo afio con
afio y reafirmando que invertir en cultura es invertir en un
mejor futuro.
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A quienes hoy sostienen este libro entre sus manos,
les invito a disfrutar sus pdginas con la certeza de que en
ellas encontrarin voces que hablan de nuestra tierra, de
nuestras inquietudes, y de los multiples caminos que la
imaginacién puede abrir. Que esta coleccién sea un punto
de encuentro entre escritoras, escritores, y lectores de todas
las edades; un espacio donde las palabras contintien sem-
brando didlogo, esperanza y comunidad.

iEnhorabuena a todas y todos! Que las letras sigan
encontrando en Chihuahua un hogar desde el cual inspirar
y dar norte a las generaciones por venir.

Maria Fernanda Bencomo Arvizo

DirecTorA DEL INsTITUTO DE CULTURA
DEL Municipio DE CHIHUAHUA
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A Fitima, Ariel y Jose,

quienes me ayudaron a cargar estos lamentos.






Alld en Lamentos

Todo ocurre en un pueblo llamado Lamentos, tan consu-
mido como la memoria de sus habitantes, jévenes y vie-
jos con suefios e ideales sumamente desgastados. Como
la vida, esta obra recupera las historias de cantina, de sus
calles, de la iglesia, del chisme, del rumor y los secretos
siempre guardados pero no bien escondidos.

PERSONAJES:
TOMAS
ALFONSO
JOSUE ROBLEDO
JOEL
SAMUEL
GRIA
ERNESTO
EULALIO
MATIANA
AUSENCIA
EFREN
JORGE
RAMON
JOAN
PASCUALA
ESTELA
RAMIRO

Georgina Ayub
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1. Ahogado el niiio, ni tapando el pozo.
[Por el rio]
TOMAS.— A mi se me hace que fue Ramiro.

ALFONSO.— No, a Ramiro no se le hubiera ocurrido

cosa de esas.

JOEL.— No es tan perro como para algo asi.
TOMAS.— Y la corretiza que le puso el otro dia?
JOEL.— Pos como se la hubiéramos puesto ti o yo.
ALFONSO.— Algunos dicen que fue el gringo.
JOEL.— Pero se pelé.

ALFONSO.— Qué pelarse. Anda en el monte, al rato
baja.

JOEL.— ;Pos de qué se oculta?
TOMAS.— ;O de quién?

ALFONSO.— Del eclipse. Dicen que no es bueno que
te agarre aqui en el pueblo, y menos en esta temporada
cuando el frio estd arreciando. Por eso se escondid, pa que
la luna no lo encuentre.

JOEL.— Pos el que nada debe, nada teme. Si no hizo

nada va a bajar.

Georgina Ayub
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ALFONSO.— Don Eulalio dice que llevaba diez botellas.
JOEL.— ;Diez botellas? Pos si iba solo se va a enfermar.
TOMAS.— A enfermar o a morirse de ingestion. [Sic.

Tomds deberd darle un especial énfasis para que quede claro que
el error es de él y no del guion]

ALFONSO.— Dicen que no puede con la culpa.

JOSUE ROBLEDO.— “Dicen, dicen...”, pero nunca di-

cen quién.
TOMAS.— ;Y Matiana?

JOSUE ROBLEDO.— Fue a Rosales, con la suegra,

porque estd enferma de reuma.
ALFONSO.— ;Y cudndo vuelve?

TOMAS.— [Por Io bajo) Pasadito el eclipse.

SAMUEL.— Dejen de estar de argiiende con el tema y sa-
quen las redes pa ver qué hay. ;Por qué de todo hay un barullo?

TOMAS.— Y los que faltan, don Samuel, los que faltan. ..

Alld en Lamentos
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2. Nadie sabe, nadie supo.
[En la casa de Grial

JOSUE ROBLEDO.— Nada.

GRIA.— ;Limpiaron el rio?

JOSUE ROBLEDO.— Completito.

GRIA.— ;Sacaron las redes, vaciaron las trampas?
JOSUE ROBLEDO.— Hicimos més que eso, y ya ves.
GRIA.— Robledo, Robledo, ayudame a encontrarlo.
JOSUE ROBLEDO.— Gria, ;desde cudndo me tuteas?

GRIA.— El nifio...

3. Mis vale malo por conocido.
[En la cantinal

ERNESTO.— ... Se perdié.
EULALIO.— Pos ni que fuera chancla pa perderse.

ERNESTO.— Mire, Eulalio, yo vengo aqui porque la
Gria me pidié que preguntara. Ella, como es sola y es mu-
jer, no quiere venir. Ademds, el chamaco iba y venia con
encargos.

Georgina Ayub
21



EULALIO.— Padrecito, el chamaco era en el pueblo el
mandadero. También iba y venia de la iglesia. ;Ya lo buscé
usté bien alli?

ERNESTO.— Silo ve...

EULALIO.— Le voy a dar unos coscorronzazos pa que
no ande preocupando a las personalidades de este sitio.
Usté vaya sin pendiente y sin cuidado, que yo como buen
cristiano no le doy vino a ningtiin menor.

TOMAS.— ;Ora ti, de pelea con el padre?
EULALIO.— A este cura, sacerdote, hijo del Espiritu
Santo, no le gusta el alipus. El otro dia dijo en misa que el
que venga a la cantina va a tener pleito con Dios.
TOMAS.— ;Y t c6mo sabes, si ni te paras por ai?
EULALIO.— De todo me entero, ya ves.

TOMAS.— De todo, menos de 6nt4 el chamaco.

EULALIO.— Yo por ese ni me apuro, ha de andar de

campamento, recogiendo varitas pa calentarse en la lefia...

Alld en Lamentos
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4. Cuando el rio suena, no siempre agua lleva.
[En la casa de Josué Robledo]

JOSUE ROBLEDO.— ;Por qué tardaste tanto?
MATIANA.— Se estaban cayendo las estrellas.
_]OSUE ROBLEDO.— No te fueran a alcanzar.

MATITANA.— Se dice que es malo viajar cuando el cielo

estd encendido.

JOSUE ROBLEDO.— ;Si? Se te estin pegando las su-
persticiones, ¢no crees? ;Y Carola?

MATIANA.— Mejorando.
JOSUE ROBLEDO.— ;Qué novedad hay en Rosales?
MATIANA.— Herminia se embarazé.

JOSUE ROBLEDO.— ;Otra vez? [Matiana asiente tris-

te] Tu mama4 estara contenta.

MATIANA.— Me preguntan que nosotros para cuindo...

Georgina Ayub
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5. La esperanza de los desesperados.
[En la casa de Grial

AUSENCIA.— Lo podremos encontrar, Gria, no te apu-
res. Con la recompensa que propuso don Samuel, vas a ver
a todo el pueblo patas pa arriba para hallar a tu chamaco.

GRIA.— Cuando lo encuentre le voy a poner una... que
me va a recordar toda la vida, mira que tenerme en estas
ascuas.

AUSENCIA.— ;No se te habrd ido por eso? ¢Por la rega-

fiiza que le pusiste el otro dia?

GRIA.— Se va siempre con Eulalio, pero vuelve al dia
siguiente porque no le dan ni de cenar.

AUSENCIA.— Pos ve y dile al padre Ernesto que pre-

gunte, que te haga ese favor.
GRIA.— ;Con qué cara, Ausencia?

AUSENCIA.— Pos con la misma. El padrecito no es na-
die pa juzgar, no lo ha hecho y ni lo hara.

GRIA.— Pos no, pero antes, con el padre Nicolds, era
otra cosa.

AUSENCIA.— A ese por eso se lo llevaron, por alcahue-
te y borrachén.

Alld en Lamentos
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GRIA.— Pos si, pero ya estaibamos empicados a su forma,
no nos metiamos con él...

AUSENCIA.— Pero él si con nosotras. Bien que le en-
cantaba andar de mano suelta, ;o apoco ya no te acuerdas?
Andale, td ve y dile, ni modo que te diga que no.

6. Tanto peca el que matalavaca...
[En la iglesia]
RAMON.— ;Es cierto que van a abrir una escuela?
ERNESTO.— Exactamente, para que no anden desca-
rriados aqui, alld, sin oficio ni beneficio. Nifios de oquis,
decia mi abuela. Ademds, la ociosidad es la madre de todos
los pecados.

RAMON.— ;Y cudnto va a costar?

ERNESTO.— No vamos a cobrar, eso lo va a pagar la

iglesia.

RAMON.— Y de dénde, si usté nunca trae dinero?
ERNESTO.— ;Y para qué crees que es el diezmo?
RAMON.— Uh, con tan poquito no le alcanza.

ERNESTO.— Con lo de un domingo no, pero si le ha-

cemos cuentas...

Georgina Ayub
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7. ...Como el que le detiene la pata.
[Por las calles)

ALFONSO.— Pobre maistro.

TOMAS.— ;Pobre? Si bien que se robé al chamaco.
ALFONSO.— (Tt crees?

TOMAS.— Eso dicen, ¢qué no por eso lo lincharon?
ALFONSO.— Pos a mi se me hace muy raro.
TOMAS.— ;Qué?

ALFONSO.— Todo ese asunto del escuincle. Aqui en

el pueblo las cosas no se pierden, ora ni las vacas, mucho
menos las personas.

TOMAS.— ;Y qué te piensas?
ALFONSO.— No, no s¢, pero pa mi que no fue el maistro.

TOMAS.— Pos ora ya ni que lo revivas, esto lo hubieras
dicho antes.

ALFONSO.— ;Pa qué? ;Pa que luego salgan con que yo
me lo robé? Aunque sea debimos haberlo enterrado, mira
que dejarlo ai pa que todos lo miraran.

TOMAS.— El pueblo apesta duro a muerto.

Alld en Lamentos
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ALFONSO.—Y esos perros que no dejan de ladrarle.

GRIA.— iQue lo bajen! Si asi volviera mijo yo misma
colgaba a todo el pueblo, pero ni asi sabemos dénde estd.

8. Libre de pecado, libre de culpa.
[En la casa de Gria]

JOSUE ROBLEDO.— (Es cierto lo que andan diciendo,

que volviste con un crio? [Gria asiente] Y de quién es?
AUSENCIA.— [Por o bajo] Del viento.

GRIA.— Me lo dejé mi hermana. Se puso enferma des-

pués de que parié.

JOSUE ROBLEDO.— Entonces no es tuyo? [Ausen-
cia intenta responder, Gria lo impide] ;Necesitas algo? [Gria
niega] Nos vemos el viernes. [Sa/e]

AUSENCIA.— Si seras zonza.
GRIA.— Igual ¢qué les iba a decir a todos?

AUSENCIA.— La verdad.

GRIA.— Ni se te ocurra, Ausencia. Prométeme que me
guardas el secreto.

AUSENCIA.— ;Pero por qué?
GRIA.— Por la mujer.

Georgina Ayub
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AUSENCIA.— ;Y desde cudndo te viene importando?
GRIA.— No es por ella...

AUSENCIA.— ;Entonces? Tt tienes que ver por el chamaco.
GRIA.— Ya dijo Robledo que volvia el viernes.

AUSENCIA.— ;Y con eso te vas a conformar?

9. Sin pena ni gloria.
[En la iglesia]

MATIANA.— ;Usted cree que algo malo haya pasado?
ERNESTO.— Ni quiero pensarlo.

MATIANA.— Ya lo andan buscando, todos fueron a

ayudar.
ERNESTO.— Es mis bien por el dinero.
MATIANA.— Al menos Gria no esti sola...

ERNESTO.— Me extrafia bastante, ¢dénde se pudiera
haber metido?

MATIANA.— Si no lo encuentran, o peor ain, si llegan

a encontrarlo. ..

ERNESTO.— Pobre mujer...
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MATIANA.— Le estoy rezando un rosario para que lo

encuentren con bien.

10. Corazon que si siente.
[En la casa de Gria]

GRIA.— Y si ya estd muerto?
AUSENCIA.— {Por Dios, no hables asi!

GRIA.— ;Y qué otro modo le hallas? Si estuviera escon-
dido o si anduviera por el monte, ya habria bajado de per-
dido a comer. Pero nada, ni una huella, ni una prenda, ni
siquiera una sefia de que se lo hayan comido los coyotes.

AUSENCIA.— ;Eso es lo que quieres, sefiales de que se

murior?

GRIA.— Lo que quiero es acabar con esta angustia antes
de que ella me acabe a mi. Hemos ido aqui, alld y mds alld.
Ni en Rosales nos supieron decir nada, y eso que ahi todo
se sabe. En ese pueblo son mds habladores que en Lamen-
tos, aunque esté de no creerse.

AUSENCIA.— Nos hablaron del chamaco que pasé...

GRIA.— Con dinero, Ausencia, con dinero. El mocoso que
pas6 llevaba plata, de seguro ya hasta lo asaltaron. ;Mijo de
dénde iba a sacar? Ni aunque hubiera ahorrado desde crio.

AUSENCIA.— No, pos si.

Georgina Ayub
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11. Tanto va el cantaro al agua.
[Por las calles)

ALFONSO.— Se estd poniendo muy fea la cosa.
JOEL.— La Pascuala andaba llorando por la plaza.
TOMAS.— All4 ella. Quién sabe por qué llorara.
JOEL.— No te hagas, Tomds, ora le cumples.

TOMAS.— Pos ni que hubiera sido el dnico, también

contigo se volaba.
JOEL.— Yo la queria bien. T... ti nomis la utilizaste.
TOMAS.— La removi pa que no se te mosqueara, porque

td te hacias maje... Y ora déjame de fregar. Y si tanto te
interesa le cumples td, pero lo que es a mi no me molestes.

12. El que anda con lobos.
[En la Presidencial

EFREN.— En Aguasquietas, en Silencios, en Cuna-pla-
ta, en Flores y aqui en Lamentos tiene camino recorrido,
seflor maestrito.

JORGE.— Yo soy un chivo expiatorio.

Alld en Lamentos
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EFREN.— No, no me venga con asuntos complicados,
aqui no hay mds chivos que los que andan en el monte.
Ademais, me coincide con usté.

JORGE.— ;Le coincide?

EFREN.— La pérdida del muchacho. Aqui nunca, ni an-

tes, ni después. Con usté se acaba eso.

JORGE.— Al chamaco yo apenas lo vi dos veces, yo no lo

conocia, ni siquiera fue a la escuela...
EFREN.— Tenemos testigos.
JORGE.— (Testigos? ;Qué testigos?

EFREN.— Que los vieron, a usté y a él....

13. No hagas cosas buenas...
[En el riv]

JORGE.— (Te gusta bafarte en el rio, por eso no vas a
la escuela? ;Prefieres venirte aqui con el agua congelada?

Ramén en off: A mi no me gusta la escuela, ya tengo pla-
neada la vida.
JORGE.— ;Ah, si? ;Y cuil es tu piense?

Ramén en off: Por ahorita le ayudo a Don Eulalio en la
cantina. También recojo diezmos en la iglesia. S¢é ayudar,
estoy hecho pa’l trabajo.
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JORGE.— ;:Me invitas a nadar contigo?

Ramoén en off: Pos el rio es libre.

JORGE.— Pero... no sé. :Me ensefias?

Ramén en off: ;:No sabe nadar?

JORGE.— No, no sé.

Ramoén en off: ¢Y yo qué me gano?

JORGE.— Ya veremos.

14. ...Que parezcan malas...
[En la Presidencial

EFREN.— No conocia al chamaco, pero se metié a banar
desnudo con €l ai en el rio.

JORGE.— No es asi, usted no entiende, era... era un in-
tercambio, lo queria convencer.

EFREN.— iExacto!
JORGE.— ;No! De que fuera a la escuela.

RAMIRO.— Todo estd muy raro... Aqui a nadie, sen-

tiendes?, a nadie se le ve bafiando nifios.
JORGE.— ;Y qué va a pasar? ;Me van a juzgar, me van a

encerrar por lo que diga un borracho?
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EULALIO.— Borracho no. ;Cémo asi? Un borracho

duefio de cantina...
EFREN.— Usté no conoce estos ambientes, a la mejor se
le hizo facil. A ver, ¢por qué tanto poblado, por qué no se

quedé en la ciudad grande de donde viene?

JORGE.— Queria ayudar, queria venir y ensefiar, cono-
cer... Yo... yo no hice nada, me est4 asustando.

EFREN.— Pos mejor que si se asuste.

15. Lo que se ve, no se pregunta.
[En la cantinal

RAMON.— Oiga, Eulalio, justé sabe quién es mi papé>
EULALIO.— ;Por qué habria de saberlo?

RAMON.— Aqui vienen todos los hombres, de lejos, de

fuera, de cercas y hasta los que no.
EULALIO.— ;Apoco ya lo andas buscando?
RAMON.— Andele, no se haga y digame.

EULALIO.— No sé. Preguntale a tu mamd.

RAMON.— Si bien que le he preguntado, només no

quiere decir.
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EULALIO.— Pos no, nadie que sepa. Aunque hace al-
gun tiempo... ;Cudntos afios tienes? No vaya siendo que
sea yo. [Ramdn sale enojado)

AUSENCIA.— ;:Qué le pasa al Ramoncito?

EULALIO.— Que ya anda queriendo saber lo que hasta

ahora nadie supo.

16. El que esté libre de pecado...
[En la iglesia]
ERNESTO.— Gria, ;qué piensas?
GRIA.— No me importa. ;Y a usté?
ERNESTO.— ;Hija de Dios!

AUSENCIA.— El fue, padre. :Si no cémo? ;Dénde

anda, qué le pasé?

ERNESTO.— Dice que es inocente.

GRIA.— ;Lo que cont6 Eulalio que vio en el rio?
ERNESTO.— No lo niega.

AUSENCIA.— Al esti. Ya ve, ;qué mds quiere?
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ERNESTO.— Que lo juzguen. Esperar que lleguen las

autoridades de la capital, que se lo lleven e investiguen bien.
GRIA.— Lo van a dejar suelto. Van a venir, a decir que

se lo llevan, él les ofrecera dinero, lo tomaran y €l se ird.
Después llegard a otro pueblo y hari lo mismo.

AUSENCIA.— Ya vio usté, él venia de Cuna-plata, de
Flores, de Silencios. A ver, diga, ;por qué huyé?

ERNESTO.— Ya lo dijo en el interrogatorio. Y no hufa.

El vino a Lamentos para ayudar, yo lo peds...

GRIA.— :Entonces, también usté es culpable?

ERNESTO.— Gria, hay cosas que no encajan. ;Quién
dice que no fue Eulalio?

GRIA.— A Eulalio lo conocemos desde siempre. Ha vis-

to crecer a muchos chamacos y nunca ninguno se perdié.
AUSENCIA.— Ni se bafiaba encuerado con ellos.
ERNESTO.— :Entonces?

GRIA.— Yo ya di la tltima palabra.

EFREN.— Gria, el pueblo estd esperando que les digas.

GRIA.— No lo voy a perdonar! [Gritos eufiricos del pucblo]
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17. El muerto y el arrimado...
[Por las calles)

RAMON.— iYa llegé el maistro! {Ya lleg6 el maistro!

ERNESTO.— ;Que se dice “profesor”...! [Dirigiéndose
a Jorge] Sefor profesor, muy buenas tardes, bienvenido.
¢Cémo lo traté el camino?

JORGE.— Pesado, pero ya estamos aqui.

ERNESTO.— Eso es lo principal. ;Qué quiere hacer

primero? ¢Descansar, conocer el pueblo?

JORGE.— A decir verdad, quisiera comer algo, tengo un

hambre...

ERNESTO.— Claro, claro. Mire, lo voy a llevar a la fon-
da. No siempre comemos ahi, por el recurso, pero hoy es
un dia especial...

MATIANA.— Padre Ernesto.

ERNESTO.— Matiana, ¢ya de regreso? ;Cémo estd tu

mama?
MATIANA.— Mejor.

ERNESTO.— Te presento al profesor, acaba de llegar y

es quien va a estar con nosotros dando clases en el pueblo.
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MATTANA.— Buenas.
JORGE.— Jorge Jiménez, para servirle.

ERNESTO.— Matiana es una persona muy acomedida.
Ella me ayuda, aunque no la deje, siempre lava y plan-
cha las sotanas, las camisas y hasta las sabanas y cobijas.
Siempre anda buscando qué remendar y cémo echarnos la
mano en todo.

MATIANA.— No es gran cosa. ;Cémo no le voy a ayu-

dar después de todo lo que usted hace por nosotros?

JORGE.— Mucho gusto y espero verla seguido por la es-

cuela, al menos cuando lleve y recoja a sus hijos.

MATIANA.— No. No tengo.

ERNESTO.— Pero Matiana si es casada. Con Josué Ro-

bledo, un hombre muy rudo, muy trabajador.
MATIANA.— Aqui le traigo padre. [Le entrega unos billetes]

ERNESTO.— :Ya Josué sabe de esto? [Matiana niega]
¢Necesitas confesion? [Matiana asiente] Ven mafiana, aho-
ra estoy con la bienvenida. [Matiana sa/e] Matiana es muy
atractiva, todos dicen que era el mejor prospecto en el pue-
blo, pero se casé con Josué Robledo y ai cambié su suerte.

JORGE.— ;Por qué dice, padre? ;Le tocé un mal hombre?

ERNESTO.— No. Le tocé el mejor de todos.
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JORGE.— No entiendo.

ERNESTO.— Con el tiempo irds conociendo y hasta

guardando los secretos de Lamentos.

18. Agua que no has de beber...
[Por la tienda)

JOSUE ROBLEDO.— Eh, gringo, cregresaste?
JOAN.— (En qué les puedo servir?

TOMAS.— Aqui Robledo que quiere saber qué te dijo la

luna al oido.

JOAN.— Fui de retiro.
TOMAS.— ;Y completamente solo?
JOAN.— Con quién si no.

JOSUE ROBLEDO.— Por ahora te creo. Ya volveré a

hablar contigo después. Solos.
JOAN.— Regrese cuando guste.

JOSUE ROBLEDO.— [4 Tomds)] Cémprale al gringo lo

que pidi6 don Samuel. Mis tarde nos vemos en la cantina.

TOMAS.— ;A dénde vas?
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JOSUE ROBLEDO.— Tt compra el encargo, luego nos
vemos. [Sale. Entra Joel)

JOEL.— [4 Tomas] ;A dénde va aquel?

TOMAS.— Compra td el encargo y nos alcanzas en la
cantina. [Sale para seguir a Josué Robledo. Entra Ausencia)

AUSENCIA.— Adiés, Tomis...
JOEL.— ;Oye, Tomis!
TOMAS.— [Regresando] ;Qué quieres, pues?

JOEL.— Dame dinero. [Se pasea por la tienda revisando
los produciox]

AUSENCIA.— [Que reaparece de la trastienda] Hola,
Joansito.

JOAN.— Hola, guapa.
AUSENCIA.— Vengo a ver si necesitas algin trabajo
esta semana. Con eso de que te fuiste de retiro y duraste

mids de lo normal...

JOAN.— La casa estd limpia, el negocio igual. Se me
hace que mejor la préxima semana.

PASCUALA.—[Entrando] Buenas tardes.

AUSENCIA.— Buenas.
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PASCUALA.— Disculpe, sefiorita Ausencia, pero me
manda a buscarla mi mamad. Dice que si le puede mandar
por favor el dinero de las faldas que le cosié porque necesi-
ta comprar leche y pan.

AUSENCIA.— Dile que paso mis tarde.

PASCUALA.— Es que me pidié que llegara con la leche
y con el pan porque estd de visita mi padrino y no tenemos
nada que ofrecerle.

JOAN.— [Las interrumpe] ;:Cuinto se te debe, chamaca?
PASCUALA.— Dos de a diez, igual a veinte.

JOAN.— Toma. [Le entrega a Pascuala un botellon de le-
che, pan y unas monedas. Se dirige a Ausencia] Ahora que lo
pienso si me puedes ayudar.

PASCUALA.— Gracias, sefior Joan. [A Ausencia] Ya
sabe, sefiito Ausencia, si se le ofrece algo mds, nomds vaya
y visite a mi mama. [Regresa Tomds]

TOMAS.— ;Pascualita!, ;qué haces por ac4?

PASCUALA.— Me mandé mi mama por la leche y por
el pan.

TOMAS.— Pos andas muy lejos.

JOEL.— [Interrumpe] Buenas, Pascuala.
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PASCUALA.— Buenas, Joel.
TOMAS.— :No quieres que te acompafie?

PASCUALA.— No, gracias, estoy bien. [4 Joel] Oiga,
Joel, qué bueno que lo veo, ya le cosi los botones a sus ca-
misas, si quiere puede pasar mafiana a recogerlas.

JOEL.— ;Hasta mafana?

PASCUALA.— Si le urgen se las puedo entregar ahorita,

nomds dejo esto rapidito.

JOEL.— Pos vamos. [Con intencién a Tomds, regresindole
el dinero] No se te olvide nada del encargo, Tomis...

19. A quién le dan pan que llore.
[En la casa de Grial

GRIA.— Oiga, Josué.
JOSUE ROBLEDO.— [Abotondndose la camisal ¢Qué?

GRIA.— Que parece que van a abrir una escuela, aqui
en Lamentos, ai donde era la farmacia. El padre nuevo
dijo que mandé traer un maistro pa que ensefie a los cha-
macos y no tengan que irse hasta Rosales, ya ve que asi no
todos pueden.

JOSUE ROBLEDO.— ;Y qué?
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GRIA.— ¢Apoco no le gustaria que metiera al Ramén?

JOSUE ROBLEDO.— Pos me da igual lo que hagas con
tu hijo.

GRIA.— Es que... queria saber si me apoyaba. Usté sabe
que yo no sé bien de esas cosas.

JOSUE ROBLEDO.— :Me estas pidiendo que decida?
GRIA.— Que me aconseje.

JOSUE ROBLEDO.— ;Cuinto te cuesta?

GRIA—1Le estoy pidiendo su opinién, no sus monedas.

20. El amor ciega, pero el matrimonio aclara.
[En la cantinal

JOSUE ROBLEDO.— Y Joel dénde quedé?
TOMAS.— No te cerré bien la camisa.
JOSUE ROBLEDO.— ;Qué traes?

TOMAS.— Joel se fue con la Pascuala, [con intencion]

también iba a abotonar unos botones...

]OSUE ROBLEDO.— [4/ cantinero] Eulalio, un tequila.
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TOMAS.— Ten cuidado, Josué. No te creas que porque
eres quien eres no le van a ir a decir a tu mujer, y mds por
lo que encierra la Matiana.

JOSUE ROBLEDO.— ;Pos qué encierra?

TOMAS.— ¢No lo sabes? Lo sabias antes de casarte,

pero ora parece que se te olvidé.

JOSUE ROBLEDO.— Tomis, tt no te metas. No sa-
bes, no hables.

TOMAS.— Ai como quieras, nomds después no te me
quejes.

JOSUE ROBLEDO.— ;No te quedas a tomar conmigo?
TOMAS.— No. Tengo que hacer. [Sale]
JOEL.— Tomis iba rete enojado.

JOSUE ROBLEDO.— [T crees?

JOEL.— Pero no me fui por flojo, no iba a desaprovechar
la oportunidad...

JOSUE ROBLEDO.— ;A dénde fuiste?
JOEL.— Fui a acompanar a la Pascuala.

JOSUE ROBLEDO.— No se fuera a perder.
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JOEL.— No, pero... Robledo, me gusta... ;Qué crees...?

¢Crees que me dejen?
JOSUE ROBLEDO.— ;Quién?
JOEL.— Pos su mama.

JOSUE ROBLEDO.— Qué, ¢va en serio la cosa?

JOEL.— ;Nunca le has visto los ojos? Son lo mds hermo-
so que hay, podria estar siempre viéndome en ellos.

JOSUE ROBLEDO.— Ah, qué Joel... Ten cuidado...

El amor ciega, pero el matrimonio aclara...

21. Arbol que nace torcido.
[En casa de Estela)

GRIA.— Dofia Estela, ¢no ha visto a mi chamaco? Ya ve
que luego viene y le ayuda.

ESTELA.— Me roba, dirés.
GRIA.— Y eso?

ESTELA.— Que ese chamaco sin padre y sin leyes, viene
a robarme. Me hace mandados y se queda los cambios.
Se lo perdono porque le veo la necesidad, pero la semana
pasada fue el colmo. Lo sorprendi husmedndome en los
cajones mientras fui a buscarle unos zapatos que le iba a
regalar. Le puse unos pellizcos y lo eché casi a patadas.
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GRIA.— ;Con qué derecho lo maltrata?
ESTELA.— :Qué no estés oyendo, estis sorda?

GRIA.— Me lo hubiera dicho a mi. No tiene por qué

regafiarlo y mucho menos ponerle la mano encima.

ESTELA.— Para lo que iba a servir. Asi al menos por

aqui no vuelve.
GRIA.— Don Samuel siempre ha visto por él...

ESTELA.— Lo que haga mi hermano no interesa. Ya te
dije, no lo he visto y es mejor, yo ya no lo quiero aqui...

AUSENCIA.— [Que habia permanecido callada. A Estela]
iBruja! s;Con qué derecho lo maltrata;?

GRIA.— ;Cillate, Ausencia!

AUSENCIA.— ;Cémo se le ocurre levantarle falsos al

chamaco?
GRIA.— Lo peor del caso es que le creo.

AUSENCIA.— El te daba todo lo que ganaba. ;Alguna
vez te dio de mds? Siempre los mismos centavos que le
procurdbamos y eso porque ¢l se los ganaba. Iba, venia,
llevaba, trafa... Era un buen chamaco.

GRIA.— [Asustada por la palabra “era”] {Ausencia!

AUSENCIA.— Lo es.
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22. No hay peor ciego...
[En la iglesial

ERNESTO.— :Qué pasa, Matiana?

MATIANA.— ;Ha visto a Ramén?

ERNESTO.— Todos los dias, como siempre.
MATTANA.— No asi, véalo bien... ;A quién se le parece?
ERNESTO.— A ver, hija, ;qué quieres decir?
MATIANA.— Yo ya he visto esa sonrisa y esos 0jos se-

rios, y cémo se seca el sudor con la mano. Lo he visto en
otra persona.

ERNESTO.— No te cuentes historias. Que no tenga pa-

dre no quiere decir que...

MATITANA.— El no quiere venir a confesarse.
ERNESTO.— Debe creer que no tiene pecados...
MATIANA.— Pero los tiene, padre... los tiene.
ERNESTO.— .Y tu, hija?

MATIANA.— Joan nada mis quiere ayudarme...

ERNESTO.— Deberias decirselo a Josué.
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MATIANA.— No, padre, él no entiende esas cosas...

ERNESTO.— Hija..., ¢eres feliz?

23. Ala mujer, ni todo el amor,

ni todo el dinero...
[Por las calles]

PASCUALA.— ;Por qué la pregunta?

JOEL.— A mi me gusta estar contigo, lo que platicas,
como te ries, que me oigas lo que cuento del trabajo.

PASCUALA.— Pero eso no es ser feliz.
JOEL.— ;Entonces?

PASCUALA.— Hay otras cosas, no se trata nomds de

sentir bonito.
JOEL.— ;Qué te hace falta?

PASCUALA.— Mucho. Primero, para mi mamd y mis

hermanos, ropa, zapatos, una casa grande con jardin.
JOEL.— ;Quieres jardin, y ropa? Si td misma te la haces.

PASCUALA.— Por eso, quiero saber qué se siente com-

prarla en el almacén.
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JOEL.— ;Y tu mama y tus hermanos?
PASCUALA.— Mi padrino vino a decirle a mi mamai
que ya no le va a ayudar con nada, que no puede, pero mds
bien ya no quiere, se cansé de tanto entenado. A mi papd
se le ocurrié morirse en el peor momento.
JOEL.— Lo de tu papi fue un accidente.
PASCUALA.— Yo siempre he pensado que lo decidid,
para ya no batallarle. Ya ves, siempre hemos sido los po-
bres en el pueblo, pero... pos ora somos miserables.
JOEL.— Eso va a cambiar.
24. No hay peor lucha...
[En la casa de Grial

GRIA.— Ramén, ¢qué con la escuela? Ya no me has dicho. ..
RAMON.— No quiero ir.

GRIA.— ;Y eso? Andabas muy entusiasmado.
RAMON.— Pero se me quitaron las ganas.

GRIA.— Dime por qué.

RAMON.— No quiero ser el tinico sin un pap4.
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GRIA.— No salgas con eso, nunca lo has necesitado.

RAMON.— Voy a preguntar, le voy a pedir a cada perso-

na en este pueblo que me diga quién es mi pap4.

25. Haciendo luchas.
[En la cantinal

EULALIO.— ;Le sigues con eso? El otro dia me dejaste

haciendo cuentas.
RAMON.— No vuelva a salir con que es usté.

EULALIO.— Por esas fechas venia un joven de Aguas-
quietas, venia seguido, de a minimo cada mes. Lo tnico
que puedo rescatarte del recuerdo es que se llamaba Aarén.

RAMON.— Desde Aguasquietas.
EULALIO.— Le gustaba tu mama. Venia hasta aci por ella.
RAMON.— ¢Y luego qué pasé?

EULALIO.— Preguntale a la Gria, y si no te dice, se lo

puedes sacar a Ausencia.
RAMON.— No veo c6mo, son ufia y mugre.
EULALIO.— Como todo, chamaco, con monedas, ;con

qué mds?
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RAMON.— Asi ni como.

EULALIO.— Pos te vas a quedar igual.

26. Nadie escarmienta en cabeza ajena.
[En la casa de Josué Robledo]

MATIANA.— Herminia tuvo varén. Van a ponerle Fe-

derico.
JOSUE ROBLEDO.— ;Vas de vuelta pa Rosales?
MATIANA.— Me gustaria quedarme aqui, pero ya sa-

bes. Se te viene el tiempo fuerte con la cosecha y no vas a
estar, voy a estar sola. Si tuviéramos un hijo...

JOSUE ROBLEDO.— Pero pos no tenemos.
MATIANA.— Y si buscamos que alguien me acompafie?
JOSUE ROBLEDO.— ;No quieres irte?
MATIANA.— Me gustaria quedarme. Verte llegar en

la noche y platicar en la hamaca como hace tiempo no lo
hacemos, como antes.

JOSUE ROBLEDO.— ;Me lo ests diciendo en serio?

MATIANA.— Josué, te quiero...
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27. Consuelo de tontos.
[Por el rio]

TOMAS.— Ora andas de buenas.
JOEL.— De muy buenas. ;Qué te pas6?
_]OSUE ROBLEDO.— Me levanté con el pie bueno.

ALFONSO.— Tomis, don Samuel quiere hablarte.
JOEL.— Me da gusto verte asi.

JOSUE ROBLEDO.— ;Pos c6mo?

JOEL.— Que no andas como diablo.

JOSUE ROBLEDO.— Joel, ¢era en serio lo de la Pascuala?

JOEL.— Claro.

JOSUE ROBLEDO.— Se me hace que ya le tengo

chamba.
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28. No por mucho madrugar.
[En la casa de Josué Robledo]

JOEL.— Te portas bien.

MATIANA.— No te preocupes, que no muerdo.
PASCUALA.— Tiene una casa bonita.

MATIANA.— Estd arreglada.

PASCUALA.— Debe estar muy orgullosa de su esposo,
es muy trabajador. ¢Lo quiere mucho? Disculpard, es que
soy muy habladora.

MATIANA.— Precisamente a eso vienes, a platicar.
PASCUALA.— Oiga, ;me ensefia bordado?

MATIANA.— ;De veras quieres aprender?

PASCUALA.— Asi las piezas que haga valdrin mis.
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29. Mal de muchos.
[En la iglesia]

JORGE.— Padre, ;qué le pasa? Lo noto preocupado, no
ha dejado de dar vueltas.

ERNESTO.— No es para menos. Todo esto de la escuela

y con el ir y venir... no, no, no, ni quiero pensarlo.
JORGE.— Digame, ¢le puedo ayudar en algo?

ERNESTO.— A decir verdad, si. ;{De casualidad no has
visto un bolsén rojo con un cordel amarrado? Entre tanto
sube y baja no sé dénde lo dejé.

30. Piensa mal.
[En la cantinal

AUSENCIA.—Y usted, Eulalio, ;cémo ve ese asunto de

la escuela?

EULALIO.— Eso de darle cabida a medio mundo no

estd bueno.

AUSENCIA.— ;Sigue con sus pleitos con el cura?
EULALIO.— No, chula, ya ves el gringo.
AUSENCIA.— Ese es clientela, suya y mia.
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EULALIO.— Pero igual y estd mal, no se anda llevando
a la Matiana.

AUSENCIA.— .Y a dénde, usté?
EULALIO.— Al monte, al cerro, a donde sea que se esconden.

AUSENCIA.— Mirela, tan santita que se ve. ;Pero a usté
le consta?

EULALIO.— S, se le bota o tarado. El otro dia me dijo.
AUSENCIA.— ;Asi nomds, tanta confianza?
EULALIO.— Después de la quinta copa todo cae...
AUSENCIA.— Ah, qué Robledo, tan hombre y sin saber.
EULALIO.— Ese no va a ser cliente.
AUSENCIA.— Pos no, ya ve la Gria.
EULALIO.— ;:Qué con ella?

AUSENCIA.— Nada.

EULALIO.— ;Ora te vas a quedar calladita?
AUSENCIA.— Somos amigas.

EULALIO.— No te hagas, me quieres vender el chisme.

AUSENCIA.—Y si si, scudnto me da?
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31.Y no siempre acertarais...
[Por la tienda)

JOSUE ROBLEDO.— ;Qué se traen tii y mi esposa?
JOAN.— Nada.

JOSUE ROBLEDO.— Se escapan al tiempo y eso es

mucha coincidencia.
JOAN.— Usted estd equivocado.

JOSUE ROBLEDO.— Te voy a seguir, la préxima vez
que te vayas te voy a buscar.

JOAN.— Higalo pues.
JOSUE ROBLEDO.— :No tienes miedo?

JOAN.— Quien nada debe... ;Por qué voy a temer?
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32. Nadie escarmienta en cabeza ajena.
[En la casa de Josué Robledo]

JOSUE ROBLEDO.— Fui con el gringo a preguntarle.
Ya son muchas coincidencias. Nomds cierra la tienda y te
largas a Rosales.

MATIANA.— ;Por qué no me preguntaste a mi?

JOSUE ROBLEDO.— Porque no te iba a creer. [ Josué
Robledo sale]

PASCUALA.— Dofa Matiana, spuedo hacerle una pregunta?
MATIANA.— Hiézmela pues.

PASCUALA.— ;Usté no se arrepiente de haberse casado

con él?
MATIANA.— No, desde luego.
PASCUALA.— Digo, lo tiene todo, su casa, sus cosas

bonitas, siempre hay comida en su mesa, pero como que
estd triste... y no ahorita... siempre.

MATIANA.— Se llama melancolia.
PASCUALA.— Y pa qué le sirve?

MATITANA.— Para hacerme vieja y desgastarme el alma.
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PASCUALA.— ;Cémo dice?

MATIANA.— No hagas caso.

PASCUALA.— Oiga, sy cémo supo con quién?
MATIANA.— Porque cuando lo vefa el corazén me gritaba.
PASCUALA.— Y si no me grita nada?
MATIANA.— Entonces debes esperar.
PASCUALA.— Pos si, pero sy si no pasa?
MATIANA.— ;Me lo preguntas por Joel? [Entra Joel]
JOEL.— Buenas.

MATIANA.— Hola, muchacho.

JOEL.— Ya vengo por Pascuala, su mamd me dio permiso.
MATTANA.— Me la llevas derechito a su casa.
JOEL.— ;A dénde, si no? Hasta mafiana.
MATIANA.— ;Robledo ya salié?

JOEL.— §i, digo, no. Creo que se quedé arreglando unos

pendientes alli con don Samuel. ¢Se le ofrece algo?

MATIANA.— Nada, gracias. Se van con cuidado.
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PASCUALA.— Y asi nomds, ya nos vamos derechito y

sin paradas?
JOEL.— ;Quieres ir a cenar a la fonda?

PASCUALA.— No, dofia Matiana ya me dio. Cocina rete

rico. Es una pena que su esposo nunca la acompafie a cenar.
JOEL.— Mejor con eso no te metas, luego uno queda mal.

PASCUALA.— Asi como td que a leguas se te noté la

mentirota.
JOEL.— ;Cual?

PASCUALA.— Esa de que don Josué se habia quedado

trabajando.

JOEL.— Ya ni me digas que me puse bien nervioso. ;Qué
quieres hacer pues?

PASCUALA.— No sé, ir por ai.

JOEL.— No. Si se entera tu mam4, la que se me arma.
PASCUALA.— ;Apoco le tienes miedo?

JOEL.— La respeto, como a ti.

PASCUALA.— Uh, pos vimonos pues.
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33. Mis vale prevenir...
[Por las calles]

AUSENCIA.—Y qué, Joel, ¢ora le vas a velar el suefio?
JOEL.— No me hablé en todo el camino, est enojada.
AUSENCIA.— Esa ya no va a salir, mejor que ni la esperes.

JOEL.— Ni se despidié, no dijo nada, nomis el portazo
en la mera narizota.

AUSENCIA.— La vas a tener que encontentar.
JOEL.— Pos no sé cé6mo.

AUSENCIA.— O le das un regalito, o de plano, te la vas
comiendo a besos. Mira nomds, te pusiste colorado.

JOEL.— ;Y qué le regalo?

AUSENCIA.— Qué zonzo eres, si esa estd que no se

aguanta.

JOEL.— Pero es que...
AUSENCIA.— Nada de peros.
JOEL.— Ausencia... Yo no sé.

AUSENCIA.— ;Cudndo te pagan?
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JOEL.— El jueves.

AUSENCIA.— Pos pa’l viernes ya sabes.

34. No muerdas la mano que te da de comer.
[En la casa de Grial
GRIA.— Ramon, vete pa fuera.
JOSUE ROBLEDO.— [4 Ramén) :Qué hay, muchacho?
RAMON.— Nada, sefior, ai con permiso.
JOSUE ROBLEDO.— No te vayas, necesito hablar contigo.
RAMON.— ;Conmigo?

JOSUE ROBLEDO.— Pues of que van a abrir una es-

cuela, aqui.

RAMON.— Pos estd bueno.

JOSUE ROBLEDO.— ;Quicres entrar?
RAMON.— No, no quiero.

JOSUE ROBLEDO.— Y eso?

RAMON.— Yo ya sé sumar, restar...

JOSUE ROBLEDO.— Y lo demis?
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RAMON.— Con contar dinero tengo. Me lo gano, me

lo gasto.
JOSUE ROBLEDO.— Como quieras pues.
GRIA.— Ve con Eulalio.

JOSUE ROBLEDO.— Ten, pa los estudios del chamaco

y poco mas.

GRIA.— No lo quiero, no lo necesito.
JOSUE ROBLEDO.— Ya no voy a visitarte.
GRIA.— ;Cémo?

]OSUE ROBLEDO.— Que ya no voy a venir, por lo

menos €n un tiempo.

GRIA.— Lo mio no era por dinero.

JOSUE ROBLEDO.— Eres bonita, estds joven, buscate
un hombre que te haga feliz.

GRIA.— Usté... usté me hace feliz.
JOSUE ROBLEDO.— No asi. Solo en la cama...
GRIA— ¢Asi nomds?

JOSUE ROBLEDO.— Asi només. [Sale. Entra Ramén]
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GRIA.— [4 Ramén] Te dije que te fueras con Eulalio.
RAMON.— Pero no quiero.
GRIA.— Por favor, vete.

RAMON.— Ya le habia dicho que no querfa ir a la escue-

la, pa qué me trae a ese sefior.

GRIA.— iQue te vayas! [Ramon sale. Ausencia entral
AUSENCIA.— .Y ora?

GRIA.— Mocoso baboso.

AUSENCIA.— ;Pos qué hizo?

GRIA.— Nada. El chamaco no hizo nada, ni es nada, no
significé nada.

AUSENCIA.— :Es Robledo?
GRIA.— Vino a traernos su limosna.
AUSENCIA.— (Te dio dinero?
GRIA.— Porque no va a regresar.

AUSENCIA.— Gria, ¢pos qué no piensas decirle?

GRIA.—Pa qué, Ausencia. El no me quiere.
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AUSENCIA.— Pero Ramon se te va a descarrilar, nece-
sita tener una figura de hombre. No es bueno que vaya y
venga, que ande, asi como perrito sin duefio.

GRIA.— Ya veré yo como le hago.
AUSENCIA.— Gria, la Matiana le es infiel.
35. Mis vale malo por conocido...
[Por la calle]
TOMAS.— La verdad que yo no fui. Se lo prometo.
SAMUEL.— Mira, Tomds, a mi no me gusta el cuento. Nun-
ca hay nadie con Estela. Tendrd muchas manias, pero si dice

que le falta es porque asi es. Ademds de eso, hay otras cosas.

TOMAS.— Don Samuel, deme una oportunidad, aun-

que sea pa mostrarle que no fui yo.

SAMUEL.— Lo voy a hacer por la amistad que guardo

con tu padre, pero no quiero ni una mds, ni una. [Sa/e]
TOMAS.— Adiés, chaparra.

PASCUALA.— Pos qué se trae. [Tomds la sujeta del brazo
y la besa)
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36. Matrimonio y mortaja...
no siempre del cielo bajan.
[En la iglesial

ERNESTO.— /Te beso? [Pascuala asiente] ;Y ta? [ Niega] Ré-
zate tres padres nuestros y si se te vuelve a acercar grita fuerte,
pero bien fuerte. No preocupes a tu madre, yo voy a hablar con
él. [Sale Pascuala. Entra Jorge] Profesor, ¢ya se instal6?
JORGE.— Si, me di un regaderazo, pero igual cai rendido.
ERNESTO.— ;Y ahora qué desea hacer?

JORGE.— Echar una caminada, conocer el pueblo.

ERNESTO.— Me parece buena idea, sirve que lo voy
presentando.

37. Ojos que si ven...
[En la casa de Josué Robledo)

JOSUE ROBLEDO.— Llegué temprano para asi po-
der... ;Y eso?

MATITANA.— Que me voy para Rosales.

JOSUE ROBLEDO.— Pero ti me habias dicho...
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MATIANA.— Me quedé para entregarte. Vino la Gria,
trajo esto. [Le entrega una talega con monedas] No es lo mis-
mo sospecharlo que saberlo.

JOSUE ROBLEDO.— Matiana...

MATITANA.— No digas nada, prefiero el silencio. Al fin

que ya estoy acostumbrada.

38. Vestida y alborotada.
[Por las calles|

PASCUALA.— Me dijo el cura que si te veia gritara.
TOMAS.— ¢Y vas a gritar muy fuerte?
PASCUALA.— No tanto, ai nomds para asustarte.
TOMAS.— Y si no me asusto ficil?

PASCUALA.— Mejor que no le busques, no ando de

buenas.

TOMAS.— ;Pos qué te traes?

PASCUALA.— Que me dejaron vestida y alborotada.
TOMAS.— ;Jocl?

PASCUALA.— ;Ese? No fuera siendo... La sefio Matia-

na, que nomas puras promesas.
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TOMAS.— Se volvi6 a ir pa Rosales.
PASCUALA.— Y td cémo sabes?
TOMAS.— Nomis tiene problemas y se larga.
PASCUALA.— ;Problemas?

TOMAS.— Con Josué.

PASCUALA.— Pos ai si que te equivocas. Llevo sema-

nas yendo y no vi nada.

TOMAS.— Hay cosas que a los ojos no se ven. [La abrazal
PASCUALA.— ;Qué no eres muy mayor?

TOMAS.— No tanto... Ademis, el otro dia me besaste.
PASCUALA.— No... Yo nunca habia besado.

TOMAS.— :Era tu primera vez? [Pascuala asiente] Pos
no estuvo tan malo, aunque pudo ser mejor. [La besa]
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39. Del plato ala boca...
[En la casa de Grial

JOEL.— Me da vergiienza.
AUSENCIA.— De algtin modo tienes que aprender.

JOEL.— Pos si, pero pos cémo. [Ausencia se acerca] Ay,
madre.

AUSENCIA.— A ver, cierra los ojos, ti nomis déjate
querer. [Lo besal

JOEL.— Usté besa muy bonito.
AUSENCIA.— La experiencia.
JOEL.— Mejor ai le paramos.

AUSENCIA.— ;Estids seguro? Con lo que me pagaste

todavia alcanza para mis.
JOEL.— Quiero que yo y la Pascuala, pos ya sabe.

AUSENCIA.— ;De verdad ests enamorado? Ten cuida-

do, nunca confies en la mujer.
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40. El que a buen arbol se arrima.
[En la cantinal

EULALIO.— :Qué, Ramon, ya te corrieron de la casa?

RAMON.— No, ora soy yo, estoy enojado. ¢(Me deja
quedar aqui?

EULALIO.— Pero te vas en la mafiana.
RAMON.— Veri que si.

41. A caballo dado...
[Por las calles)

ALFONSO.— Ai te traje tu encarguito.
TOMAS.— Y est4 bonito?

ALFONSO.— ;Pos tu qué crees? [Le entrega un collar]
TOMAS.— Estd bueno, gracias.

ALFONSO.— Tomis, y a todo esto, ;pa quién es?
TOMAS.— Pos luego te das cuenta.

ALFONSO.— Ya andas de mula otra vez.
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TOMAS.— Igual que siempre.

ALFONSO.— :Siempre? Antes no habias dado regalos caros.
TOMAS.— Ni caros ni baratos.

ALFONSO.— :Vale la pena entonces?

TOMAS.— Es purita diversion.

JOSUE ROBLEDO.— [Entrando] Vamos, a darle.
JOEL.— Ya de malas otra vez.

TOMAS.— [4 Joel] ¢Apoco te creiste que le iba a durar

la buena cara?

ALFONSO.— Pos a aguantarle la jeta.
TOMAS.— Por lo menos dos semanas.
JOEL.— Y eso?

TOMAS.— Se le volvi6 a ir la Matiana.
JOEL.— (Estis seguro?

ALFONSO.— Clarito la vimos cuando se fue.
JOEL.— Pero...

TOMAS.— Qug, Joel, ¢la Pascuala no te cuenta nada?
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ALFONSO.— {Tomis!

TOMAS.— Tt te callas.

42. Sin andar viendo colmillos.
[Por la tienda)

MATIANA.— Discilpeme que lo moleste.
JOAN.— No es molestia, digame qué se le ofrecia.

MATIANA.— Pues se me ofrece. Oiga, Joan, necesito
hablarle, pero no aqui, en otro lado... ;Podriamos vernos a
las seis alld afuera de la iglesia?

JOAN.— .Y como para qué?

MATIANA.— No se asuste, desde el otro dia le he esta-

do pensando...
JOAN.— Bien sabe, no soy doctor.

MATIANA.— Entonces, ¢lo espero?
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43. El que se fue ala villa.
[Por las calles)

JOEL.— Necesito que me hagas un favor. ;Le entregas
esto a la Pascuala? [Le entrega una caja con un moiio]

RAMON.— No, mejor no.

JOEL.— Pero pos si te voy a pagar.

RAMON.— No es por cobrarte, es que no lo va a aceptar.
JOEL.— Y td c6mo sabes?

RAMON.— No me digas que no te has dado cuenta.
JOEL.— ;Pos de qué?

RAMON.— Me doblas la edad y tan menso. Cuando la

veas, fijate bien y sabrs.
JOEL.— Ya, ;de qué me estds hablando?

RAMON.— Si no lo sabes pregtintale, aprovéchate que

ai viene. [Ramoén sale]
JOEL.— [4 Pascuala que se acerca] Ya hablé con tu mamd,
me dejé visitarte en el terciado, asi, aunque ya no vayas a

la casa de Robledo.

PASCUALA.— Ta bueno.
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JOEL.— Y ese collar?

PASCUALA.— Estd rete bonito, sverdad? Me lo dio

dofia Matiana, justito antes de irse.
JOEL.— ;Vamos a la plaza?
PASCUALA.— Tengo que hacer.
JOEL.— Te acompafio.
PASCUALA.— Si quieres...
JOEL.— ;A dénde vamos?

PASCUALA.— A entregarle estas camisas a Tomds.

44, Perdiendo sillas.
[Por el rio]

JOSUE ROBLEDO.— Buenas.

SAMUEL.— Qué cara.

JOSUE ROBLEDO.— Ya ve. ;Queria hablarme?
SAMUEL.— Si. Josué. :No has pensado en mi propues-

ta, esa de irte pa Rosales? Alld te irfa bien y a mi me hace
falta alguien de confianza.
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JOSUE ROBLEDO.— Pos digale a Tomds, o hasta a Joel.

SAMUEL.— Ni uno ni otro. En Tomds yo no confio y

Joel anda de enamorado.

JOSUE ROBLEDO.— Yo alli no me hallo, don
Samuel. No es por negarme, es la familia de Matiana, ya
usté sabe...

SAMUEL.— ;Anda mal la cosa con ustedes?

JOSUE ROBLEDO.— Se enter6 de lo que ya sabia y, pues,
si te abren los ojos no puedes seguir teniéndolos cerrados.

SAMUEL.— Ella es buena, te quiere y ti también. Ya

verds como se arreglan.

JOSUE ROBLEDO.— No s¢, yo ya no creo. Nos ha pa-
sado de todo y todo es malo.

45. Recordando los milagros.
[Por las calles]

MATIANA.— Los milagros si se hacen, pensé que no

volvias por Rosales.
JOSUE ROBLEDO.— Vengo por ti.

MATIANA.— Y eso?
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JOSUE ROBLEDO.— Que te extrafié. Quiero casarme.
MATIANA.— :Me estés hablando en serio, Josué Robledo?
JOSUE ROBLEDO.— Esto que siento por ti es bien en serio.

MATIANA.— Entonces, sme estds diciendo que estds

enamorado?
JOSUE ROBLEDO.— ;Qué no me ves? Vimonos pues.
MATIANA.— ;Asi, sin nada?

JOSUE ROBLEDO.— Ahorita, ya.

MATIANA.— Por qué las prisas? Van a creer que me

estds robando.

JOSUE ROBLEDO.— Me enteré de que Tomas y Her-

minia terminaron.

MATIANA.— No se entendieron.

JOSUE ROBLEDO.— :Vas a esperarte que a la gente se
le olvide y que siga lo planeado?

MATIANA.— Yo ya no me casaria con él, por lo de Her-
minia y otras cosas... ti entre ellas. Estos tiempos en Ro-
sales me sirvieron para darme cuenta de que mi vida estd
en Lamentos. Te tardaste, ya se me hacia que no venias.
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46. Recriminando los recuerdos.
[En la cantinal

TOMAS.— ;Vas a casarte con ella?
JOSUE ROBLEDO.— Pos luego.
TOMAS.— Tt sabes que ella y yo...

_]OSUE ROBLEDO.— Que fueron novios, pero sin

mas. Si, me ha contado.
TOMAS.— Ojald que tengas suerte.

JO SUE ROBLEDO.— Fuiste tonto, Tomds, ella te queria.

TOMAS.— :Pos qué, ya no me quiere?

47. Dejando el agua correr.
[En la casa de Josué Robledo)

PASCUALA.— ;Y a usté quién le ensefi6 a bordar?
MATIANA.— Mi mama.
PASCUALA.— ;Cémo se llama?

MATIANA.— Carola, vive en Rosales.
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PASCUALA.— ;Usté es de alla?

MATIANA.— Si, pero me vine acd. Herminia y yo nos

arriesgamos, ella es mi hermana.

PASCUALA.— Y a qué vinieron?

MATIANA.— A buscar hombre. En Rosales todos to-
man o fuman o nomds no trabajan. Se supone que el hom-
bre de Lamentos es mejor. Herminia no encontrd y yo me
casé con Josué Robledo.

PASCUALA.— Y ella?

MATIANA.— Regres6 a disfrutar la solteria, pero poco
le duré. Se casé con Noé Reyes y ya tienen cuatro hijos.

PASCUALA.— Usté...
MATIANA.— No, el tnico se nos murié.
PASCUALA.— Yo no sabia.

MATIANA.— Casi nadie. No nacié.

48. A cada santo le llega su dia.
[Por las calles)

ALFONSO.— ;Apoco si van a colgar al maistro?

AUSENCIA.— Como ella diga.
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ALFONSO.— Pero, ;pos como? ;Asi, sin evidencia?
AUSENCIA.— ;Dénde mis puede andar ese chamaco?
ALFONSO.— ;Qué dijeron en Rosales?
AUSENCIA.— Que no y que no. Aunque pos, bueno. ..
ALFONSO.— ;Qué?

AUSENCIA.— Hubo un chamaco... Iba de paso, iba

cargado de plata... Lo recuerdan porque no tenfa cuidado
y la andaba contando en la calle.

ALFONSO.— ;Seri el mismo?
AUSENCIA.— ;Y Ramén de dénde iba a sacar?
ALFONSO.— ;Le contaste al cura?

AUSENCIA.— No, no le vimos relacién.

49, Ensefiandose a aullar.
[Por las calles]

TOMAS.— ¢Ya le dijiste a Joel?
PASCUALA.— ;Qué?
TOMAS.— Que ya eres mia.
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PASCUALA.— ;Cémo asi, por unos besos?
TOMAS.— A ver, ¢qué te hace falta?
PASCUALA.— ;Como pa qué?

TOMAS.— Pos para estarte asi conmigo, contenta, de-
jandolo de ver.

PASCUALA.— No, pos no sé... Ademis él es de mi edad...

TOMAS.— Ten, ve al almacén manana, comprate algo,
lo que ta quieras.

PASCUALA.— ;Tanto dinero?
TOMAS.— Y si quieres, puede haber mas.

PASCUALA.— ;Y mi mamé?

TOMAS.— No eres tonta, ai te arreglas pa que no se nos
dé cuenta.

50. Afortunado en otras cosas, menos en el
amor. [Por el rio]

SAMUEL.— ;Sabias que Robledo confia en ti al grado

de recomendarte para que lo cubras?

JOEL.— Favor que me hace.
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SAMUEL.— No, eres bueno, siempre dispuesto, trabaja-

dor, echdndole las ganas. Vas a llegar muy lejos, Joel.
JOEL.— Oiga, don Samuel, tengo una duda.
SAMUEL.— ;Una nomas? Qué afortunado.
JOEL.— ;Usté c6mo le hizo?

SAMUEL.— ;Para qué?

JOEL.— Pos pa tener tanta fortuna; amor, salud, harto
dinero.

SAMUEL.— No creas, todo se acaba. Ademds, tu estds

empezando, casi justo como yo.
JOEL.— Pero ya me urge.

SAMUEL.— Segurito que ya andas detrds de una mujer,
Joel. Cuidado, no te adelantes. Te mereces algo bueno.

JOEL.— Se me hace que esta es la del pa siempre.

SAMUEL.— Fijate bien. No seria bueno verte sufriendo.

De esos golpes uno nunca se repone, mas si es la primera vez.
JOEL.— Suena como si ya le hubiera pasado.

SAMUEL.— Y td piensas que no? A mi edad yo ya lo
he vivido todo.
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JOEL.— La Pascuala es la buena.

SAMUEL.— No apostaria, no por ella en particular,
pero asi son las mujeres... Cuando las tratas bien te dan de
pufialadas en la mera espalda.

JOEL.— No se preocupe, voy a tener los ojos abiertos y a
cuidarme.

51. No hay peor ciego.
[Por las calles)

JOEL.— Pascuala.
PASCUALA.— Joel.
JOEL.— ;Qué andas haciendo aca?

PASCUALA.— Ya ve, de compras, con lo tltimo que nos
dej6 el padrino. Qué bueno que lo veo, porque le queria
decir que ya no lo voy a poder ver.

JOEL.— .Y eso?

PASCUALA.— Mi mamai que estd enojada. Me dice que
no me puedo andar paseando en el pueblo si no es serio,
que no le ve futuro, que eso afecta la reputacién, que usté
ni siquiera me pidié que fuéramos novios.

JOEL.— ;:Qué, ya no me tuteas?
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PASCUALA.— Pos no. Ya me voy, tengo mucha ropa

que coscr.

JOEL.— Y si hablo con ella?
PASCUALA.— Y pa decirle qué? Sea realista, Joel. Al

fin de cuentas, ¢qué nos puede ofrecer...?

52.Jamas su tronco endereza.
[Por la tienda)

AUSENCIA.— :Estis seguro?

JOAN.— Estas las usan en mi tierra y nada. [Le entrega
unas pasﬁl[as]

MATIANA.— [Entrando] Disculpen, no queria inte-

rrumpir.

AUSENCIA.— :Entonces cuinto...?

JOAN.— Te las regalo, a mi no me sirven.
AUSENCIA.— Pos gracias... y hasta luego. [Sa/e]
JOAN.— [4 Matiana, explicindole] No es nada malo.

MATIANA.— No se preocupe. Miés bien me quedé pen-

sando: si tiene de esas, ¢no tendrd también de las otras?
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JOAN.— ;Cémo dice?

MATIANA.— Pues que quiero que me ayude...

53. Los cuchicheos no llegan a donde no deben
llegar. [En la cantinal

ALFONSO.— Qué bonita es la cantina... lugar de reu-
nién, de complacencia y culminiscencia. [Sic, palabra in-
ventada de borracho]

JOEL.— ;:Qué estds diciendo?
TOMAS.— ;Pos qué le serviste, Eulalio?
EULALIO.— Lo mismo que a ustedes, pero a este le pegd.
ALFONSO.— Bendita, mujer bendita.

JOEL.— Ciillate ya, no paramos pa verglienzas.
AUSENCIA.— Buenas, buenas.

TOMAS.— Buenas, Ausencia.

AUSENCIA.— ;Y luego cuil me va a invitar el trago?

JOSUE ROBLEDO.— Eulalio, échate algo aqui pa Au-

sencia.
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EULALIO.— ;Y qué le damos?
JOSUE ROBLEDO.— Lo que ella pida.

AUSENCIA.— ;Qué milagro! Pensé que no iba a llegar
el dia...

JOSUE ROBLEDO.— Ya ves que si.
EULALIO.— ;Lo de siempre?

AUSENCIA.— No, cémo asi, Eulalio. Sirveme lo mis

caro, que Josué Robledo me estd invitando.
JOSUE ROBLEDO.— Asi que la Gria tiene hermanas.

AUSENCIA.— Igual de guapas que ella, pero pos no se

dedican a lo mismo.

JOSUE ROBLEDO.— Y dénde se hallan?

AUSENCIA.— All4 bien lejos. Por eso es que se trajo al
chamaco. De donde ella es todos son muy mojigatos. En
cambio aqui nadie pregunta, o al menos lo hacen por lo
bajo, y los cuchicheos no llegan a quien no deban llegar.

ALFONSO.— Salud por todos, por ellos, por aquellos y
por los de alld...
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54. Buena sombra le cobija.
[Por la tienda)

JOAN.— Pues si sé, pero...
MATIANA.— No me vaya a negar ese favor.
JOAN.— .Y si mejor le dice a su esposo?

MATTANA.— Andele, Joan, nadie mis sabe, es mi dlti-

ma esperanza...

JOAN.— Estd bien, lo voy a hacer. Pero ya no diga nada,

si no después me van a estar buscando.
MATIANA.— Se lo prometo.

TOMAS.— Tenia tanto que no te veia sonreir. {Cémo
va todo?

MATIANA.— Bien. ;Y contigo?

TOMAS.— También. ;Qué cuenta la familia? Supe que

Carola estuvo enferma.
MATIANA.— Pues se sigue reponiendo.
TOMAS.— ¢Y Herminia?

MATIANA.— Embarazada.
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TOMAS.— ¢Qué va a hacer con tanto crio?
MATIANA.— Est4 loca de contenta, si la vieras. ..
TOMAS.— Si la viera.

MATIANA.— Es tarde, tengo que irme, cuidate.
TOMAS.— Matiana, si tienes problemas con Robledo...
MATIANA.— No te preocupes, los podremos resolver.

55. Dime con quién andas...
[En la casa de Grial

GRIA.— ;Y qué va a decir su esposa?

JOSUE ROBLEDO.— ;Apoco tiene que enterarse?
GRIA.— Yo no sé guardar secretos.

JOSUE ROBLEDO.— Tampoco yo. ;Entonces?
GRIA.— ¢Una sola vez?

JOSUE ROBLEDO.— No, cada viernes.
GRIA.— ;Por qué conmigo y no con la Ausencia?

JOSUE ROBLEDO.— Porque tG me haces hervir la sangre.
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56. Al pan, pan... y al vino, vino.
[En la casa de Estela]

ESTELA.— Samuel, ese chamaco que se pasea por el
pueblo...

SAMUEL.— :Qué con éI?
ESTELA.— Hay quienes dicen que se parece a ti.
SAMUEL.— ;5i? Pues que sigan diciendo...

ESTELA.— Tt nunca has sido asi, desobligado... Atién-
delo, dale algo.

SAMUEL.— Si tanto te preocupa spor qué no le das ta?
Aunque sea un trabajo, que te haga los mandados, com-
pania, algo que te aleje de las ventanas y los chismes, yo
que sé.

ESTELA.— :Ese no es tuyo?

SAMUEL.— A los mios nunca los he dejado aqui.
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57. Ayudate, que yo te ayudaré.
[En la iglesial
ERNESTO.— Ay, Matiana, sy ahora qué hago?

MATITANA.— No me gusta verlo asi padre, ;como usted

en busca de consejos?

ERNESTO.— Quiero creer que fui yo, que lo guardé y
no que lo perdi.

MATIANA.— (No cree que nadie...?

ERNESTO.— ;Por qué creerlo? Eso es de todos. En La-

mentos no hay ladrones.

JORGE.— Padre, se me ocurre algo para solucionarlo de
momento.

ERNESTO.— A ver, hijo, di.
JORGE.— :Qué tal si armamos una feria?
ERNESTO.— :No se te hace complicado?

MATIANA.— No, padre, es una muy buena idea. Yo le

ayudo. Verd que con esto solucionamos lo del dinero.

ERNESTO.— Pero, ;dénde lo pude haber dejado...?
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58. Cuando te toca, ni aunque te quites...
[En la casa de Grial

GRIA.— Me siento rara.

AUSENCIA.— ;Cémo rara?

GRIA— Floja, pesada, me duelen los pies.
AUSENCIA.— Los traes de mds de hinchados. ;Cuinto
tienes de retraso? [Pausa] ;Lo vas a tener? [Gria asiente] ;Y
el padre? ¢:Bien, gracias?

GRIA.— No le puedo salir con esto. Se supone que es secreto.
AUSENCIA.— Bétalo pues.

GRIA.— Lo quiero y asi él también me va a querer.
AUSENCIA.— ;Estamos hablando del chamaco?
GRIA.— Es un lazo que nos une.

AUSENCIA.— Mujer, no sabes el lio que te echas.
GRIA.— ;A los cuintos se me nota?

AUSENCIA.— A los cinco o seis.

GRIA.— Bueno, todavia tengo tiempo de seguirlo disfrutando.
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59. Alos tres dias apestan...
[En la Presidencial

EFREN.— Nunca hemos tomado decisiones.
RAMIRO.— ;Y qué se supone que se haga?
EFREN.— Pues lo de siempre. Es de rigor: avisamos y

mandan quien venga y lo recoja, alld lo juzgan y nos man-
dan decir lo qué pasé.

RAMIRO.— El pueblo estd enojado.
EFREN.— ;Qué puedo hacer?

RAMIRO.— Hacerte de la vista gorda. Te conviene. Asi

los tienes a todos contentos.
EFREN.— Y si no fue éI?

RAMIRO.— ;:Entonces quién si no?

60. En busca de los eclipses.
[Por las calles]

JOAN.— :Estd segura? [Matiana asiente] Empezando
esto, no va a haber marcha atris...
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61. Vale mas paso que dure...
[En la casa de Estelal

RAMON.— Usté me trata rete bien, por eso me gusta venir.

ESTELA.— Te lo mereces. No eres un vago, no es tu
culpa no tener padre.

RAMON.— Ni mia ni de nadie, eso dice mi mam4.

ESTELA.— ;Y tu nunca le has preguntado quién es?
Después de todo debe ser alguien de Rosales, o de La-
mentos. Por aqui nunca hay gente de lejos.

RAMON.— :Va a querer que venga mafiana?

ESTELA.— No, ven el sibado, mafiana salgo. No voy

lejos, tengo cita con el doctor.

RAMON.— Y quién le va a cuidar la casa?
ESTELA.— Se cuida sola, no le fueran saliendo patas.

RAMON.— Hasta el sibado pues.
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62. Trotes que ya nos cansaron.
[En la casa de Josué Robledo]

MATIANA.— ;Cudndo me acompafias a Rosales? Alld

la gente quiere verte.

JOSUE ROBLEDO.— No sé.

MATIANA.— :Estis enojado?

JOSUE ROBLEDO.— No, estoy cansado.
MATIANA.— Hace tiempo que estds como ausente.

JOSUE ROBLEDO.— :Qué? ;Cémo que ausente? Si
d d q

aqui estoy. Voy a echarme un trago a la cantina.

63. El que espera, desespera.

[En la cantinal

AUSENCIA.— Mira nomis lo que nos cay6 del cielo.
JOSUE ROBLEDO.— ;:Dénde anda?
AUSENCIA.— No sé.

JOSUE ROBLEDO.— Tt eres su amiga.

AUSENCIA.— Tenia cosas que hacer.
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JOSUE ROBLEDO.— Y no dijo nada?
AUSENCIA.— Son personales.

JOSUE ROBLEDO.— ;Cuindo regresa?
AUSENCIA.— En unos meses.

JOSUE ROBLEDO.— ;Meses?

AUSENCIA.— No me vaya a salir con que la quiere.

Nunca lo habia visto asi. Se lo va a notar su esposa.

64. Llenando espacios.
[En la casa de Josué Robledo)

MATIANA.— Y la cerveza?
JOSUE ROBLEDO.— Me regresé. Si, estoy enojado.

MATIANA.— ;Por qué? [Josué Robledo la abraza y la

besa. Matiana no responde]
JOSUE ROBLEDO.— ;No quieres?

MATIANA.— No sé. [La suelta] Fuiste ta el que dejé

de acariciarme, después de tocarme y al Gltimo de verme.
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65. La calma antes de la tempestad.
[Por las calles]

JORGE.— Todo parece ir muy bien, tenemos muy bue-
na asistencia, los nifios estin entusiasmados, ai nos vamos
acoplando.

EFREN.— Qué bueno, ya hacia falta. La verdad que el
padre Ernesto tiene muy buenas ideas. El ve este pueblo a
lo grande.

JORGE.— Oiga, hay un nifio... No sé quién es... No ha
venido, bueno, viene y se asoma por las ventanas, pero no

entra... Cuando salgo a hablarle pega la corretiza.

EFREN.— Mafiana vengo y le digo qué nifo falta.

66. Escoba nueva, barre bien.
[Por las calles]

JOEL.— ;Qué te traes con la Pascuala?
TOMAS.— Nada.

JOEL.— Tomis, ella es muy chica.
TOMAS.— Est justo pa tu edad.

JOEL.— Exacto, justamente pa mi edad.
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TOMAS.— A te la dejo, a mi no me interesa. ;Volvi6
Matiana?

JOSUE ROBLEDO.— Y desde cuando la importancia?
TOMAS.— Quicro ayudarle en la feria.
JOSUE ROBLEDO.— ;En qué?

ALFONSO.— Estin recabando fondos para habilitar la

escuela.

TOMAS.— ¢Qué? :No estabas enterado?

67. Apaciguando demonios.
[En la iglesia]
ERNESTO.— Hija, eso es muy raro.
MATIANA.— Pero, :no estd contra Dios?
ERNESTO.— No que yo sepa. &Y es seguro?
MATIANA.— No sé bien.

ERNESTO.— Y si es decision del Sefior que todo siga

como estar

MATIANA.— Perdén, padre, pero yo no me resigno.
[Entran Ausencia y Gria]
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AUSENCIA.— :Estin muy ocupados?
ERNESTO.— Hijas, sen qué les puedo servir?
GRIA.— Pos queremos ayudarles con la feria.
AUSENCIA.— Si es que nos aceptan.

ERNESTO.— Claro, pasen, pasen, esperen un momen-
to. [Pausa| [A Matiana] No debes verlas de ese modo.

MATIANA.— :Qué no sabe a lo que se dedican?
ERNESTO.— No juzgues de lo que no estés segura.

MATIANA.— No me regafie. Me voy a ir triste, y yo

venia muy contenta.

ERNESTO.— Hija mia.

MATIANA.— :Me da permiso?

ERNESTO.— Sabes que si. [Entra Josué Robleds)
JOSUE ROBLEDO.— Te andaba buscando Tomds.
MATIANA.— ;Y para qué?

JOSUE ROBLEDO.— Que va a ayudarte en la feria.

MATIANA.— Que le ayude al padre, yo ya me organicé.

¢Y viniste acd por eso?
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JOSUE ROBLEDO.— No, ando buscando... al cura.
MATIANA.— Y como para qué?
JOSUE ROBLEDO.— Yo sabré, ;qué no?

MATIANA.— Josué Robledo, por fin te vas a confesar.

68. La codicia rompe el saco.
[En la Presidencial

RAMIRO.— Oye, Ramén, ven para acid. Como que so-

braba cambio ¢qué no?
RAMON.— Es que todos me lo dan.
RAMIRO.— Y asi nomds sin preguntarme?

RAMON.— :Me lo estd cobrando?

RAMIRO.— Te pagué por el encargo, pero no te di el

demis.
RAMON.— Uh, pos que codo.

RAMIRO.— Nada me cuesta, es mis, te lo daba, pero

asi no.

RAMON.— Tenga. Ya no le voy a hacer mandados.

RAMIRO.— Malo pa ti, ya no te voy a ayudar.
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69. La practica hace al maestro.
[En la casa de Grial

GRIA.— Siempre quise tener nifa.
PASCUALA.— Y le va a seguir intentando?

GRIA.— ;Cémo crees? Ademds, al Ramén me lo dio mi
hermana.

PASCUALA.— Pos le sali6 bien pata dura.
GRIA.— Es bueno el chamaco.
PASCUALA.— Si usté dice...

GRIA.— ;Por qué? ;Qué le conoces?
PASCUALA.— No, nada.

AUSENCIA.— [Entra Ausencia. Con intencion se dirige a

Pascuala] Quién te viera en tan malas compafias...
GRIA.—N;i digas, que es a ti a quien estd buscando.
AUSENCIA.— [4 Pascuala] Si supiera tu mamd.
PASCUALA.— Pero no tiene por qué saberlo.

AUSENCIA.— A ver, ;qué quieres?
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GRIA.— No seas mula con la chamaca, ;pa qué mis te
puede querer?

AUSENCIA.— Jijoles, quién dijera. Tan chiquilla y en
los trotes. [Busca en un cajon y saca unas pastillas) Ten, dos
para antes, dos pa después.

GRIA.— [Tantas?

AUSENCIA.— Esta no es como nosotras, apenas tiene
dieciséis.

PASCUALA.— [Mirando el puriado de pastillas] Y si se

me olvida una?

AUSENCIA.— Te fregaste.

GRIA.— Y te amarraron.

70. Con la cabeza caliente.
[En la iglesia]
JOSUE ROBLEDO.— Vengo a buscarte.
GRIA.— Ahi anda Matiana.
JOSUE ROBLEDO.— ;Qué tiene?

GRIA.— No es viernes.
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JOSUE ROBLEDO.— ;Apoco no quieres?
GRIA.— Usté fue quien puso el trato.

JOSUE ROBLEDO.— Pos te lo cambio. De ahora en

adelante de lunes a viernes.

GRIA.— [Tanto asf?

JOSUE ROBLEDO.— Vimonos.

GRIA.— Vengo con el cura, ya me vio.

JOSUE ROBLEDO.— Invéntate algo.

GRIA.— No puedo mentirle.

JOSUE ROBLEDO.— Nomis no le digas.

GRIA.— [4 Ausencia) Ausencia, me voy. [Sale con Josué Robledo)

ERNESTO.— [4 Ausencia] Segurito que vi entrar a Ro-
bledo... Y la Gria?

AUSENCIA.— Con Ramén.

RAMON.— [Entra corriends) iLa sefio Matiana se cayd!
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71. Las apariencias no enganan.
[En la casa de Josué Robledo]

MATIANA.— Me desvaneci en el pueblo. Tomds vino

a traerme.

JOSUE ROBLEDO.— .Estis mala?

MATIANA.— No.

JOSUE ROBLEDO.— [4 Tomas) :Qué le pas6?
TOMAS.— Iba saliendo de la iglesia y dio el ranazo.
Duramos rato pa reanimarla, el cura y yo. Como debes

suponer, no queria que la acompafiara, pero no habia quién
mds, y ya aqui no quise dejarla sola.

JOSUE ROBLEDO.— Me hubieran avisado. De todos
modos, gracias. [Sale Tomds. A Matiana) ;Desde cuindo
estds asi?

MATIANA.— Estoy cansada.
JOSUE ROBLEDO.— ¢Quieres que traiga al doctor?

MATIANA.— No, con dormir bien se me pasa.

Alld en Lamentos

100



72. No dejes para después...
[Por la tienda)

TOMAS.— Matiana se puso mal, a lo mejor quieres saber.
JOAN.— Pobre sefiora, aunque no, no quiero saberlo.

[Sale Tomds. Entra Ernesto] Sefior cura, ya le hice sus pa-
quetes de la semana.

ERNESTO.— Gracias, hijo.
JOAN.— :Qué sabe de ella?
ERNESTO.— Vaya susto que nos dio.

JOAN.— ;Pero estd bien?

ERNESTO.— No esté ni bien ni mal, estd muy esperanza-
da, deberfan dejar eso de sus yerbas, sus rituales, sus pastillas...

JOAN.— Falta poco.

ERNESTO.— ;Para qué? ;Para que muera?

JOAN.— No, no es peligroso.

ERNESTO.— No le temo a esos peligros, pero si a los

otros. A Robledo, por ejemplo. Ademds, ¢quién dice que
estdn funcionando?

JOAN.— Ella tiene fe...
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ERNESTO.— Mejor no metas la fe en esto.
JOAN.— Quisiera verla...

ERNESTO.— Ni que lo digas. No puede salir a la calle,

estd en reposo.

JOAN.— Usted puede llevarme.
ERNESTO.— ;Con qué pretexto?
JOAN.— Buscamos uno.

ERNESTO.—Y encontramos mds enredo.

JOAN.— Por favor, ella seguramente lo quiere.

73. Elle6n cree que todos son de su condicion.
[En la casa de Gria)

RAMON.— La sefiorita Estela tiene cosas rete raras, bien
importantes, que si el cristal cortado, que las porcelanas chi-
nas. Tiene una coleccién de relojes, y hasta hay de oro.

AUSENCIA.— ;Le dijiste “sefiorita”?
GRIA.— Si, como no.

AUSENCIA.— A la mejor ya tiene tanto que hasta se le

olvidé...
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GRIA.— Ausencia, que estd Ramon.
AUSENCIA.— Déjalo, ni sabe.

RAMON.— Tiene cuadros con plumas pero sin vidrio.

Me dijo que si les ponia el dedo encima...
AUSENCIA.— Estds muy entusiasmado.

RAMON.— Nunca habia visto tanta cosa tan linda en
un mismo lugar.

AUSENCIA.— Y te estd pagando bien?
RAMON.— No s¢, todavia no me paga.

AUSENCIA.— Malo. Los que tiene dinero por eso lo

tienen, porque no lo regalan.
RAMON.— Pero me lo estoy ganando.

GRIA.— Le dijo que se lo iba a dar por semana pa que le

rindiera mis.

74. Lo robado no luce.
[En la casa de Estela)

RAMON.— [Entra Pascuala] ;Si serds mensa, me espantaste!

PASCUALA.— Y ora ti, qué andas haciendo por aca?
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RAMON.— Doria Estela me pidi6 que le cuidara su casa.
PASCUALA.— Pos no, no es cierto. Don Samuel man-
d6 a Tomds a revisar, porque la sefio no estaba segura de

haber cerrado atrds. [Mirdndolo de arriba abajo] Y por lo
visto no lo hizo.

RAMON.— ;Asi que vienes con Tomds?
PASCUALA.— Si dices algo...

RAMON.— No digo si i no dices.

PASCUALA.— ;Asi de ficil?

RAMON.— Eso... y si me das unos centavos.
PASCUALA .— Seris carajo... (Y qué estds haciendo aqui?

RAMON.— Queria saber qué se siente no dormir en

cama dura.

75. No vale solo, si mal acompaiiado.
[En la casa de Gria)

JOEL.— (Estéd ocupada?
AUSENCIA.— No, pisale, ;qué andas haciendo?
JOEL.— Vengo a buscatla. [La besa, la abraza desesperado]
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AUSENCIA.— :Ya te acostaste con Pascuala?

JOEL.— No. Me dejé. Que su mama... Pero nada, cuan-

do hablé con la sefiora me canté otra cancién.

AUSENCIA.— No, Joel, asi no... Después de todo, si no
va a ser por amor, pos que no sea por despecho...

JOEL.— ;Usté también me rechaza? ;Cudnto van a valer-
me sus besos? Digame y se los pago, completitos.

AUSENCIA.— Acuérdate que no es conmigo con la que
estds enojado.

JOEL.— :Por qué me dijo mentiras, Ausencia? ;Qué le hice?
AUSENCIA.— No, chamaco, no es qué hiciste, es lo que no.
JOEL.— ;Qué me estd tratando de decir?

AUSENCIA.— Esa no era para ti... Ya fue de otro...

76. Ni queriendo ver.
[En la casa de Josué Robledo)

MATIANA.— Esa mujer que nomis llora y llora... Ahi

se refugié en la iglesia, ni siquiera deja estar.

JOSUE ROBLEDO.— Con el tiempo se le pasa.
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MATIANA.— ;Cémo lo dices! Mis ta que has sentido
la pérdida de un hijo.

JOSUE ROBLEDO.— Al Ramén se lo dejé su hermana.
MATIANA.— Por Dios, qué ciego eres. Si Herminia

nos regalara uno de sus hijos y algo le pasara, yo si le iba a
llorar, pero no se me romperia el alma.

JOSUE ROBLEDO.— ¢Qué estds diciendo?
MATIANA.— Ve acompdiiala, Josué. ;Para qué se mien-

ten? Ese era tuyo.

77. Secreto a voces.
[En la casa de Gria)

JOSUE ROBLEDO.— :De quién es Ramén? :De quién

es hijo? {Te estoy haciendo una pregunta!

ERNESTO.— No es el momento.
JOSUE ROBLEDO.— [4 Gria] Gria, ;de quién es?
AUSENCIA.— Y de quién mas? ;Con quién se acuesta?

JOSUE ROBLEDO.— [4 Gria] Me dijiste que era hijo

de tu hermana. [Gria permanece callada)

AUSENCIA.— .Y te consta que tiene una?
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ERNESTO.— No vale ponerse asi.
AUSENCIA.—Y ahora que sabes, ;qué vas a hacer? ;Es-

perarte que sea viernes para consolarla?

78. Ojo por ojo...

[En la Presidencial
JOSUE ROBLEDO.— Déjame entrar.
EFREN.— No puedo.

JOSUE ROBLEDO.— No lo voy a maltratar, nomds

vengo a preguntarle.

RAMIRO.— ;Y por qué te responderia diferente?
JOSUE ROBLEDO.— ;Efién!

EFREN.— Que no.

JOSUE ROBLEDO.— Necesito que me hable.
RAMIRO.— A ese nadie lo va a sacar de su guacal.
EFREN.— No quiere decirnos dénde esta.

RAMIRO.— ;Quién sabe qué le habrd hecho? Digo, pa

que se lo calle asi.
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EFREN.— Ya no te apures, por lo menos lo agarramos.
RAMIRO.— Robledo, quieto, ¢qué vas a hacer?

JOSUE ROBLEDO.— ;Matarlo!

79. El que juega con fuego...
[En la casa de Grial

JOEL.— Robledo encendié al pueblo. Yo no pude, me
fui. Soy un cobarde.

AUSENCIA.— Eres buen hombre.

JOEL.— Tengo miedo de que algo asi vuelva a pasar, que

se les llenen los ojos de odio y desconozcan...

AUSENCIA.— Fue por Ramén. Tan solo era un chama-

co, ¢qué males podia hacer?
JOEL.— Pero no consta, ni supimos.

AUSENCIA.— Ni sabremos. ;Cudndo lo van a bajar?

JOEL.— Van a dejar que se descomponga. Efrén dice que
de ejemplo.

AUSENCIA.— ;Y de qué? Aqui todo apesta, con €l o sin

él colgado. Pascuala estd embarazada.

JOEL.— ;Qué quiere que haga?
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AUSENCIA.— De seguro va a buscarte.
JOEL.— Pos mejor que ni me encuentre.
AUSENCIA.— ;Le vas a decir que no?

JOEL.— Ella me dijo primero.

80. Intercambio de secretos.
[Por las calles|
PASCUALA.— ;No le has contado a nadie?
RAMON.— No.
PASCUALA.— Mis te vale.

RAMON.— Oye, Pas, ;tt piensas quedarte en Lamentos

para siempre, hasta de vieja?

PASCUALA.— :Qué mis si no? Aqui me caso, crio y paro.
RAMON.— De seguro que vas a tener cuarenta hijos.
PASCUALA.— No andes diciendo.

RAMON.— :De veras te gusta Tomds?

PASCUALA.— ;Por qué preguntas? ;Se te rompi6 el co-

razon al vernos?
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RAMON.— El mio no, pero a la mejor al Joel.
PASCUALA.— Cuando crezcas entenderis. ..

RAMON.— Ora hasta tt vas a salir con esas cosas. Este
pueblo estd lleno de falsos, mentirosos.

PASCUALA.— Pos largate a ver si en otro lado encuen-

tras algo mejor.

81. Dudas ciertas.
[En la casa de Estela]

SAMUEL.— Estela, ¢ta no le hiciste nada?

ESTELA.— Viejo del nabo, ¢cémo se te ocurre? Nomds
lo largué a patadas, pero de ai en mds, nada.

SAMUEL.— :Y por qué la maltratada?
ESTELA.— Te digo que me estaba buscando en los cajones.
SAMUEL.— Primero Tomas, luego el muchacho.

ESTELA.— Ahora que lo dices, se me hace que no fue

Tomis, sino ese chamaco del diablo.

SAMUEL.— Uh, bonitas suposiciones. Me lo dices

cuando ya le puse una buena reganada.

ESTELA.— :No se habré ido de Lamentos?
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SAMUEL.— ;A dénde y con quién? Aqui ni siquiera hay

alguien que lo hubiera influenciado.

ESTELA.— ;Y qué van a hacer?

SAMUEL.— Seguir buscando, poner una recompensa.
ESTELA.— Que pagarés con tu dinero.
SAMUEL.— Pos en los males pa eso es.

82. Mata un perro...
[En la Presidencial

EFREN.— ¢Dénde lo dejaste?
JORGE.— ;Cuil dinero?
EFREN.— El del padre, el del pueblo, el nuestro...

JORGE.— No me salgan “que’l dinero”. Ora me van a

culpar de cada entuerto.

EFREN.— Estis reconociendo.

JORGE.— De veras, no me salgan con eso.
RAMIRO.— Pos las cosas pasaron justo cuando tu llegaste.
EFREN.— Qué coincidencias, ;no crees?
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83. Al que no habla, Dios no lo oye.
[En la iglesia]

AUSENCIA.— Mire, padre, es bien ficil. La Gria tiene
un hijo que no tiene papi y eso a nadie le ha importado, lo
que en Lamentos es muy raro, ya que aqui todo es de todos
y somos harto buenos pa opinar. Es un buen chamaquillo,
pero puede ser mejor. El asunto es si le ayuda.

ERNESTO.— ;Y como a qué?
AUSENCIA.— A enderezarlo, antes de que se desende-

rece. Que le ayude aqui, que venga y que haga cosas, que
invierta el tiempo en trabajar.

ERNESTO.— Me parece buena idea. ¢El nifio es de

confianza?

AUSENCIA.— Tanto como yo... y como usté.
ERNESTO.— Mindamelo mafiana.
AUSENCIA.— Padre, qué bueno que no nos juzga.

ERNESTO.— .Y por qué habria de juzgarlas?
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84. Camino malo se anda ligero.
[Por las calles]

PASCUALA.— [Va acompaniada por Ernesto. A Tomds]

¢Por qué te me andas escondiendo?

TOMAS.— No me he movido de aqui, justito donde me

encontraste.

PASCUALA.— :Ya sabes?

TOMAS.— Las buenas nuevas llegan pronto.
PASCUALA.— ;Qué es lo que va a pasar conmigo?
TOMAS.— Hijoles, pos no sé.

PASCUALA.— Ya sabia yo que me ibas a salir con una

de esas.

TOMAS.— ;Y me trajiste al cura?
ERNESTO.— Pascuala quiere que yo te hable.
TOMAS.— ;De qué?

ERNESTO.— Bien sabes... Ella es muy chica, no puede

con esa responsabilidad, es una nifia.

TOMAS.— No, sefior, ya es una mujer, todita, completa.
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ERNESTO.— ;:Qué van a hacer?
TOMAS.— Nada, yo le dije bien que se cuidara.

ERNESTO.— La hubieras dejado con Joel. No tenias

por qué haberla molestado.

TOMAS.— Ella bien que sigui6 el juego. Si andaba con
otro, pa qué lo dejé.

PASCUALA.— ;De perdida me querias?

TOMAS.— Nunca te hablé de querencia.
PASCUALA.— Y el dinero, y los regalos?
TOMAS.— Pacerte feliz y que me hicieras igual. [Sa/e]

ERNESTO.— Todavia no le digas nada a tu mama. Dé-

jame ver c6mo lo arreglo.

85. Tiempo de saber.
[En la casa de Gria)

RAMON.— Oiga, me andan diciendo. .. Le quiero preguntar.
GRIA.— No le rodees.

RAMON.— ;:Quién es mi papé?

GRIA.— ;Por qué con eso?
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RAMON.— Quiero saber si lo conozco.

GRIA.— Y qué te ganas? Seguirfamos igual, tal como
estamos.

RAMON.— ;Algtin dia me va a decir?
GRIA.— Si te fuera a decir serfa ahora, o ya sabrfas.
RAMON.— ;Pos quién es, o qué hizo? ;Por qué lo tiene

en el secreto?

86. El que tropieza dos veces.
[En la cantinal

JOEL.— Ausencia, ;cémo le hace para hacerlo sin amor,
asi nomds con cualquiera?

AUSENCIA.— No, Joel, los clientes nos escogen porque

primero ya escogimos. Si no, ¢por qué sigues viniendo?
JOEL.— :Ha pensado dejar esto?

AUSENCIA.— ;Y luego de qué como?

JOEL.— Podriamos buscarle un trabajo.
AUSENCIA.— Esto es lo tnico que sé hacer, y lo hago bien.

JOEL.— ;Entonces le gusta?
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AUSENCIA.— T de verdad que me sorprendes.
JOEL.— ;Por qué?

AUSENCIA.— Por bruto, tonto, enamorado.

87. Llorandole juntos.
[En la casa de Grial
GRIA.— Ora si me quedé sola, no tengo nada.
JOSUE ROBLEDO.— ;Por qué nunca me dijiste?
GRIA.— ;Qué tbamos a ganar?

JOSUE ROBLEDO.— Tal vez mis de lo perdido. Siem-

pre quise un hijo.
GRIA.— De Matiana.

JOSUE ROBLEDO.— Cuando te busqué supe que

nunca los tendria, no con ella. A la mejor...
GRIA.— Justo eso, me lo habrias quitado.
JOSUE ROBLEDO.— ;Qué vas a hacer?
GRIA.— Quedarme aqui.

JOSUE ROBLEDO.— No quiero que estés sola.
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GRIA.— ;Piensas llevarme a tu casa, o vas a venirte pa'cd?

JOSUE ROBLEDO.— No es culpa mia, yo no sabia.
GRIA.— ;Y nunca sospechaste?

88. todo se nos devuelve.

[En la casa de Josué Robledo]
MATIANA.— Lo que le hiciste a Joel...
PASCUALA.— Y lo que me hizo Tomas qué?
MATIANA.— Ni lo digas, para todo hacen falta dos.
PASCUALA.— No me siga regafiando.

MATIANA.— (Tt mamd ya se enter6?

PASCUALA.— Parece que es la tinica en Lamentos que

no sabe.

MATIANA.— ¢No se lo vas a decir?

PASCUALA.— Pos ya, qué quiere?

MATIANA.— Que nos des a tu hijo. Y Josué y yo nos

encargamos. Cuando se te note te llevamos a Rosales o0 a
cualquier otro lugar.

PASCUALA.— :Me lo va a comprar? ;Y en cudnto?
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89. Las cargas de otros pesan mas.
[En la casa de Grial

JOSUE ROBLEDO.— Te veo el viernes.

GRIA.— Yo lo espero cuando guste. [ Joe! aparece de pronto]
JOSUE ROBLEDO.— ;Qué hay, Joel?

JOEL.— Yo andaba... buscando...

JOSUE ROBLEDO.— :Viste mis de lo que querias ver?
JOEL.— De lo que deberia.

JOSUE ROBLEDO.— (Tengo que pedirte que me

guardes el secreto?

JOEL.— Esta de mis. ¢Josué, por qué?
JOSUE ROBLEDO.— ;C6mo?

JOEL.— Matiana... Tu mujer lo tiene todo.
JOSUE ROBLEDO.— No estés juzgando.
JOEL.— Quiero entender.

JOSUE ROBLEDO.— En este mundo asf son las cosas.

Ninguno estamos conformes con lo que nos toca.
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JOEL.— Robledo, ¢y si se entera?

JOSUE ROBLEDO.— No hay cémo, ni quién le vaya

a decir.

JOEL.— Pero y si pasa...?

JOSUE ROBLEDO.— ;Qu¢?

JOEL.— La pierdes. ;Vale la pena correrse el riesgo?

90. A grandes males, sin remedios.
[Por la casa de Josué Robledo]

JOAN.— :Cémo ha estado?
MATIANA.— Ni bien ni mal.

ERNESTO.— [4 Joan y a Matiana) Apurense, hijos, mi-

ren que si llega Josué...
MATIANA.— Con qué cara me reclama...
ERNESTO.— .Y eso, hija?

MATIANA.— Yo tenia la razén. Como mujer presientes

las cosas que van a partirte el alma.

ERNESTO.— Entonces... ;Ramén? [Matiana asiente)
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JOAN.— Ya no necesitara esto? [Mostrando lo que lleva
en la mano)

MATIANA.— Gracias, Joan, no tiene caso.

ERNESTO.— Puedes volver a intentarlo, hablar con
Robledo, perdonarlo.

MATIANA.— Un dia crei que si él me faltaba iba a mo-
rirme. Me falté por nueve afios, ya me di cuenta de que su
abandono no me mata.

JOAN.— Se ve diferente. ;Segura que se siente bien?

MATIANA.— Me siento cansada, la verdad pesa.

91. La verdad no peca...

[En la cantinal

ALFONSO.— Joel, te aprecio.

JOEL.— Yo igual, Alfonso.

ALFONSO.— ;Cémo no te has dado cuenta?
JOEL.— :De qué?

ALFONSO.— De Pascuala.

JOEL.— Ora, ¢por qué todo el mundo me anda con eso?
Yo sabré si me conviene.
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ALFONSO.— Por eso yo no tengo vieja.

JOEL.— ;Por eso, o porque eres bien borracho? Mirate
nomds, siempre te andas cayendo.

ALFONSO.— Mientras ti me cuides, yo voy a seguir

tomando.

JOEL.— Pos como quieras.
ALFONSO.— Joel, abre los ojos.
JOEL.— ;Por qué pues? Ya, dimelo claro.

ALFONSO.— Tomis te la anda ganando.

92. Con quien hubiera sido lo mismo.
[Por las calles]

TOMAS.— ¢Cémo estds?

MATIANA.— Mejor.

TOMAS.— No de eso, de lo otro.

MATIANA.— No quiero hablar.

TOMAS.— Matiana, ;qué tanto haces con el gringo?
MATIANA.— Nada.
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TOMAS.— Tt no eres asi.
MATIANA.— ;Cémo?
TOMAS.— Como todas las demis.

MATIANA.— ;Ese comentario también incluye a mi

hermana?

TOMAS.— Quisiera regresar el tiempo.
MATIANA.— Pero no puedes.
TOMAS.— :Me quisiste?

MATIANA.— Tt sabes eso, no preguntes.

TOMAS.— Lo de Herminia fue un error, ;a ella ya la
perdonaste?

MATTANA.— ;Cémo no iba a perdonarla? La sangre llama.
TOMAS.— Y a mf?

MATIANA.— Te deseo suerte en todo.

TOMAS.— Dime qué haces con el gringo.
MATIANA.— Me queria embarazar.

TOMAS.— ¢Y qué con eso?
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MATIANA.— Que en su tierra saben cosas.
TOMAS.— Luego, ;ya no quieres?
MATIANA.— Josué Robledo no es hombre mio.
TOMAS.— ;Lo vas a dejar?

MATIANA.— El me dej6 primero.

93. Cuando te toca, aunque te quites.
[En la casa de Grial

PASCUALA.— Ora si estardn contentas, ya me echaron

a perder la vida.

AUSENCIA.— ;Y ahora resulta que es culpa nuestra?
PASCUALA.— Pos igual, ;quién me las dio?
GRIA.— Y te las tomaste todas?

PASCUALA.— Pos... se me olvidaron dos.
AUSENCIA.— Eso te pasa por atolondrada.
PASCUALA.— Y ahora qué hago?

GRIA.— No hay de otra, tenerlo.
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PASCUALA.— Claro, como el suyo es de su hermana.
Yo no puedo.

GRIA.— Te voy a dar unos tés a ver si con eso.

PASCUALA.— Y si no?
AUSENCIA.— Yo te lo dije, si no te pones lista...

GRIA.— .. Te amarran.

94. Puras mentiras.
[En la iglesia]
JOSUE ROBLEDO.— Matiana se va y es para siempre.
GRIA.— No es mi culpa que se vaya.
JOSUE ROBLEDO.— Tt le dijiste.

GRIA.—Y td seguias viniendo cada dia. Si tanta falta te
hace, ¢a qué venias?

JOSUE ROBLEDO.— En la tumba de Ramén quiero
que diga “Ramén Robledo”.

GRIA.— Vamos a enterrar puras mentiras.
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95. Lavando las manos.
[En la Presidencial

RAMIRO.— No dijo nada.

EFREN.— Se quedd con el secreto.
RAMIRO.— ;Habri sido éI?

EFREN.— Ora si que nunca vamos a saberlo.
RAMIRO.— En el pueblo estin contentos.
EFREN.— Con eso basta.

RAMIRO.— ;Y qué hacemos con la escuela?
EFREN.— Pos dejarla igual.

RAMIRO.— Total que aqui no servimos pa los cambios.

96. Sin adids no hay despedida.
[Por el rio]

SAMUEL.— No pudimos convencer a Joel de que se

quedara ni aqui ni en Rosales.

MATIANA.— Un cambio de aire le har bien.

SAMUEL.— Ese muchacho tenia futuro.
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MATIANA.— Lo tiene.

SAMUEL.— Qué tonto, se ataranto.
MATIANA.— Como nos ha pasado a todos.
SAMUEL.— ;:Qué te dice tu familia?

MATIANA.— Pues que ya todos sabian. Nada mdis no

se entera el que no quiere enterarse.
SAMUEL.— ;Cuéndo regresas, Matiana?
MATIANA.— Ya no voy a regresar.
SAMUEL.— Piensa las cosas.

MATIANA.— No hay que pensarle. Me lo llevo todo a
Rosales.

SAMUEL.— Pero son pocas maletas.

MATIANA.— Lo llevo en el corazén.

97. En el corazén no se manda.
[En la casa de Grial

JOEL.— Nomis vine a despedirme.
AUSENCIA.— ;A dénde vas?

JOEL.— A donde valga.
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AUSENCIA.— Te mereces algo bueno.
JOEL.— :Quieres venir?

AUSENCIA.— No aprendes, de veras.
JOEL.— Nos estoy dando una oportunidad.

AUSENCIA.— Témala ta. Las mujeres como yo no
cambian. Suerte en todo. [ Joe/ sale

GRIA.— Te hubieras ido con él.

AUSENCIA.— ;Qué¢ habria ganado?

GRIA.— Un cambio.

AUSENCIA.— El amor agrieta el alma. La realidad no
duele tanto. sApoco crees que con el tiempo no me iba a
echar en cara de dénde me sacé?

GRIA.— Miranos. También td caiste enamorada.
AUSENCIA.—Y de un chamaco. Ahorita soy la novedad,
y la rutina nos hubiera carcomido dia a dia. Hace poquito ¢l

le lloraba a la Pascuala. Ahorita va a llorar por mi y mafiana
quién sabe a quién le llorard. ;Qué va a pasar con Robledo?

GRIA.— Se queda solo.
AUSENCIA.— ;Tampoco tt lo has perdonado?
GRIA.—Elesel que no perdona.
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98. Cierto brote de migajas.
[Por la tiendal
EULALIO.— ;Qué¢ hay, gringo?
JOAN.— Deme lo mismo de siempre.
EULALIO.— Ah carajos, stan temprano?
JOAN.— Y ahora no quiere vender?
EULALIO.— No es eso. [Busca entre las botellas, saca una

del fondo] Es que me extrafa. ;Y esto? [Eulalio saca un mo-
rral escondido tras las botellas)

JOAN.— ;Qué es?
EULALIO.— Un bolsén con un cordel.
JOAN.— A alguien se le habri quedado.
EULALIO.— No, estaba escondido.

JOAN.— Usted que lo ha de haber guardado y ni se

acuerda cuindo.
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99. No un adiés, es hasta luego.
[En la casa de Josué Robledo]

JOEL.— [Entregindole unas maletas) Listo, sefio Matiana.
MATIANA.— Entonces, ¢ya no te regresas a Rosales?
JOEL.— Igualito que usted.

MATIANA.— Pero lo mio es diferente.

JOEL.— No son arranques ni loqueras, quiero buscarle.
All4 todo estd muy retorcido.

MATIANA.— Te entiendo. Eres joven. Ya te va a cam-

biar la suerte.

JOEL.— Gracias.
MATIANA.— Nunca me han gustado las despedidas.

JOEL.— Entonces no nos despidamos.
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100. Lejos de lamentos.

JOEL.— En ese pueblo puras miserias. A ver si no me
alcanzan lejos. Parece que todo lo malo se junté en un mis-
mo lugar y se le llamé Lamentos. No me extrafien, ya no
voy a regresar. Espero que se me olviden sus caras y sus
nombres y no volver a acordarme que aqui estuve. [Cami-
na, de pronto se para en seco]l No me vengas... [Ve aparecer de
pronto a Ramon]

RAMON.— ;Pos qué pues...!
JOEL.— ;Ramén, estds vivo!

RAMON.— No, Joel, estoy muerto... {Pos claro que es-

toy vivo!

JOEL.— ;:Qué andas haciendo por acé?
RAMON.— Ya no pude regresarme.
JOEL.— (Te enteraste del relajo?
RAMON.— El rumor llegé bien lejos.
JOEL.— ;Por qué no volviste?
RAMON.— ;Y qué iba a decir?

JOEL.— Pero tu mama... nosotros.
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RAMON.— Asi est4 mejor, ya con qué cara...
JOEL.— Chamaco del diablo.

RAMON.— Ya ni digas, que me voy a ir al infierno.
JOEL.— Ramoén...

RAMON.— ¢Es cierto que colgaron al maestro?
JOEL.— [4siente] Josué Robledo es tu papd.
RAMON.— :Asi? ;De veras?

JOEL.— Pa qué te cuento una mentira.
RAMON.— ¢Y la seno Matiana?

JOEL.— Se regresé para Rosales.

RAMON.— ¢Y el tal Robledo se qued6 con mi mama?
JOEL.— Ya ni supe.

RAMON.— Te atarantaste con Pascuala.

JOEL.— Hasta tu sabias.

RAMON.— ¢Por qué me ves raro?

JOEL.— No s¢ si estoy hablando con fantasmas.
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RAMON.— Soy real, de carne y hueso.
JOEL.— ;Por qué te fuiste?
RAMON.— Me harté de ese lugar.

JOEL.— Y asi, sin nada? [Ramén le enseria los bolsillos car-
gados de dinero] Ah carajo. No quiero ni preguntar.

RAMON.— Me robé los diezmos.
JOEL.— Y qué pensabas hacer?
RAMON.— Irme lejos.

JOEL.— Y por qué le andas rondando?

RAMON.— Me siento solo, estoy bien chico, todos di-

cen y preguntan.

JOEL.— Y ahora?

RAMON.— ¢Qué hacemos?

JOEL.— Alld ni cémo.

RAMON.— ;Luego?

JOEL.— Total siempre me caiste bien y ninguno tiene a nadie.

RAMON.— Nomis harto dinero.
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JOEL.— El dinero de los diezmos.
RAMON.— ¢<Entonces, no nos regresamos?
JOEL.— No, ese pueblo es como el nombre...

RAMON.— Son nomis puros lamentos.

JOEL.— Pos vimonos.
RAMON.— Y pa dénde?

JOEL.— Vieras que eso es lo de menos.

OSCURO
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