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Presentacion

“Aunque hablar surge de manera natural, la escritura tiene
que inventarse”, afirma Edward Dolnick en La escritura de
los dioses. Y ahi se encuentra algo extraordinario: hace miles
de anos, los humanos inventamos una manera de hacer que
nuestras ideas, recuerdos e historias pudieran permanecer.

Desde entonces, cada vez que alguien escribe, algo
logra quedarse.

Se queda la memoria de una familia. La historia de
una calle. Una emocién que crefamos s6lo nuestra. Una
pregunta. Una idea.

Por eso una ciudad necesita a sus escritoras y escritores.

Desde 2014, el Programa Editorial Chihuahua ha
acompafiado a quienes han decidido poner sus palabras so-
bre el papel y compartirlas con los demds. Y en esta edicién
2026 celebramos de nuevo las distintas formas de hacerlo.

Histor1as pE M1 CrupaDp conserva aquello que nos
pertenece: nuestros lugares, personajes, costumbres y re-
cuerdos; esas historias que explican lo que somos.

SoLTAR LAs AMARRAS abre la puerta a quienes co-
mienzan a navegar con una voz propia y se atreven a com-
partirla por primera vez.

Con TrayecTO reconoce a quienes llevan camino
recorrido y siguen encontrando, en la experiencia y en el
oficio, nuevas cosas que decir.



Y la coLECCION INFANTIL Y JUVENIL ofrece algo es-
pecialmente valioso: mirar la vida y el mundo desde los
ojos de quienes apenas comienzan a descubrir el poder de
las palabras.

Cada una es distinta. Pero todas nacen de la misma
conviccién: en Chihuahua hay talento que merece ser leido.

A las autoras y autores de estas pdginas, gracias por
escribir. Por encontrar palabras para aquello que a veces
los demds apenas alcanzamos a sentir.

Y a quienes hoy abren estos libros, los invito a hacer
algo muy sencillo: leerlos.

Porque alguna vez tuvimos que inventar la escritura
para que nuestras palabras pudieran permanecer.

Ahora nos toca mantenerlas vivas.

Marco Antonio Bonilla Mendoza

PresiDENTE MunicipaL DE CHIHUAHUA
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Presentacion

Palabras: con ellas puedes hacer y deshacer lo que quieras

Flena Ferrante

Para el Gobierno Municipal y el Instituto de Cultura del
Municipio de Chihuahua, es un orgullo presentar la co-
leccion del Programa Editorial Chihuahua (PECH) y del
Programa Editorial Chihuahua Infantil y Juvenil 2026, re-
sultado del talento, la dedicacién y la creatividad de auto-
ras y autores que, a través de la palabra escrita, contindan
enriqueciendo el patrimonio cultural de nuestra ciudad.

Quiero expresar una sincera felicitacién a quienes re-
sultaron ganadoras y ganadores de esta edicién. Sus obras
son reflejo del compromiso, la disciplina y la sensibilidad
con la que han decidido compartir su mirada del mundo.
Al mismo tiempo, extiendo mi reconocimiento a todas y
todos los participantes. Cada manuscrito recibido repre-
senta un acto de valentia y amor por la literatura.

Estos logros no serfan posibles sin el respaldo cons-
tante del Gobierno Municipal de Chihuahua y el compro-
miso de nuestro alcalde, Marco Bonilla, quien ha impul-
sado el fortalecimiento de las politicas puablicas que pro-
mueven el acceso a la cultura, la lectura, y las artes como
herramientas para el desarrollo de nuestra comunidad.
Gracias a esta visién, el PECH continda creciendo afio con
afio y reafirmando que invertir en cultura es invertir en un
mejor futuro.

11



A quienes hoy sostienen este libro entre sus manos,
les invito a disfrutar sus pdginas con la certeza de que en
ellas encontrarin voces que hablan de nuestra tierra, de
nuestras inquietudes, y de los multiples caminos que la
imaginacién puede abrir. Que esta coleccién sea un punto
de encuentro entre escritoras, escritores, y lectores de todas
las edades; un espacio donde las palabras contintien sem-
brando didlogo, esperanza y comunidad.

iEnhorabuena a todas y todos! Que las letras sigan
encontrando en Chihuahua un hogar desde el cual inspirar
y dar norte a las generaciones por venir.

Maria Fernanda Bencomo Arvizo

DirecTorA DEL INsTITUTO DE CULTURA
DEL Municipio DE CHIHUAHUA
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En memoria de

Roberto Solis Calderin

Gabriel Borunda Olivas

J

Luis Octavio ‘el Gordo” Hijar,

pieza fundamental en la configuracion del
Programa Universitario Indigena.
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Prélogo

Cada idioma es una manera distinta de entender el mun-
do, decia el maestro Enrique Servin Herrera. Y no solo
el idioma, sino la cultura que lo hace posible, crea dis-
tintas rutas de procesamiento mental. Cada idioma tiene
algo que no nombran los otros, algo que los otros grupos
humanos no perciben o no comprenden. Si pones a perso-
nas de distintos lugares a buscar soluciones a un problema,
muchas de ellas verdn aspectos distintos del fenémeno y
eso aumenta las probabilidades de encontrar una solucién
mds completa. Por eso, la diversidad cultural en un pais es
fuente incalculable de riqueza intelectual, y México tiene
mids de sesenta pueblos distintos. No obstante, como las
fuentes de agua, esta riqueza intelectual puede ser conta-
minada o destruida cuando la visién del grupo humano
dominante no permite apreciarlas y cuidarlas.

Las culturas originarias, con sus lenguas, sus saberes
y sus visiones del mundo, tienen quinientos afios de resis-
tencia al exterminio. El Estado mexicano moderno dice
acogerlas como ciudadanos y fomentar su integracion a ese
nuevo proyecto nacional, pero, sen qué condiciones se da
esa integracion? El desprecio, que legitimé el genocidio
y la esclavitud en siglos pasados, ain sigue pesando para
justificar la desigualdad econémica y politica.

Empobrecidos por el despojo y la destruccién de sus
territorios, los indigenas de hoy se enfrentan a las dificulta-
des propias de las clases explotadas, pero, ademds, definidos
como bérbaros, se les niega el derecho a la educacién que les

José Guillermo Vézquez Mendoza
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permita incidir en el desarrollo de la sociedad. Se les exige
integrarse a ella como fuerza de trabajo, que hablen caste-
llano, que lleguen temprano y adopten los habitos del pro-
letariado mestizo, pero no se acepta ficilmente que sean in-
genieros, médicas, abogadas, administradores. Por ello, los
mecanismos compensatorios siguen siendo indispensables.

El Programa Universitario Indigena es uno de es-
tos esfuerzos por abrir una grieta en la superestructura
social. Una grieta por donde puedan penetrar las raices
que sostendrin una relacién distinta de las personas y co-
munidades indigenas con otros actores sociales. Porque las
poquitas personas de cada comunidad o asentamiento que
vayan obteniendo herramientas para dialogar, o negociar,
en igualdad de circunstancias con la estructura chabochi re-
presentan una posibilidad de construir esa otra resistencia
o esa otra integracién menos desventajosa, por un lado; por
otro, representan la oportunidad de integrar a la investiga-
cién académica creatividades que aportan perspectivas de
los fenémenos de estudio antes impensables y, muy proba-
blemente, categorias epistémicas nuevas.

Las personas que participaron en la organizacién de
este programa constituyeron un colectivo en si mismo, aun-
que cada uno representara a diferentes instituciones. Les
unia el compromiso con su trabajo y la consciencia de que
este implicé un paso histérico para la construccién de nue-
vas relaciones entre las personas indigenas y su entorno.

El primer capitulo integra los testimonios de algunos
egresados. Es aqui donde se aprecia la riqueza a la que
nos referimos al principio: la diversidad de experiencias y
posibilidades que entran en comunicacién unas con otras.
Diversidad también en el seguimiento que cada beneficia-

Cruzando umbrales
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rio del programa da a sus estudios, en las oportunidades
laborales, en la incidencia mayor o menor en sus comuni-
dades, en las perspectivas que se abren para cada quien.
Pero todas tienen en comun la pertenencia a esa comuni-
dad politica, personas vulneradas que se atreven a traspa-
sar las barreras de cristal que compartimentan la “igualdad
de derechos” de la repiblica moderna.

En el segundo capitulo, varios integrantes de esa pri-
mera mesa de organizacién analizan las voluntades politi-
cas y gestiones institucionales que lo hicieron posible, asi
como las estrategias y acciones de cada instancia para ob-
tener recursos que aportar. Podemos observar los origenes
diversos de cada participante y cémo sus historias de vida
les proporcionaron herramientas para empatizar con los
estudiantes y entender la necesidad del programa.

En el tercero, el autor analiza a nivel profundo las
implicaciones de las estadisticas del financiamiento, el nd-
mero de personas beneficiarias y egresadas. Es un capitu-
lo quizds mds técnico, con la precisién y formalidad del
lenguaje institucional, pero su enfoque va mds alld de la
pretendida objetividad de los informes, y nos va mostran-
do la dimension humana del argumento sobre el que se
construye esta memoria.

Ademis examina brevemente algunos de los debates
internos y disensos entre quienes participan en la coordi-
nacién del programa. Podemos ver los diferentes retos para
definir los criterios de seleccién de estudiantes, el debate
sobre la reintegracion, o no, de estas personas a sus co-
munidades de origen, y cémo la experiencia universitaria
trastoca sus identidades.

José Guillermo Vézquez Mendoza
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Esta memoria, ademds de documentar veinte afios de
trabajo del Programa Universitario Indigena, nos deja, como
sucede con los buenos libros, mds preguntas que respuestas...

¢Cuintas personas tienen la oportunidad de estudiar
una carrera universitaria que permita canalizar su vocacién
e impulso creativo? ;De qué factores depende la existen-
cia de esta oportunidad? ;:Cémo cambian las comunidades
cuando algunos integrantes empiezan a cursar estudios
universitarios? ;Qué elementos se incorporan a la cultura
politica de un grupo cuando alguien de ellos adquiere he-
rramientas para dialogar con el Estado?

Ademds, ses la universidad una opcién mejor que
otras para acceder a oportunidades laborales? ;Desean las
personas indigenas integrarse, junto con el resto de la po-
blacién, a la masa trabajadora supernumeraria altamente
especializada que se forma en la educacién superior? ;Qué
contradicciones y sintesis se dan, entre las aspiraciones de
superacion individual asociadas a la formacién universita-
ria y la necesidad de cohesién social de las comunidades
amenazadas por el despojo y la contaminacién de la mine-
ria y los megaproyectos?

Asimismo, ¢c6mo se enriquece la produccién acadé-
mica con los saberes de las personas indigenas? ;Qué ven-
tajas presentan otras formas no modernas de transmisién
de saberes? ¢Es extractivismo epistémico integrar los sabe-
res indigenas al corpus de conocimiento de la ciencia mo-
derna, tan usada durante siglos para facilitar la explotacién
colonial? ;Tienen las personas universitarias indigenas las
mismas oportunidades de realizar investigacién y enrique-
cer el acervo universal? ;Estamos dispuestos a dialogar con

Cruzando umbrales
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las perspectivas de las diferentes culturas para construir
soluciones nuevas?

Enhorabuena por esta memoria que comparte regis-
tros precisos y memorias subjetivas, didlogos y andlisis, que
nos permite asomarnos a ciertos instantes de veinte afios
de trabajo colectivo, y nos invita a reflexionar y cuestionar.

Galia Mirscha

José Guillermo Vézquez Mendoza
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Prefacio

Acaso ninguna otra actividad humana
sea tan remisa como la literatura a aceptar
Su funcio’n social, y, consiguientemente,
que los libros se escriben para una sociedad
con la que es necesario contar.

José Luis Martinez
Problemas literarios (1996).

Esta obra intenta condensar la rica experiencia acumulada
durante veinte afios por el Programa Universitario Indige-
na. Un trayecto marcado por altibajos y contradicciones.
Por momentos prevalecieron ideas esencialistas, como con-
siderar que se estaba cometiendo un error al apoyar a estu-
diantes indigenas' para cursar estudios universitarios “con
sus enemigos” (dicho por una persona encargada de operar
un programa asistencialista en la ciudad de Cuauhtémoc,
Chihuahua); por otra parte, quienes lo vefan més como un
asunto de pobreza y desigualdad: garantizar el derecho a
la educacién superior, disminuir la pobreza a través de la
preparacién universitaria y formar una masa critica que les
permitiera decidir su desarrollo de manera auténoma. Am-
bas posiciones pudieron expresarse y las decisiones mantu-
vieron un equilibrio, sobre todo mediadas por la participa-

' El término ‘indigena’, aunque es incorrecto, es utilizado por ser el
de uso mds generalizado y que contiene una menor carga negativa.

José Guillermo Vézquez Mendoza
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cién de los estudiantes, a través de reuniones periddicas y
talleres disefiados para recoger sus opiniones.

La informacién estd sustentada en testimonios y docu-
mentos pertenecientes al archivo del Programa Universitario
Indigena (PUI). Las experiencias de algunas de las perso-
nas que participaron en ese proceso interinstitucional, tanto
enlaces institucionales como estudiantes, fueron recabadas
mediante entrevistas con previo consentimiento informado.

La memoria se vuelve narracién. En los relatos de
vida no se trata de romantizar una supuesta resiliencia; lo
importante es dar cuenta de las condiciones materiales de
los estudiantes indigenas y la necesidad de disminuir la
brecha de desigualdad que impide el pleno ejercicio de de-

rechos de las personas indigenas.

Hay historias de vida que demuestran la riqueza y
los diferentes mecanismos que conforman y evolucionan
identidades multiples en transformacién, y desmontan los

estereotipos de “lo indigena”.?

Los inicios del PUI son reconstruidos mediante en-
trevistas realizadas a cuatro representantes de institucio-
nes: Coordinacién del Programa Interinstitucional de
Atencién al Indigena (PIAI), Comisién Nacional para el
Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI), Universidad
Auténoma de Chihuahua (UACH) y Fundacién Tarahu-
mara José A. Llaguno (FTJALL).

2 Ver el anilisis de los tres principales estereotipos sobre los indi-
genas en Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos In-
digenas (2006). Percepcion de la imagen del indigena en México.
Diagnéstico cualitativo y cuantitativo. CDI, pp. 14-20.

Cruzando umbrales
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En cuanto a las acciones y estrategias desarrolladas
para otorgar una mejor atencién, solo son descritas las més
importantes por razones de espacio; asi también los temas
mds debatidos al interior del programa, como la seleccién
de solicitantes, el paternalismo y el retorno de egresados a
sus comunidades.

Cabe subrayar que una de las motivaciones para esta
crénica derivé de un taller sobre historias de vida, impar-
tido por el escritor Gabriel Borunda a un entusiasta grupo
de 16 estudiantes universitarios indigenas en noviembre del
2014, que cristalizé en un primer intento con la publicacién
TAMUJE NIWALA JU RATCHALA. Memoria colectiva, en 2022.
Otra es el propésito de dejar constancia sobre las acciones
compensatorias articuladas desde la interinstitucionalidad,
cuya continuidad representa una leccién de perseverancia
ante los cambios periddicos de funcionarios y personal de
las universidades. Asi como aclarar y despejar algunas du-
das acerca del contexto cultural, econémico, social y acadé-
mico de los indigenas universitarios en Chihuahua.

En la actualidad hay una sutil irrupcién de profesio-
nistas indigenas en Chihuahua. Van ganando protagonismo
y situdndose sin estrépito en el escenario politico. ;Con su
formacién universitaria podrdn dar la batalla a los que les
usurpan la identidad para acceder a puestos politicos y re-
cursos publicos, y desde una posicién politica defender sus
intereses comunitarios? (también falta observar la respon-
sabilidad en los funcionarios y la sociedad mayoritaria que
admiten y practican la usurpacion y la apropiacién cultural).

José Guillermo Vizquez Mendoza

José Guillermo Vézquez Mendoza
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Introduccion

La iniciativa para promover condiciones de equidad para
jévenes indigenas en la educacién superior encontré una
coyuntura favorable en el 4mbito educativo, debido a la
presencia de algunas universidades interculturales y los
programas de atencién a estudiantes indigenas en varias
universidades publicas promovidos por la Asociacién Na-
cional de Universidades e Instituciones de Educacién Su-
perior (ANUIES).

Para describir la creacién de los mecanismos inte-
rinstitucionales que facilitaron el acceso de personas indi-
genas a la educacién superior en Chihuahua es pertinente
referir la legislacién y algunas de las acciones indigenistas
imperantes en ese periodo.

Legislacién

En el 4mbito del derecho internacional, el Convenio 169 de
la Organizacién Internacional del Trabajo sobre Pueblos
Indigenas y Tribales en Paises Independientes, que entré
en vigor el 5 de septiembre de 1991.

La Asamblea General de la ONU, mediante resolucién
A/RES/48/163 del 21 de diciembre de 1993, proclamé el De-
cenio Internacional de las Poblaciones Indigenas del Mun-
do, que comenzaria el 10 de diciembre de 1994. En el marco
de este decenio decidid, en su resolucion A/RES/49/214 del 23
de diciembre de 1994, celebrar el 9 de agosto de cada afio el
Dia Internacional de las Poblaciones Indigenas.

José Guillermo Vézquez Mendoza
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En 2004, la Asamblea proclamé un Segundo Decenio
Internacional, de 2005 a 2015, y la Declaracién de las Na-
ciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas
en su 1072 sesién plenaria del 13 de septiembre de 2007, que
reviste especial importancia, aunque sea un instrumento
no vinculante.

En el 4mbito nacional, en 1992 se reformé el articulo
4 constitucional reconociendo la composicién pluricultural
de la nacién mexicana.

Los Acuerdos de San Andrés Larriinzar, firmados
el 16 de febrero de 1996 entre el gobierno federal mexica-
no y el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN),
intentaban establecer una nueva relacién entre el estado
y los pueblos indigenas, reconociendo en la Constituciéon
Politica sus derechos politicos, sociales, econémicos y cul-
turales, acuerdos que fueron incumplidos por el gobierno
mexicano, evidenciando el nulo interés en mejorar las con-
diciones de vida de los pueblos indigenas.

La reforma del 14 de agosto de 2001 al articulo 2 de la
Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos,
para establecer los derechos de los pueblos y comunidades
indigenas. En Chihuahua, la reforma constitucional del 11
de agosto de 2012 establecié el capitulo II sobre los dere-
chos indigenas.

3 El objetivo de ambas celebraciones era fortalecer la cooperacién in-
ternacional para la solucién de los problemas con los que se enfrentan
las comunidades indigenas, en esferas tales como los derechos huma-
nos, el medio ambiente, el desarrollo, la educacién y la salud.

Cruzando umbrales
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Accién indigenista

Desde los afios cincuenta del siglo pasado, la accién indi-
genista en Chihuahua estaba a cargo del Instituto Nacio-
nal Indigenista y en los afios ochenta surgié la Coordina-
cién Estatal de la Tarahumara.

Instituto Nacional Indigenista
(A partir del 2003, Comisién Nacional para el Desarrollo
de los Pueblos Indigenas, CDI)

El expolio de la Sierra Tarahumara inicié con la
extraccién de recursos minerales, a la que se agre-
6 la tala del bosque para la construccién de las
vias del ferrocarril noroeste de México y Kansas
City, México y Oriente (hoy conocido como Chi-
huahua al Pacifico, CH-PE).

Al término de la Revolucién, el estado
mexicano resolvié integrar a los grupos indigenas
a la nacién. Los maestros rurales capacitados por
las misiones culturales organizaron y convocaron
a los indigenas para formar los consejos de la raza
indigena. En 1939 se formé el Consejo Supremo
de la Raza Tarahumara y se realizaron otros con-
gresos en 1944, 1945 y 1950. En el dltimo solicita-
ron la creacién de un organismo que coordinara y
dirigiera los programas gubernamentales. Asi se
cre6 el Centro Coordinador Indigenista de Gua-
chochi, por acuerdo presidencial del 4 de junio de
1952. Después fueron creados otros tres centros:
San Rafael en 1974, Carichi en 1975 y Turuachi
en 1980.

José Guillermo Vézquez Mendoza
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Para enfrentar el problema de las grandes
distancias que recorrian los nifios para poder
estudiar, debido al alto grado de dispersién po-
blacional en la Sierra Tarahumara, en 1961 el INI
inicié la creacién de albergues donde los nifios
comian y dormian durante cinco dias a la semana.
Después este modelo fue replicado en otras zonas
indigenas del pais. (Embriz, 1992, pp. 7, 9, 13)

A partir de 1994 se planteé la reorganizacién de las acti-
vidades del INI, resultado del movimiento zapatista y la
nueva relacién entre el gobierno federal y los pueblos in-
digenas. Asi surgieron programas y proyectos productivos
y culturales, a través del Programa Nacional de Solidari-
dad. La delegacién en Chihuahua del INI, en coordinacién
con las organizaciones indigenas creadas para tal efecto,
impulsé iniciativas culturales de radio, video, fotografia,
musica, artesanias, fiestas tradicionales, reparacién de
iglesias; y en el 4mbito productivo: invernaderos, ganade-
ria, aves de corral, acuacultura, curtiduria, cerdmica, ela-
boracién de pinole y mermeladas, tortillerias, tiendas de
abarrotes, etc.; organizados y financiados a través de los
Fondos Regionales de Solidaridad creados en las cuatro
regiones atendidas por los Centros Coordinadores Indi-

genistas de Guachochi, San Rafael, Turuachi y Carichi.

En el afio 2006 1a CDI contaba con 105 albergues esco-
lares, operados en conjunto con la Secretaria de Educacién
Publica, en 16 municipios de la sierra tarahumara: Balleza,
Batopilas, Bocoyna, Carichi, Chinipas, Guachochi, Gua-
dalupe y Calvo, Guerrero, Guazapares, Morelos, Nonoa-
va, Maguarichi, Ocampo, Temdsachi, Urique y Uruachi,

Cruzando umbrales
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en los cuales se atendia a una poblacién de 7,269 becarios,
otorgdndoles tres alimentos calientes diarios y productos
de higiene,* asi como entregas periédicas de cobijas, cha-
marras, etc.

Coordinacion Estatal de la Tarahumara

La Coordinacién Estatal de la Tarahumara, como orga-
nismo publico descentralizado, fue creada por medio de
la ley publicada en el Periédico Oficial del Estado el 8 de
agosto de 1987.

Después de atender algunas de las necesidades de los
asentamientos urbanos, establecié un drea de atencién a
los mismos.

* Presentacion en Power Point elaborada por la delegacion de la CDI
en Chihuahua, 2006. Archivo PUI.
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I. Cruzar el rubicén

Los relatos son el modo mds humano del tiempo,
y solo narrando, de tarde en tarde, de boca en boca,
nos hacemos eternos.

Liliana Bodoc

Imaginario de dignidad

En el vientre materno escuchas por primera vez la musi-
calidad del chatino. Al nacer, aprendes de tu familia mds
cercana, sobre todo de tu abuela, la palabra que nombra con
respeto a todo lo que te rodea. Los primeros afios de tu vida
trascurren en esta lengua, no tienes conocimiento de que
existan otras formas de comunicacién porque tu abuela y sus
hijos son monolingiies, excepto tu mama que en su adoles-
cencia emigré a la ciudad de Oaxaca para huir de un matri-
monio arreglado y te dejé a cargo de una de sus hermanas.

Cuentas con escasos cinco afios cuando muere tu
tia a la que das el trato de mama. Le escuchas decir, en
cama, antes de su despedida final: “Te vas a quedar con tus
hermanas —que en realidad son tus primas—, Yola es tu
mamd, ella te va a cuidar”. De un golpe te enteras de que tu
madre biolégica es la tia que siempre ha estado trabajando
en la capital. Ves a tus primas tristes y piensas: “No entien-
do por qué ellas dicen “se va a morir tu mama”, “ya no va-
mos a tener mama”. ;Cémo es que se va una y viene otra?”.

Tienes miedo de asistir al preescolar, porque a la au-
sencia de tus madres podria agregarse el abandono de tu
abuela. Lloras y jalas sus faldas, rogdndole que no te deje.
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Corre el rumor, reforzado por tus primos, de que la maestra
se come a los nifios: “Si vas a la escuela te va a comer la maes-
tra”. La profesora, llegada de la capital, usa un labial carmesi
intenso, parece la sangre de los nifios que, dicen, se come.

También sientes miedo de los maestros porque no
entiendes sus palabras, aunque estas sean para tranquili-
zarte si te notan nerviosa; hasta la llegada de un maestro
zZapoteco que con su trato genera conflanza, aunque no ha-
ble tu misma lengua.

En tercero del preescolar consideras que no te hardn
dafio ni abandonarin, al observar que asisten nifios mds
)
pequefios, por lo que acudes con gusto.

Al ingresar a la primaria comprendes la apremiante
necesidad de aprender una lengua que te resulta extrafa.
Todos los maestros se comunican en espaiiol, aparentan no
darse cuenta de que la casi totalidad de sus alumnos son
hablantes de una lengua distinta. No es que exista prohi-
bicién alguna del chatino, tan es asi que es la lengua pre-
dominante en el patio escolar, pero todas las clases son im-
partidas en espafiol —hasta para ir al bafio deben solicitar
permiso en esa lengua impuesta—; entre los compafieros
se consultan qué palabras usar para tener una comunica-
cién funcional con los maestros.

Decides enfocarte en esa materia debido a los co-
mentarios de familiares y vecinos de que solo hablando
en ese idioma tendrin posibilidades de mejorar su situa-
cién econémica. Mucho tiempo después entenderds las
implicaciones de la ensefianza de un idioma tnico que, de
manera sutil pero inexorable, promueve la pérdida de las
lenguas indigenas y sus culturas.

Cruzando umbrales

34



Resuelves continuar estudiando fuera del pueblo de-
bido a tu situacién econdémica, asi que decides ir a vivir
con una de tus primas que trabaja en la ciudad de Oaxaca.
Notas tus deficiencias académicas durante el primer afio
porque repruebas la mayoria de las materias. Atun batallas
para comprender cabalmente el espafiol, aunque sea la ma-
teria en la que mds te has esforzado.

Un dia, el esposo de tu prima con la que vives, te dice:

—Oye, hablé la directora para comentarnos de tus
bajas calificaciones. Que si no le echas ganas no vas a pasar.

—Es que me cuesta mucho trabajo entender, hay co-
sas que no vimos en el pueblo.

—Por esa razén tienes que poner mds empefio.

—Todavia me cuesta trabajo entender bien el espa-
fiol. —Recuerdas que cuando estudiabas la primaria, a tus
primos les ayudaban sus hermanos mayores y tios—. Hay
cosas que no comprendo por mds que lo intento porque no
tengo a quién pedirle ayuda.

—Tengo tiempo después del trabajo, si quieres te
puedo apoyar para repasar las materias donde tienes mds
problemas. Vamos a priorizar esas y después vemos aque-
llas donde tienes menos dificultades.

Estds de acuerdo y todos los dias dedicas un prome-
dio de dos horas para repasar lo visto en la escuela. Gracias
al apoyo de tu primo politico, que tiene estudios univer-
sitarios, apruebas todos los exdmenes del dltimo parcial.
Hasta tu prima se sorprende gratamente porque en mate-
midticas obtienes la calificacién mas alta de todo el grupo.
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En la casa de tu prima tienes asegurado techo, comi-
da y lo necesario para asistir a la escuela, pero estds acos-
tumbrada a trabajar desde corta edad: con una sefiora que
vendia ropa en Puerto Escondido y te pagaba con zapatos
o alguna prenda de vestir; preparando comida y cuidando
a los hijos pequefios de algunos maestros de la primaria,
incluso preguntabas a tu abuela cémo preparar el caldo de
pollo y otros guisos que te encargaban para alimentacién
de los nifos; por lo que decides mudarte con otra de tus
primas que labora como empleada doméstica.

Al principio solo planeas trabajar, pero tu empleado-
ra te propone pagarte la escuela, y que vivas y comas en su
casa. Asistes entonces a la escuela secundaria més cercana,
pero como ya no cuentas con alguien que te ayude a estu-
diar, otra vez caes en bajo rendimiento escolar.

Como cualquier dia ordinario, entras a casa para de-
jar la mochila e iniciar las labores que tienes encomenda-
das, pero antes de hacerlo alguien te dice que tienes un
recado: “Tu abuela ha fallecido”. Sientes un vacio interior
y no crees que tal hecho pueda ser cierto, aunque sepas lo
enferma que estaba. Ella es quien te ensefia conocimientos
ancestrales como saludar al sol por las mananas y los varios
rituales que hacen cuando, con todos tus primos, “viajan
al cerro” en vacaciones; el origen marino de los chatinos,
porque antes de ser humanos eran peces; asi como entregar
ofrendas a la serpiente solar y agradecer al santo dios padre
sol y a la santa diosa gran madre abuela.

Tienes una gran conexién amorosa con tu madre
abuela; no lo piensas mucho y dispones lo necesario para
asistir al funeral.
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Camino de Panixtlahuaca® recuerdas que te gusta-
ba deambular por las calles del pueblo guiada Ginicamente
por una necesidad de busqueda de algo o alguien, que no
aciertas a determinar. Estas correrias pueden durar varias
horas, en algunas ocasiones tu abuela te busca por las no-
ches en las casas de los vecinos donde mds acostumbras
detenerte. Como toda la gente te conoce y sabe de quién
eres nieta, tu abuela pone un anuncio en el sonido local:
“Si alguien ha visto a la nieta de dofia Catalina, pase a
entregarla”. De todas maneras, no detienes tus andanzas;
ya no paras a platicar con los vecinos, sino que empiezas a
ir a los panteones porque ahi nadie te ve, pues si alguien se
acerca te escondes tras el nicho de alguna lapida.

Hay un pantedn en la entrada de la comunidad, el
cual descubres y empiezas a visitar con frecuencia. Lo ves
como un mundo de fantasia, lleno de secretos tras las “ca-
sitas” y figuras de dngeles y santos. Ahi juegas desde la
mafiana hasta la noche para que tu abuela no te encuentre.
Incluso en dos ocasiones te quedas dormida en ese lugar.

Comes de las ofrendas que algunas personas llevan
a sus muertos, por lo que no olvidas cuando una de tus
primas te sigue, le pides que no lo haga, pero, ante su in-
sistencia, accedes con la condicién de que mantenga el
secreto. Al llegar lo primero que ven es una ofrenda con
dos tamales sobre una servilleta. Ambas se abalanzan para
alcanzarlos, pero tu prima los coge antes: “Son mios, yo los
vi primero”, dice con aire de suficiencia; le respondes que

> Del nahuatl, Panixtlahuatl: en el llano de las vigas o en el llano del
puente.
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son dos y pueden comer uno cada una, pero como no cede,
la convences alegando que entonces debe darle la mitad a
¢ 2 ~ ’ 7 .
Luld’ y senalas adonde segin td se encuentra tu amigo
imaginario. Con una mirada que refleja miedo y recelo te
entrega uno de los tamales. Después de comer y jugar un
buen rato, regresan a casa.

Son las seis de la mafana del dia siguiente. Te des-
pierta la algarabia alrededor de la cama de tu prima: des-
perté y le faltaba aire, no podia respirar; su mamd inves-
tiga para saber dénde ha estado, hasta que alguien le dice
que la dltima vez que ella estaba bien, la vieron contigo;
entonces van a buscarte.

Cada que tu abuela te pregunta que a dénde fueron,
solo aciertas a repetir: “Al santo”, que es como ir a un ro-
sario, pero no vas por el rezo sino porque sabes que te van
a dar café, galletas o tamales. “Pero, ¢a cudl santo?, ;dénde
hubo santo?, tienes que decir porque si no tu prima se va
a morir”. Pero no sabes cémo describir el panteén, ni que
tenga ese nombre, hasta que te ordena: “{Llévanos!”.

Todos siguen tus pasos, y en cuanto reconocen el pan-
teén exclaman: “Madre mia! ;;Cémo es posible que vienes
tu sola a jugar aqui?! ;Desde cuindo? ;Qué hicieron?”. Les
explicas lo de los tamales. Con esa informacién traen a un
famoso curandero de otro pueblo, quien diagnostica que se
le metié un muerto, pero ti dices que a ti nunca te ha pasado
nada y no entiendes por qué a ella si. Después de este suceso
dejas de ir a ese lugar, te desagrada abandonar ese mundo
secreto porque ahora tu abuela sabe dénde encontrarte.

Consideras que eres un dolor de cabeza para tu abue-
la: es que no sé qué voy hacer contigo —decia—. Te llevo
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con varios curanderos hasta que le dijeron: “Cuando un
chatino nace tiene un animal que lo representa, que puede
ser un leén, un venado o algin otro animal; si te enfermas
de algo es porque a tu animal lo lastimaron; pero hay ni-
fios que no nacen con un animal, sino con un espiritu, y es
el caso de tu nieta: nacié con un espiritu muy vago, y por
mds cosas que le sucedan no va a enfermar, siempre se te
va a ir, no va a estar quieta porque su espiritu no se lo va a
permitir”. En tu familia comentan: “Cuando crezca no se
va a casar con alguien de aqui, se va a ir lejos”. Tu abuela se
preocupa pensando en lo que serd de tu vida: “Ella se va a
ir muy lejos, todavia no se va y ya la extrafio”.

Después del funeral decides quedarte en Panix para
terminar de estudiar la secundaria. Hay una relacién de
admiracién-odio con el director: lo conoces desde nifia,
cuando trabajabas llevando comida a los maestros y tam-
bién a una de tus primas que ahi estudiaba. Te ponia de
ejemplo con los alumnos, les decia: “Ella va a estudiar aqui
y va a ser reina de estudiantes”, pero te fuiste, se sintié
traicionado y siempre te recriminé que no te hayas que-
dado a estudiar en su escuela. En una ocasion escribiste
historia sin hache y el profesor le dijo a todos: “Es que en
la secundaria federal 1 se escribe asi, sin hache, ¢verdad?”.
Aprovechaba cualquier error que cometieras para hacer
comparaciones odiosas, pero nunca pudiste explicarte por
qué lo impedia su mal cardcter. Por otra parte, le guardas
agradecimiento porque te apoy6 sin restricciones para que
te revalidaran materias y acreditaras lo estudiado en la ciu-

dad de Oaxaca.

Concluyes la secundaria, te inscribes en la prepara-
toria, formando parte de la segunda generacién del tele-
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bachillerato de tu comunidad. Retornas a trabajar con la
seflora que va los fines de semana por ropa al puerto. En
la escuela te tornas rebelde debido a las burlas y ofensas
entre compaieros. Piensas que si no lo haces serds blanco
tacil: “Si no lo hago, la gente me pisotea mucho; algunos
compaifieros no son buenas personas, le hacen bullying a los
otros, hacen lo que ellos quieren y si te ven fragil te van a
molestar siempre”.

Cuando solo falta un par de semanas para que conclu-
yas la preparatoria, se comunica contigo una de tus primas
que estd estudiando en una universidad recién abierta en
Los Mochis, Sinaloa; por alguna razén, no le gusta cémo
funciona y decide aceptar la invitacién de uno de sus compa-
fieros para estudiar en Chihuahua. Quiere que la acompa-
fies porque teme ir sola. Le preguntas dénde estd ese lugar,
menciona que cerca de Estados Unidos, y enseguida piensas
en lo fécil que resultaria pasar de “mojado”, solo tendrias que
viajar a Chihuahua, trabajar un tiempo para reunir los trein-
ta mil pesos que dicen en el pueblo que cobra un coyote para
ayudarte a cruzar; no tienes la intencién de ir a estudiar,
sino de trabajar para mandarle dinero a tu mama.

De manera discreta haces preparativos. Un dia an-
tes de salir, expones tus planes a tu mamd; sorprendida,
te dice: “¢Estds loca? ¢Sabes siquiera donde queda Chi-
huahua? Estd hasta la punta del mapa”. Te parece cercana
cuando ves el pequenio mapa que guardas entre las hojas de
un cuaderno —como cuando funcionarios de la Ciudad de
México ven un mapa y dicen que se puede visitar el mismo
dia localidades que estin separadas por la barranca de Sin-
forosa porque “aqui en el mapa se ve que hay una pequefia
distancia™—. Te explica de varias maneras lo lejos que se
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encuentra y lo dificil que te serd regresar, pues considera
que desistirds a medio camino. Insistes en que lo tienes
decidido; ya no intenta detenerte, solo te dice: “Te voy a
extrafiar, pero dndale, ve”.

Es tal tu desconocimiento sobre las distancias geo-
graficas, pues lo mis lejos que has viajado es a la ciudad de
Oaxaca, que al llegar a Juquila preguntas a tu prima:

q g quiia preg p

—Oye, Cata, scomo cudnto nos alcanza para llegar

hasta Chihuahua?
—No sé, scudnto traes?

—Doscientos, pero ya me queda menos porque pa-
gué el taxi.

—Nada mds vienes con doscientos pesos?
—Si, ¢por qué?, sno me alcanza?

—No, no te alcanza, vamos a pedir apoyo.

Van a las oficinas de la CDI, muestran unas constan-
cias de “identidad indigena” que tramitaron en el munici-
pio, las revisan y les preguntan:

—:A dénde van?

—Vamos a Chihuahua, para estudiar. Ya estamos
inscritas.

—Hasta Chihuahua? ;:Cémo le hicieron?

—Fueron unas personas a nuestra comunidad para
invitarnos y ya estamos inscritas, pero no tenemos con qué
dinero llegar.
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El artificio de que ya estaban inscritas surte efecto y
las apoyan con mil pesos a cada una. Tu prima argumenta
que es poco porque debe alcanzarles para pagar transpor-
te, comida y hospedaje cuando ya estén en Chihuahua.

Recuerdas que la sefiora con la que vivias y trabaja-
bas cuando estudiaste el segundo grado de la secundaria
—tu madrina Chela, como le gustaba que la llamaras—,
te animaba a estudiar: “T'G no vas a trabajar en casa, tie-
nes que estudiar”. Decides visitarla al llegar a Oaxaca para
solicitarle ayuda. Sales muy contenta de su casa porque
sin cuestionamientos —si acaso el comentario de por qué
a Chihuahua, donde viven los tarahumaras y hace mucho
frio—, te proporciona varias chamarras y tres mil pesos. Al
despedirse solo te dice: “Cuidate. Estudia y regresa pronto”.

El autobis, que abordaron en la central camionera del
norte en la ciudad de México, ingresa a los patios de la ter-
minal sur de la ciudad de Chihuahua, a medianoche. Lo
primero que preguntas a tu prima es a qué hora llega su con-
tacto: “No sé cémo localizarlo a esta hora, vamos a tener que
esperar hasta mafiana porque no vive en la ciudad, sino en
un pueblito” —contesta, con preocupacién—. Te arrellanas
en una banca lo mejor que puedes, apoyada entre las maletas
y las chamarras, tratando de dormir, pero no puedes al ente-
rarte de que el amigo de tu prima no vive en la ciudad. Toda
la noche te ronda el pensamiento de dénde van a vivir, pues
crefas que al menos esa necesidad estaba resuelta.

Alrededor de las nueve de la mafiana pasa por us-
tedes la persona que esperaban; no sabes cémo supo que
habian llegado, pero ahi estd y las lleva a la casa donde se
hospeda, cerca del centro de la ciudad.
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Han transcurrido dos décadas desde que migraste a la
ciudad de Chihuahua en busca de oportunidades de estudio
y trabajo. Sentada en la saliente de una roca que observa
impasible la profunda barranca sobre la que se encuentra
emplazada, para descansar, porque atn te falta una hora de
camino para llegar a la comunidad que debes visitar debido
a tu trabajo, reflexionas sobre los obstdculos y adversidades
que has debido sortear para llegar a donde te encuentras hoy:

Padeciste rechazo social por no poseer una familia
tradicional: vivias con tu abuela, desconocias a tu proge-
nitor y tu mamd no estaba contigo porque trabajaba en la
ciudad de Oaxaca para sufragar los gastos de tu manuten-
cién. “La gente especulaba y hasta inventaba quién seria
mi papd; yo sabia que mis primas tenian papd y me pre-
guntaba cudl seria el mio de todos los que decia la gente”,
pensabas en ese tiempo.

Escuchabas comentarios como “tu mam4 ya te aban-
dond, no te quiere, ya te dejé y tiene otro hijo”. En algin
momento llegaste a odiarla, sentias que eras la hija aban-
donada.

Acudias con gusto a la primaria porque desde el se-
gundo grado uno de tus suefios era aprender a hablar el
idioma espafiol, por mas que te dijera tu abuela que ya no
podias seguir estudiando por falta de dinero. Entendias
que la inica manera de lograrlo era asistiendo a la escuela.
Lograste cursar la educacién primaria completa y poste-
riormente la secundaria. Decidiste entrar a la preparatoria
acicateada por los comentarios adversos. Decian que td y
tu hermana no iban a progresar porque tu mamd tenia en
contra que era mujer y no estaba casada. “Yo voy a demos-
trar que si puede”, respondias.
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Al llegar a Chihuahua, con apoyo de personas re-
lacionadas con la Universidad Auténoma de Chihuahua,
ingresaste a la Licenciatura de Ingenierfa en Ecologia, en
compaiiia de tu prima y su amigo. En el tercer semestre
reprobaste dos materias, no tenias para pagar los eximenes
y pensaste en volverlas a cursar, pero no pudiste inscribirte
porque no contabas con los mil pesos que costaba la ins-
cripcién —ya con el descuento de la beca académica—,
pues también necesitabas cubrir los gastos de la renta, el
gas, la comida y el transporte. Causaste baja porque no
tenfas las condiciones materiales para continuar.

Unos cuantos afios después, en plitica con tu mama,
acordaste que enviara a tu hermana contigo para apoyar
su ingreso a una institucién de educacién superior, pues
ya habia concluido la preparatoria y carecia de opciones.
Una vez instalada en tu casa, te propuso que las dos inten-
taran acceder a una universidad, asi que visitaron algunas
instancias educativas y de gobierno para preguntar cémo
podrian ayudarlas.

Ingresaste a la Escuela de Antropologia, a la Licencia-
tura en Lingtistica Antropoldgica, y tu hermana a la Uni-
versidad Auténoma de Chihuahua. De alguna manera diste
con lo que anhelabas: dominar el idioma espafiol, sin renun-
ciar a tu lengua materna; incluso fuiste mas alla, aprendiste
las reglas que desconocias para escribir el chatino.

Antes de reanudar el camino a la comunidad don-
de te esperan, discurres sobre tu contexto de separacion,
a cargo de tus hijos, con un empleo que te gusta, pero sin
seguridad social ni estabilidad laboral. ;Ha valido la pena?

—te preguntas—. No vacilas, tu respuesta es un enfético
a.S/'»
l 1- .

Cruzando umbrales

44



Primera generacion

Antonia bajé del transporte colectivo Vivebus,® ‘avanzé
sobre la avenida Independencia y giré hacia la calle Victo-
ria para dirigir sus pasos hacia el café en el que veria a dos
de sus amigas universitarias. Era un dia soleado, de calidez
agradable, atn con un ligero nublado.

Se detuvo un momento en la entrada de la cafeteria,
cuya fachada consistia en una pequena puerta de cristal de
dos hojas y una ventana rectangular alargada ocupando el
resto de la blanca pared, sin letrero alguno de identifica-
cién. Como tnico ornamento estaban pintadas unas grecas
en color azul en la parte superior del local. Observé en el
reflejo de la ventana su imagen: una mujer joven de tez mo-
rena clara, mirada marrén, de complexién delgada y esta-
tura media, con el pelo castafio oscuro, despeinado por un
ligero viento; con pantalén de mezclilla, playera roja, cha-
marra de algodén azul y mangas blancas. No se reconoci6
de inmediato. Examiné su rostro y no le agradé el talante
de tristeza y preocupacion, agobiada por la lejania de su
familia y los constantes retos que enfrentaba en la ciudad.

Al no encontrar a sus compaieras, entre la gente sen-
tada en las mesas dispuestas en la acera, resolvié entrar. El
interior era sobrio, pero agradable. En las paredes de ladri-
llos desnudos colgaban algunos cuadros con obras de artis-
tas locales. Eligi6 un asiento en la barra, frente a la ventana,
y aparté dos bancos. El olor a café se imponia sobre los de-

¢ Servicio de transporte publico de la ciudad de Chihuahua. En la
actualidad, Sistema de Transito Répido (BRT) llamado Bowi (“ca-

. » 7 . 2z
mino”, en ralimuli, aunque lo correcto es Bowé).
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mds, por suerte ya entonces la ley prohibia fumar en lugares
cerrados. Le encantaba esa nueva experiencia porque en su
comunidad estaba acostumbrada a beber café instantineo.

Eran las diez de la mafiana y habia una gran con-
currencia. El publico era diverso: en una mesa habia una
pareja joven, en otra cuatro personas platicaban animada-
mente sobre politica, y més al fondo unos burécratas dis-
cutian apasionadamente sobre sus problemdticas laborales.

Afuera mucha gente transitaba por la adoquinada
calle, reservada para los peatones hacia poco tiempo, dete-
niéndose algunas para mirar los escaparates de las joyerias
y otras entrando a las tiendas de ropa o de zapatos.

Durante la espera ingresaron unas nifias raldmu-
li para hacer uso del sanitario y vender mazapanes, con
autorizacion previa de la encargada; la mayor, de unos 10
afios, llevaba de la mano a la mds pequefia que tendria
a lo sumo unos 5 aflos; ambas de apariencia muy pulcra,
delgadas, con el pelo negro recogido y ataviadas con ves-
timenta tradicional de colores vivos y huaraches. Esa per-
misibilidad no la habia visto en otras cafeterias o restau-
rantes. Al respecto, recordé a uno de sus compaifieros de
la universidad que trabajaba medio tiempo en un local de
sushi, quien recién le habia comentado: “Hace unos dias,
cuando ya estadbamos por cerrar, mi jefe me dijo que tirara
ala basura comida preparada que no habiamos vendido ese
dia, pero estaba limpia y en buen estado, por lo que mejor
se la di a unos nifnos ralimuli que todos los dias pasaban
por el local pidiendo £drima; cuando mi jefe se enterd, me
despidié con el argumento de que esos ninos volverian a
pedir comida en todo momento y €l no podria deshacerse
ficilmente de esa molestia”.
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En este punto reflexioné sobre la discriminacién y el
racismo, atn imperantes en la actualidad. De cémo a algu-
nas de sus compafieras les habian retenido sus credenciales
de la Universidad Auténoma de Chihuahua y la Universidad
La Salle cuando las mostraban para solicitar el descuento en
el transporte urbano, alegando los choferes que no crefan
que ellas estudiaran en la universidad, o los comentarios de
algunos de sus compafieros mestizos que entre dientes de-
cian: “Ahora ya hasta los indios entran a la universidad”.

La aparté de su concentracién la llegada de sus ami-
gas: Lorena era delgada, con pelo negro lacio hasta la cin-
tura, ataviada con una falda tradicional confeccionada por
su mamd y una playera lisa de color azul claro, manera en
la que generalmente vestia, pues siempre portaba una fal-
da tipica de la Baja Tarahumara; Bertha, con complexién
menos delgada, pelo negro lacio a los hombros, vestida a
la usanza mestiza, con pantalén de mezclilla, playera con
logotipo de una marca de moda y tenis blancos. Ambas,
por su excelente condicién fisica, participaban en equipos
deportivos; la primera en basquetbol de la ULSA y la se-
gunda en voleibol de la UACH.

Alver a sus compafieras abandond la expresion melan-
célica y recobrd la suavidad de gestos que la caracterizaban.

—Hola, Antonia, qué gusto verte —dijo Bertha,
mientras las tres compartian un efusivo abrazo—. Discul-
pa que se nos hizo tarde, hay muchos problemas con el
nuevo transporte.

—Lo sé, antes salia de mi casa al centro y llegaba en
un solo camion, ahora tengo que usar tres.

—Pues yo vivo cerca de una estacién del Vivebus y
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no tengo ese problema, pero muchos de mis companeros
gastan mds en pasajes y deben salir mds temprano de sus
casas —comentd Lorena.

—Lo bueno es que ya estdn aqui. Si quieren vamos a

pedir y pagar el café.

En la caja ordenaron un café negro y dos capuchinos.

De vuelta en la barra, Bertha desvié la conversacién
hacia las dudas que tenia sobre los apoyos que les facilita-
rian para sus estudios, y le pregunté a Antonia:

—:Cémo fue que te animaste a entrar a la universidad?

—:Sabes?, no me habia puesto a pensar en eso, pero
recuerdo que a mediados de mayo del 2006 tuvimos una
reunién en la preparatoria, a la que llegaron personas que
iban de la ciudad de Chihuahua. Nos dijeron que querian
formar un grupo de jévenes indigenas que quisieran seguir
estudiando y nos ofrecieron ayuda econémica para apoyar
los gastos de vivir en la ciudad. Hasta ese momento no
habia considerado seriamente estudiar en una universidad,
porque en mi familia lo mis que estudiaron fue la primaria
y en la comunidad eran pocas las personas con estudios
de secundaria y apenas unos cuantos, como en mi caso,
habiamos salido a una localidad mis grande para seguir
estudiando —tomé unos sorbos de café, entorné la mirada
como atrayendo recuerdos, y continu6—. Al término de
la reunién me quedé con la impresién de que se trataba
de un programa piloto y nosotros éramos los conejillos de
indias. Me entusiasmaba la posibilidad de contar con una
profesion, pues pensaba que era la Ginica manera de mejo-
rar; no me gustaba la idea de tener que casarme, criar hijos
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y llevar la misma vida de las mujeres de la comunidad, que
esperaban tener la suerte de encontrar un buen marido que
las tratara bien y viera por el bienestar de su familia.

—Y qué dijo tu familia? —pregunt6 Lorena.

—Cuando comenté en mi casa que queria estudiar
en la ciudad, ain no me sentia capaz, pues mi mayor reto
hasta ese momento era vivir en la cabecera municipal, que
quedaba como a una hora en vehiculo de mi comunidad;
aunque debo decir que era una terraceria peligrosa, sobre
todo para las mujeres, por lo que me asistia en el albergue
de la escuela. Mi familia me dijo que me apoyarian en lo
que quisiera y después de analizar las ventajas y desventajas
decidi anotarme, porque cuando solo conoces pobreza y
marginacién arriesgas todo para acceder a una oportuni-
dad, por imposible que esta parezca.

—iQué suerte! A mi no me dieron permiso y tuve
que salir a escondidas, aprovechando que venia una de mis
primas —terci6 Bertha.

—La verdad es que a mi si me apoyaron, aunque me
dijeron que no podian hacerlo con dinero, pues vivimos al
dia con lo poco que gana mi papd —replicé Lorena.

Después de una ligera pausa provocada por el ruido
de una licuadora triturando hielo, continué Antonia.

—Tenia muchas dudas. Me entusiasmaba poder estu-
diar en una universidad, lo que hasta ese momento me re-
sultaba impensable, pero me entristecia tener que vivir lejos
de mi familia y en un lugar desconocido que seguramente
serfa muy diferente al ambiente de la sierra. Ademds no me
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sentfa con la suficiente preparacién académica y me daban
miedo las burlas que pudieran hacerme. Con estas preocu-
paciones en la cabeza pasé toda la semana, hasta que viajé a
la ciudad de Parral, todavia con sentimientos encontrados,
para tramitar la ficha del examen en la carrera de Odontolo-
gia. Entregué toda la papeleria que me habian solicitado en
la extension de la UACH, a cambio me dieron un compro-
bante y una guia de estudio para presentar el examen.

—Pero, ¢por qué escogiste una carrera tan cara y di-
ticil? Porque los materiales y el equipo de odontologia son
muy caros, sno? —pregunté Bertha.

Antonia aproveché la interrupcién para beber café
antes de responder.

—Cuando estuve haciendo pricticas del CECYTECH,
en el hospital comunitario de la cabecera municipal de
Guadalupe y Calvo, conoci el trabajo de los médicos y las
enfermeras, y no sé por qué la unidad dental me llamé
tanto la atencién que enseguida me imaginé trabajando en
ese lugar; me dije: “Algin dia voy a estar trabajando aqui”.
En un principio, mi suefio era estudiar medicina, pero se
me hacfa muy dificil de lograr, asi que busqué informacién
sobre las carreras relacionadas con la salud, y al final me
gusté mds la atencién dental, sin saber en ese momento
que tendria muchas complicaciones econémicas.

Bueno, volviendo a lo que estaba platicando antes, a
finales de junio presenté el examen CENEVAL. Al termi-
narlo regresé a mi casa y esperé con mucho nerviosismo los
resultados. La verdad es que no crefa aprobarlo, no sé si en
parte se debia a que me sentia en desventaja con todos los
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jévenes de la ciudad que, supuse, estin mejor preparados,
aunque no necesariamente sea asi, pues me he dado cuen-
ta que como indigenas nos han hecho siempre sentirnos
menos. A la semana siguiente, si bien recuerdo, se comu-
nicaron conmigo para decirme que no habia quedado se-
leccionada, pero que estaban en platicas con los directivos
de la UACH para que me permitieran entrar mediante un
acuerdo que tenfan para estudiantes indigenas.

—Por lo que dices, ¢no tuvieron un curso de pre-
paracién para el examen?, porque nosotras tuvimos uno
cuando llegamos en 2008 —pregunté nuevamente Bertha.

—No, hasta donde sé, empezaron con la siguiente
generacién. Tuve que estudiar con los apuntes y algunos
libros de texto que usamos en la escuela.

—Oigan, estd muy buena la platica, pero se hace tarde
y afuera estd nublado. Nos va a agarrar la lluvia —dijo una
preocupada Lorena, dirigiendo la mirada hacia la ventana.

—Tienes razén —respondié Antonia después de ver
el cielo nublado a través del cristal—. Solo déjenme co-
mentarles lo de las becas. En la reunién mensual del sa-
bado pasado nos dijeron que hoy lunes nos depositarian el
apoyo de la Fundacién Llaguno, revisé en un cajero auto-
mdtico y ain no aparece el depésito, pero podemos revisar
mds tarde, y los de la Coordinadora’ nos pidieron pasar a

7 La Coordinacién Estatal de la Tarahumara, mejor conocida como
Coordinadora de la Tarahumara y por economia le decfan la coordina-
dora, incluso, algunos estudiantes la referian como la “cordi”. Después
cambi6 su nombre a Comisién Estatal de Pueblos Indigenas (COEPI).
En la actualidad es la Secretaria de Pueblos y Comunidades Indigenas.
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recoger el cheque a partir de la préxima semana, en sus
oficinas de la calle 11.

En ese momento el ruido producido por el molino de
café y lalicuadora picando hielo, en franco contraste con el
sonido local que reproducia So/itude, con la armoniosa voz
de Samara Joy, hicieron que Bertha subiera el volumen de
su voz para ser escuchada.

—LEspera, no entendi, sya nos depositaron las becas?

—EI apoyo de la fundacién parece que hoy mismo
nos lo depositan y lo de la “cordi” hasta la préxima semana.
Ojald no lo retrasen mds porque ya tengo muchas deudas.

—Y que lo digas, nosotras estamos igual —asintié
Lorena.

—Es verdad, pero ahora si vimonos, pues ya empezé
a llover —insisti6 Bertha.

Al salir se encontraron con una lluvia menudita que
apenas mojaba el suelo pero amenazaba con volverse mds
intensa. Se despidieron rdpidamente y tomaron caminos
separados para continuar con sus actividades. Bertha estu-
diaba contabilidad en la UACH vy trabajaba medio tiempo
en una tiendita de abarrotes; Lorena estudiaba finanzas en
la Universidad La Salle y daba asesorias en el ICHEA; An-
tonia, por su horario escolar, no podia trabajar, dependia
de lo poco que podia enviarle su familia y de los apoyos
econémicos institucionales.
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Después de conversar con sus amigas en una céntrica
cafeteria, Antonia se traslada al campus uno de la Univer-
sidad Auténoma de Chihuahua. Aprovecha la cercania de
las instalaciones de la Facultad de Artes y la de Odontolo-
gia para acudir a la dltima sesién de un curso de cerimica
tipo Paquimé.

Recuerda que el dia de apertura les dijeron que el
curso tiene como antecedente la invitacién, a finales del
2011, de la directora del Museo Casa Chihuahua,® Isabel
Sen Venero, y el artista ceramista Julidn Hernindez, quie-
nes otorgaron diez espacios gratuitos para mujeres univer-
sitarias indigenas. El sétano del museo fue el escenario
de las précticas, excepto la dltima sesién que consistié en
la “quema” de las vasijas elaboradas. La cerimica fue ex-
hibida en el patio del museo vy, al finalizar la ceremonia
de entrega de reconocimientos, las participantes viajaron a
sus comunidades acompafadas de sus piezas de cerdmica
dentro de las maletas, como regalos de época decembrina.

Después de atravesar el drea arbolada entre la estacién
del Vivebus y la Facultad de Artes, se encuentra frente al
taller de cerdmica, el cual estd en una nave de aproximada-
mente doscientos metros cuadrados con piso de cemento
pulido y techumbre a dos aguas de limina galvanizada. El
acceso principal es un portén gris metalico de dos hojas. En
el interior, al lado derecho, estdn unos seis tornos para mo-
delar arcilla, con platos esféricos de unos cuarenta centime-
tros de didmetro, y dos mesas de dos metros de largo por un

8 Estd ubicado en un edificio de inicios del siglo XX, conocido como
Palacio Federal. Con el tiempo ha albergado a distintas instituciones,
como el servicio de correos, entre otros.
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metro de ancho. También cuenta con un horno cilindrico
eléctrico y otro a gas con mayor capacidad (en la actualidad
estd remodelado para brindar un mejor servicio).

Este curso es una parte importante de las actividades
organizadas por el PUL El instructor es Julidn Herndndez,
artista ceramista de Nuevo Casas Grandes, y Addn Sdenz
Diaz es el responsable de las instalaciones facilitadas por la
universidad. También participan, como apoyo del instruc-
tor, su esposa y un ayudante.

El curso inicié con una plitica introductoria, apoya-
da en un video sobre el proceso de elaboracién de vasijas,
que va desde la bisqueda del barro apropiado, su filtrado
y preparacién hasta la quema de las piezas. Enseguida se
dio una breve explicacion sobre las herramientas utiliza-
das: pinceles de pelo humano y mango de madera, lija para
alisar la superficie de las ollas, dgatas para brunir, aceite
mineral para muebles de madera, pigmentos minerales
(blanco, negro, rojo y azul), colorines y jab6n de barra para
pulir la pintura.

En los dos primeros dias las actividades consistieron en
modelar vasijas, con la técnica de afiadir tiras cilindricas de
barro e ir presionando con los dedos para integrarlas bajo la
forma deseada. Ademds de raspar la parte interior para afi-
nar las paredes y favorecer una superficie delgada. La boca
de la vasija es formada cuando se alcanza el alto deseado.

El instructor recomendé empezar con formas sim-
ples. Una vez entendida la técnica, pueden elaborarse ollas
con forma de animales o superficies con texturas.

En los dos siguientes dias, en tanto se airean las ollas
para reducir la humedad y estabilizar la forma, deben ali-
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sarse las piezas proporcionadas por el instructor, con una
lija fina hasta que quede al tacto una superficie llana, sin
borde alguno. Después embadurnan de aceite mineral to-
das las ollas y las brufien con una dgata, cuidando de no
golpearlas al tocar la superficie, pues pueden agrietarse y
romperse al momento o después, al quedar sensibilizadas.

Después del bruiiido proceden a pintar con pigmen-
tos minerales y pinceles elaborados con pelo humano.
Andrea, la esposa del instructor, confeccioné algunos con
cabello proporcionado por los mismos estudiantes: lacio
para lineas rectas, y rizado para delinear curvas. Los trazos
deben ser precisos y con un solo movimiento.

La olla puede apoyarse en algin aditamento cilindri-
co, como puede ser un envase de pldstico o cartén, para ir
girando la pieza conforme se va pintando. Las partes mds
grandes pueden “rellenarse” con pinceles modernos para
mayor rapidez.

Cuando estd lista la pintura es pulida con un frijol
“colorin”, agregando un poco de jabén de pasta, para que
obtenga brillo, o puede dejarse asi para un acabado mate.
Con esto termina el proceso de elaboracién, lijado, pulido
y pintado de las vasijas.

En el dltimo dia de trabajo en el taller la lluvia ha di-
ficultado un poco el proceso de secado del barro. Algunos
participantes encontraron mds dificultades para finalizar
sus piezas. Antonia y su amiga, estudiante de Adminis-
tracién Agrotecnoldgica, no son la excepcién. Algunas
vasijas, por fortuna pocas, ain conservan humedad, por
lo que no podrin hornearlas. Antes de retirarse del taller,
cada participante debe colocar las piezas terminadas cla-
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sificadas en dos secciones: sobre una de las mesas las que
serdn quemadas de manera tradicional, y en otra las que
serdn cocidas en uno de los hornos de gas con apoyo del
encargado del taller.

Al dia siguiente, sibado, en una granja aledafa ala ca-
rretera a Aldama efectian la “quema tradicional” con lefia.
Las vasijas son colocadas sobre una rejilla de hierro, cubier-
tas por una tina metalica. A los costados y arriba se coloca
lefia y se enciende fuego para el cocimiento de las ollas.

Si la tina es colocada ligeramente separada del suelo
entra el oxigeno y las ollas adquieren colores vivos, pero si
es dejada a ras de suelo, con papel adentro para que se en-
cienda y consuma el oxigeno interior, adquieren una colo-
racién negra con tonalidades segin el color con que se haya
pintado y si se puli6 o no la pintura. También puede pin-
tarse con grafito para un acabado de apariencia metalizada.

En el vestibulo de la Quinta Gameros se exhibieron
las piezas elaboradas en color y acabado negro, que habian
sido empacadas el dia anterior en cajas con periédico es-
trujado para proteger la fragilidad del barro cocido a baja
temperatura.

En este curso participaron ocho personas externas no
indigenas, como fomento de la interculturalidad.
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Odami
(Testimonio publicado en Vézquez, 2022, pp. 72-74)

Soy originario de Baborigame, municipio de Guadalupe y
Calvo, Chihuahua. Naci en la ciudad de Chihuahua, pero
desde mi segunda semana de nacimiento estuve viviendo
en Baborigame.

No soy hablante de 6dami por razén de que mi mama
no es tepehuana, mi papd si, pero el detalle es que se la ha
pasado de chofer, entonces a nosotros no se nos inculcé del
todo. Mi hermana lo hablaba cuando estaba en la prima-
ria, pero lo fue dejando al empezar la secundaria; actual-
mente, ella y yo lo entendemos, pero no lo hablamos. Lo
fuimos perdiendo porque no tuvimos interaccién del todo
con los hablantes de la lengua.

Recuerdo que nos visitaban familiares de mi papd y
no hablaban en édami, sino en espafiol, es decir, si sabian
6dami, pero hablaban en espafiol, ;por qué razén?, no lo
sé, y mi papa les contestaba en la lengua, pero ellos no
querian hablarlo.

Educacion bdsica

Estudié en el kinder que estd anexo a la primaria “Nifio Te-
pehuano”, donde posteriormente cursé la primaria, que estd
ubicada relativamente cerca de la casa de mis papds. Tuve
una estancia excelente, con buenos profesores y compaie-
ros. Lo que mds me gust6 fue una materia complementaria
sobre el conocimiento de nuestra cultura materna.

Cuando estaba en tercer grado, por motivo de unos
conflictos familiares, me cambiaron a la primaria “Cinco
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de Mayo”. Durante el ano que estuve en esta escuela recibi
mucha discriminacién, pues me catalogaban como indio
mugroso y cosas de este tipo. Afortunadamente pude re-
gresar a la otra primaria, donde fui bien recibido por mis
anteriores compafieros y amigos.

Al terminar la primaria, me inscribi en la Unica se-
cundaria que hay en Baborigame, por lo tanto, ahi se da el
encuentro de mestizos con los que pertenecemos a alguna
etnia indigena, y si a esto le agregamos que estamos en la
etapa de la pubertad, pues la estancia se torna dificil debi-
do al racismo.

Habia mucha violencia entre nosotros, cualquiera te
insultaba y las mismas hormonas provocaban que te hi-
cieras el valiente, pero logré sobrellevarlo muy bien, sobre
todo porque en el grupo donde estuve habia muchos com-
paneros pertenecientes a la etnia tepehuana que conocia
desde la primaria “Nifio Tepehuano” y otros conocidos que
venian de la “Cinco de Mayo”.

Aprendi mucho de compaifieros raldmuli y de cinco
estadunidenses, dos mujeres y tres hombres, que se inscri-
bieron porque sus papds estaban realizando estudios de las
etnias en Baborigame.

Algunos profesores tuvieron la iniciativa de promo-
ver un intercambio cultural entre mestizos, tepehuanos,
ralimuli y los nifios que venian de Estados Unidos, quie-
nes, por cierto, también pertenecian a una etnia indigena.
La verdad, la secundaria fue muy grata en ese sentido, a
pesar de la discriminacién hacia los indigenas.
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Bachillerato

El cambio mds grande que he tenido fue cuando vine a es-
tudiar a Chihuahua, desde el bachillerato, porque en aquel
entonces en Baborigame faltaban muchos profesores, al-
gunos tenfan que cubrir tres o cuatro materias, o se les
empalmaban las horas, y nos dejaban muchas horas libres;
entonces, platiqué con mis papds y decidimos que lo mejor
era estudiar en Chihuahua.

Cuando llegué a Chihuahua trafa trescientos pesos
en la bolsa, lo que me quedd después de pagar camiones,
una que otra comida y agua para el camino. El sdbado si-
guiente empecé a trabajar en la construccién como chalin
y ayudante de maestro, y asi estuve durante todas las vaca-
ciones, antes de ingresar al bachillerato.

No conocia la ciudad, ni sabia andar en camiones,
tampoco conocia las escuelas de nivel bachillerato, pero
una de mis primas, que tiene alrededor de treinta afios
viviendo en Chihuahua, me ayudé para sacar la ficha de
examen en el Colegio de Bachilleres.

Logré ingresar al plantel 2 y dejé de trabajar en la
obra, pero trabajaba en las tardes, de lunes a domingo (no
tenia descansos), en una tienda de abarrotes que estaba
cerca de mi casa, donde recibia un sueldo de seiscientos
pesos por semana. Aparte, estaba becado, gracias a la co-
laboracién de Alejandro Rivas y Jesis Emigdio Herrera,
tamiliares de mi papa. Por lo tanto, debido a mi trabajo y a
la beca, se me facilité terminar el bachillerato.

A partir del segundo semestre de preparatoria lo-
gré despuntar en volibol y consegui una beca deportiva
al obtener el campeonato estatal y uno nacional en dicho
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deporte, pero esta actividad de alto rendimiento me trajo
algunas lesiones que me llevaron al quiréfano en distintas
ocasiones, lo cual me retird de las canchas.

Me vi muy afectado porque estuve sin poder trabajar,
pero la escuela me siguié apoyando con la beca, solo me
pidieron como requisito mantener un promedio arriba de
nueve, lo que hice siempre.

Ingreso a la educacion superior

Decidi continuar mis estudios en el Tecnolégico de Chi-
huahua, antes estuve platicando con mi tio Jesis Emigdio
Herrera, quien me mandé con la maestra Olga Burciaga;
después de platicar con ella sobre los apoyos para estu-
diantes indigenas, me envié con Guillermo Vizquez, el
encargado del PUL

Mi papd me acompaiié a la entrevista que tuve con
el coordinador y el doctor Alfredo Ramirez porque tenia
que demostrar el reconocimiento de mi etnia, conocer las
tradiciones y a nuestras autoridades tradicionales como el
capitin general.

Desde el inicio también platiqué con Lupita Quezada
y tuve apoyo de la Fundacién José A. Llaguno, a cambio
de cumplir con servicio social comunitario y asistir a los
Encuentros Interculturales, los cuales eran muy interesan-
tes, sobre todo en semana santa, porque cada estudiante
mostraba algo de su cultura. Nos empapdbamos de dife-
rentes culturas, no nada mds del estado, pues también ha-
bia jévenes de Oaxaca, Querétaro e Hidalgo, entre otros.

Cuando presenté examen de ingreso a la carrera de
Ingenieria Mecdnica Industrial, en el Instituto Tecnoldgico
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de Chihuahua, de doscientos aspirantes inicamente que-
damos sesenta. Asi empecé mi aventura en la universidad.

Vida universitaria

Tuve mi primera adversidad cuando murié mi tia, con
quien vivia en ese entonces, y tuve que buscar una casa de
renta porque sus hijos no quisieron apoyarme para seguir
estudiando; en consecuencia, todos los apoyos de beca que
recibia se me iban en gastos de renta y servicios.

De pronto, sin darme cuenta, me cayé el veinte de
estar en una etapa crucial de la vida, tuve que hacer nuevos
conocidos y ver cémo vencer los obsticulos. Como alumno
de primer semestre, llega uno con la inercia del bachille-
rato y piensa que es igual, y eso trae consecuencias porque
reprobé veintidés exdmenes, algo que yo mismo no podia
creer; esta tragedia y su causa era el reventdn, y, por el tra-
bajo, estaba dejando de lado la escuela; aun con los apoyos
de instituciones y mis padres, no estaba consciente de lo
que es estudiar una carrera.

Mi padre vino a vivir conmigo para apoyarme un
poco mds, darme un jalén de orejas y hacerme entender
que era mucho el sacrificio de todos para que estudiara y
dejara de hacer tonterias.

Fui mejorando en los siguientes meses hasta llegar
a obtener buenas calificaciones en los demds exdmenes vy,
al final, en exdmenes de segunda oportunidad, salvar el
semestre, para lo cual, llegué a dormir en la biblioteca del
Tecnolégico, estudiando para pasar los eximenes de regu-
larizacién, y hasta parecia hecho a propésito porque ob-
tuve muy buenas calificaciones: saqué un buen promedio
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final de nueve. Lo gracioso de esto es que rompi el récord
de exdmenes reprobados y en recuperacion, al aprobar los
veintidds exdmenes presentados.

A partir de esos dias de tanta presién psicolégica
aprendi que si quiero ser un profesionista tengo que estu-
diar todos los dias y no inicamente cuando hay exdmenes.

Posible desercion

Llegaron las vacaciones de invierno, fui a la sierra para
visitar a mis padres y se me presentaron problemas porque
no tenia dinero para volver a estudiar, pero un primo me
ayudé econémicamente, con la condicién de que le ayuda-
ra los fines de semana en la construccién de su casa.

En ese tiempo, tuvimos la experiencia mds fria que
se ha tenido en Chihuahua, cuando el termémetro marcé
23°C bajo cero,” lo que me trajo fuertes consecuencias porque
con las bajas temperaturas se me agravé un problema que
desconocia: un tumor en el cerebro. Me practicaron pruebas
médicas y resulté operable por estar detectado a tiempo.

Los apoyos econémicos de instituciones se nos ha-
cian a través de depdsitos bancarios y, por un afortunado
error, en mi cuenta contraté un seguro, y el banco tuvo que
cubrir mi operacién y tratamiento.

Después de la intervencién médica tramité mi baja
temporal y hablé con los diferentes encargados de los apo-
yos, para explicarles que debia descansar seis meses y reci-

? Helada atipica del 4 de febrero del 2011. En la ciudad de Chihuahua
se reportaron 18 grados bajo cero y una sensacién térmica de -27°.
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bir tratamiento médico durante los dos afios siguientes, y
todos me apoyaron.

Regresé a clases pasados los seis meses y, como uno de
los efectos del medicamento era mantenerme en un estado de
profunda relajacién, bajaron mis calificaciones, pero aprobé
todas las materias. Con el pasar de los meses fui adaptindo-
me al medicamento hasta lograr buenas calificaciones, si no
las mejores, al menos aceptables, de entre ocho y nueve.

Relacion con el PUI

Me sirvieron mucho los cursos y talleres que organizaban
entre todas las instituciones del PUI y que se hacian so-
bre todo en la UACH, con Radl Herrera, para mejorar y
estar a la par con los estudiantes de la ciudad. También
nos ayudibamos entre estudiantes por medio de algunos
profesores invitados o con compaieros mis adelantados en
sus carreras. A mi me ayudaron muchisimo con un taller
de liderazgo proporcionado por el Centro para el Fortale-
cimiento de la Sociedad Civil, CFOSC, y a desenvolverme
para saber cémo hablar en una entrevista. Asistia a todos
los cursos, a menos que tuviera algin compromiso escolar.

El curso mds importante es el que se hace cada afio
para los aspirantes. Inicialmente se llevaban a cabo por
profesores que daban clases en alguna universidad o pre-
paratoria; después, nos hicieron la propuesta para ayudar-
nos nosotros mismos y, la verdad, fue una gran experiencia
estar ayudando a los compafieros que van a presentar el
examen de ingreso a la universidad. Estuve apoyando este
curso durante cinco anos consecutivos, después ya no pude
asistir por ocupaciones de mi trabajo, y ahora con las res-
tricciones de la pandemia, creo que el de 2019 fue el Gltimo.
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De vez en cuando me encuentro con algunos mucha-
chos que estuvieron en esos cursos y estin terminando o ya
terminaron sus carreras, y me saludan con gusto. Para mi
es gratificante ver a estos muchachos, de igual o mas difi-
cil situacién econémica que la propia, que estén logrando
superarse y que, ademds, apoyen a otros que van llegando
para retribuir los apoyos que han recibido.

Identidad y discriminacion

En cuanto a mi relacién con profesores y personal del Tec-
nolégico, desde el principio les di a conocer mi pertenencia
a una etnia indigena; en las oficinas me dijeron que no
tenian convenio con algin programa de apoyo a indige-
nas, y lo mds que podian hacer por mi era darme una beca
alimenticia; sin embargo, para las becas de PRONABES me
citaban directamente con el jefe y no con la persona que
recogia la papelerfa.

Respecto a los maestros, recuerdo mucho a uno, el
profesor Guido Lasaroto, que en una ocasién me dijo: “La
verdad es que te entiendo, porque vengo de otro pais, y te
aseguro que la inica manera de que sobresalgas es exigién-
dote mds”; entonces, muchos profesores adoptaron esa ac-
titud conmigo, pero en el buen sentido, o sea, nunca fue de
discriminacién o para hacer que me rindiera. Si tenfa al-
guna duda, ellos estaban a la orden y me explicaban; siento
que si me cargaron un poco mds la mano, pero ahora que
ya estoy del otro lado se los agradezco.

Del trato con los otros estudiantes, puedo decir que
algunos compafieros tienen muy asentada su educacién de
siempre haber tenido una buena posicién econémica, no
generalizo, pero algunos se mostraban clasistas; por ejem-
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plo, para la realizacién de actividades en equipo evitaban
que estuviera con ellos, claro que otros decian: “Sabes qué,
ven con nosotros”, pero si se sufre que de alguna mane-
ra te estén relegando. Solo cuando demuestras que tienes
mds conocimientos que ellos en cierta drea o materia, por
conveniencia te invitan a trabajar, pero fuera de ahi no se
muestran muy amigables.

Conclusion

De acuerdo con mi experiencia, el Programa Universitario
Indigena representa un extraordinario apoyo, no nada mds
econémico sino también por darnos herramientas que nos
ayudan a sobresalir y formarnos como mejores personas,
tanto en la vida profesional como en nuestras familias, y en
las comunidades, para quienes deciden regresar.

Creo que los egresados deben mostrarse mds accesi-
bles porque muchos ya estin ejerciendo su profesion, pero
a veces se pierde el contacto, por lo tanto, pienso que es-
tarfa bien hacer reuniones con egresados, acordar cursos y
talleres, incluso, pliticas con los muchachos que estin es-
tudiando, para mostrarles herramientas que nos estin fun-
cionando en nuestro trabajo y, sobre todo, que si requieren
de alguna ayuda para hacer su servicio social o précticas,
llevarlos con nosotros, y ya que estén en una empresa o
industria, darles #ips de como ejercer o quedarse con una
planta, etcétera, y que si logran hacerlo, vayan y lo imple-
menten con la siguiente generacion.
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Raices de mivida

(Testimonio publicado en Vizquez, 2022, pp. 80-84)

Soy originaria de la comunidad El Frijolar, municipio de
Uruachi. Tengo un hermano dos afios menor que yo, y dos
Yo, ¥
hermanas, que son de otros matrimonios de mi mamd. Mi
papd murié cuando yo tenia 2 afios y mi hermano seis meses.

Después de que murié mi papa nos fuimos a vivir a
casa de mis abuelos maternos, en la comunidad de Pacayvo.

Tengo muchas dudas sobre mis primeros recuerdos,
pero creo recordar el entierro de mi papd, después, no me
acuerdo mucho, hasta la edad de 4 afios, cuando mi mama
nos dejé en la comunidad porque se vino a la ciudad de

Chihuahua para trabajar.

Tenia 5 afios cuando entré a la escuela, pero mi mama
ya me enseflaba en la casa a leer, escribir y contar; era una
sefiora bien estricta y, si no me aprendia las cosas, me daba
con los huaraches o con lo que se le ponia enfrente.

Aprendi a hablar warijé y espafiol al mismo tiempo;
mi familia paterna casi no habla el warij6, pero mi mam4
y su familia si lo hablan bien.

Por las condiciones en que viviamos era pricticamen-
te obligatorio ser bilingtie: a mi bisabuelito, la persona que
nos curaba cuando ibamos a visitarlo, siempre le habliba-
mos en espafiol, a mi abuelita también, y con mi familia
materna la comunicacién era en warijo.

Mi abuelita materna también era curandera, en me-
nor grado que mi bisabuelo, pero también nos curaba, yo
creo que son de esas cosas que me acuerdo por el olor y
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sabor de las bebidas, y mi bisabuelito platicando con mi
hermano y conmigo, a pesar de que nosotros no pusiéra-
mos atencion.

Me acuerdo mucho de mi abuelo materno, actual-
mente estd muy viejito, pero en ese tiempo era una persona
a la que yo veia enorme, casi mide los dos metros, era bien
corajudo y queria que uno hiciera rapido las cosas. Creci
pricticamente con €l.

Cuando llegaban los tiempos de irnos a sembrar, des-
de temprano iba con €l a todos lados, a barbechar, sembrar
y escardar; a veces, terminaba con los talones llenos de
sangre porque me pisoteaban los burros.

Era algo bien complicado, pero como nosotros no te-
niamos para pagar nuestra manutencién, y mi mamd tra-
bajaba en Chihuahua, pues de alguna forma tenfamos que
trabajar para estar alld con ellos, éramos como “arrimados”
en casa de mis abuelos.

En uno de los viajes que hacfa mi mami, ella y una
de sus compaiieras sufrieron de abuso en el camino. Existe
mucha violencia en la Sierra Tarahumara, sobre todo hacia
las mujeres.

Educacion bdsica

Cuando fui a la escuela primaria, nada mds estuve medio
afio en primero, luego pasé a segundo porque ya sabia todo
lo que habia que aprender en primero. La escuela era de
CONAFE y estaba a treinta metros de la casa de mi abue-
lito, tenia dos cuartos, y en la pared pusieron una losa de
cemento para que ahi pudieran ensefiarnos.
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Teniamos unicamente un maestro para los seis gra-
dos. Quién sabe si el maestro sabria ensefiar o si nosotros
éramos demasiado flojos para aprender, pero se desespera-
ba mucho y nos decia que no sabfamos hacer nada; cuando
nos pasaba al pizarrén, si no sabiamos las respuestas, nos
trataba muy mal.

En una ocasién, yo estaba llorando frente al pizarrén
porque no sabia cémo terminar una division, él agarré una
botella de coca cola, la agité y me la vaci6 en la cara, fue
algo bien feo, tal vez por eso hasta el dia de hoy no me
gusta ese refresco.

Ocasionalmente, el maestro hacia fiestas tradiciona-
les: invitaba a la comunidad, ponian pascoleros, tocaban
el arpa y el violin, y baildbamos. Siempre me ha gustado
mucho el pascol, todavia le digo a mi abuelita que nada
mds lo escucho y se me alborota el nervio bailador, aunque
mi mamd dice que estoy bien loca.

Cultura

En cuanto a mi vida en la comunidad, mis abuelitos ma-
ternos fueron los que me ensenaron todo. Mi abuelita era
kolaria en la iglesia de Loreto, que nos quedaba muy cerca-
na, como a cuatro horas de camino, mds o menos. Loreto
se considera como el centro ceremonial para la comunidad
warijé tanto de Sonora como de Chihuahua, por eso vie-
nen desde alld para algunas ceremonias.

Mi abuelita, como 4olaria, organizaba la fiesta: decidia
cémo deberia arreglarse la iglesia, donde iban a ponerse los
pascoleros, lo que seguia de una cosa a la otra, a qué horas
se rezaba y a qué horas se hacia la otra ceremonia, porque
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son dos cosas en una misma fiesta, por una parte estaban
los santos, ya que habia personas mestizas rezando el rosa-
rio y otros rezos, y habia personas indigenas como mainates
o rezadores, que hacian cantos, y afuera de la iglesia ponian
la ramada, donde estaban los musicos y los pascoleros.

También se realiza la ceremonia de ponerte el tocado,
a mi me hicieron la ceremonia de las coronas, hasta la edad
de 9 0 10 afos y se supone que es para que tengas la ben-
dicién de dios, o algo asi, no sé bien, es una manda que se
hace ahi. Debe llevarse durante cuatro afios, pero yo solo
lo hice durante dos. Lo usan tanto las mujeres como los
hombres, a veces personas que ya son grandes lo vuelven a
hacer, como una forma de pagar algo que hayan pedido a
dios o a la iglesia.

En relacién con mi participacién en la comunidad,
culturalmente hablando, me hicieron la ceremonia de fue-
go, la “charrasca”, cuando tenia 8 afios. Los padrinos de
esta ceremonia son los que se consideran mas valiosos, son
los que te pasan por el fuego para quitarte todos los males
y ataduras que tengas.

Después de alguna de las fiestas que se hacen para los
muertos, realizan la ceremonia de la charrasca para todos
los nifnos.

No hay una edad obligada para que los nifios parti-
cipen en esta ceremonia, pues depende de cuindo quieran
los padres llevarlos, he visto nifios como de 1 o 2 afios y
otros que ya estaban grandes, de 12 o 13, asi que varia
mucho la edad.

También se considera que es una forma de liberarte de
“telarafias” que traes, por ejemplo cuando se te muere una
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persona querida o algo asi. Los adultos pueden hacerlo, para
lo cual deben contar con dos personas que sean sus padrinos
y los ayuden para pasar de un lado al otro de la fogata.

El que estd a cargo de la ceremonia es el mainate, el
cantador o el rezador, es el que tiene una mejor forma de
comunicarse con dios, de pedirle y rezarle, porque también
se le ha dado el don de curar, de aconsejar y de ver cudndo
es mds propicio para hacer ciertas cosas y cuindo no. Toda
la ceremonia se hace en warijé.

Si yo soy el fiestero, tengo que acordar con el mainate
para que venga y ponga la cruz, rece y haga toda la cere-
monia, para lo cual le tengo que llevar cigarros, encender
uno y ofrecérselo, si €l se lo fuma es que estd de acuerdo en
que va asistir a la ceremonia.

Para empezar la fiesta, también se enciende el ciga-
rro, se prepara y pone la cruz, asi como las fogatas. Al
terminar la ceremonia hay que entregar la casa y despedir
a la gente. Todo esto se hace para la charrasca.

Existe la otra celebracién que le hacen a los nifios
para echarles el agua, que no es como el bautizo que hacen
en la iglesia, sino que esta se hace con agua del aguaje, por
lo tanto debes tener tus padrinos de agua y tus padrinos
de fuego, que son los que mds valor tienen para nosotros
como warijé. Claro que también hay personas que van a la
iglesia y se bautizan con un padre, pero lo hacen los que
entienden de eso.

De nifa, siempre me tocaba acompafiar a mis abueli-
tos a las ceremonias en Loreto. Mi abuelito tocaba el vio-
lin, actualmente lo sigue haciendo, aunque ya no escucha
bien, y mi abuelita pues era la ko/aria, asi que forzosamente
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teniamos que ir, aunque mi mama no estuviera porque tra-

bajaba en Chihuahua.

iCémo me acuerdo cuando ibamos a Loreto!, nos
pardbamos para cortar y limpiar nopales porque habia
muchos por el camino, y la gente nos los compraba, o los
llevdibamos a la casa donde nos queddbamos, que general-
mente era con familiares de mi abuelita, quien vivié ahi
mucho tiempo.

Tuguri

ra de las danzas que hacemos es el fuguri, aunque en
Otra de las d h 1¢ ,

a actualidad si acaso quedan dos sefiores, ya muy viejitos
la actualidad dan d , ya muy viejitos,
que cantan fuguri, quién sabe si a los jévenes les da pena,
pues muchos de los cantos son mds bien de estar en comu-
nicacién con dios.

Tenemos la creencia de que cuando dios formé el
mundo, nuestra madre bailé fuguri para afianzar la tierra,
por eso es una danza de mujeres, en la cual no danzan los
hombres; en el pascol pueden danzar tanto hombres como
mujeres, pero el fuguri es nada mds para las mujeres.

Las primeras que bailan son las nifias y después van
las sefioras grandes, pero es un hombre el que mueve los
bules y canta, porque cuando se formé la tierra, dios canté
y nuestra madre baild, por eso el cantador es el que estd en
comunicacién con dios.

Es una danza que debemos respetar mucho y con-
tinuar haciéndola porque es una manera de mantener la
tierra viva y de que todo siga su curso normal, bueno, esa
es nuestra creencia.
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Pérdida de la cultura

A veces me pregunto qué va a pasar con nosotros los wari-
j6, me preocupa que no haya un sefior anciano que esté ahi
para mover los bules y hacer los cantos, los jévenes ya no
saben eso, se ha perdido mucho.

Lo mismo pasa con los musicos de arpa y de violin, y
los pascoleros; por ejemplo, hay danzas como la de la igua-
na, que no todos saben bailarla, no todos los pascoleros
saben c6mo sacar la iguana del arpa, porque el arpa es una
sefora grandota, no una sefiorita chiquita como las que
conocemos normalmente.

Por otra parte, las arpas las hacian alld mismo, pero
con todo esto del calentamiento global, se han perdido es-
pecies de plantas que afectan su hechura, porque las ha-
cian de un drbol y las pegaban con la savia de otra hierba,
que ya casi no se encuentra; por lo tanto, ya no son de la
misma calidad ni tienen la misma duracién, pues tienen
que usar pegamento sintético.

Me preocupa que se vaya perdiendo el uso del arpa y
del violin, aunque haya musicos que tocan los instrumentos
que toca cualquier otra persona, como el chelo y el acordeén.

En el caso de las sonajas, que se colocan en los pies,
los capullitos de mariposas los cosian con las tripas de la
vaca, pero ya no lo hacen. Se han perdido muchas tradicio-
nes de hacer las cosas como antes, pero también afecta que
se hagan las cosas para venderlas en gran cantidad, pues ya
no es lo mismo.

En cuanto al cantador, es ¢l quien inicia la ceremo-
nia, con los bules llama a los musicos para que se sienten,
después entran los nifios, y enseguida el pascolero, sin em-
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bargo, cuando ya no exista esa persona, pues también se va
a perder una parte importante de nuestra cultura, aunque
otros tengamos nuestra propia forma de ver cémo se orga-
niza, pero no es lo mismo a que se siga conservando por-
que forma parte de lo que nos da identidad: yo no entendi
que era indigena hasta que fui mayor de edad, hasta que
estuve en una escuela donde me dijeron que por ser warijé
era indigena y todavia, todavia... me estoy acostumbrando.

Maycoba

Tengo un recuerdo vivido de cuando entré a sexto de pri-
maria: mi mamd vivia en Chihuahua e iba a vernos en
diciembre. Ella siempre quiso tener casa en la comunidad,
pero mi abuelito nunca quiso que viviera sola, decia que se
le iban a amontonar los hombres, y otras cosas de ese tipo,
por eso peleaban en ocasiones y mi abuelito la corria, pero
al rato se contentaban. En una de esas ocasiones, mi mam4
llegé al limite y decidi6é que nos fuéramos, con el pretexto
de que ibamos a ir a Maycoba, Sonora. Mi hermano y yo,
nos enfermdbamos muchisimo de tos, bronquitis, anginas
y todo lo que nos pudiera dar, entonces, la promesa era que
ibamos a ir a la iglesia de San Francisco de Asis en Mayco-
ba para llevar nuestro cabello, el cual no nos lo cortibamos
desde que naciamos hasta ese momento.

Con ese pretexto, salimos de Pacayvo mi mama, mi
hermano y mi hermanita, la mis chiquita en ese momen-
to. Estuvimos en una comunidad que se llama Rancheria,
donde estuve unos dias asistiendo a la escuela. Nunca 1le-
gamos a Maycoba. Después nos trasladamos a Chihuahua,
cuando yo ain no terminaba la primaria. Llegamos a la
Casa del Peregrino, mientras mi mamd volvia a trabajar.
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Casa-hogar

La sefiora con la que trabajaba mi mama le recomendé
que fuera a la Coordinacién Estatal de la Tarahumara para
que nos pudiera meter a la escuela, de ahi nos mandaron
a la Casa Hogar Misericordia, que estd por la carretera a
Aldama, cerca del Siroco, donde se aparta el camino para
Las Torres.

Terminé la primaria en una escuela de Rancho En
Medio, a la que ibamos todos los nifos de la casa-hogar;
en ocasiones, fuimos hasta 120 nifios y jévenes, algunos
en la primaria, otros en la secundaria y el CETIS, porque
habia nifios y nifas desde 3 hasta 18 afios.

Los encargados de la casa-hogar eran la hermana
Marianita y el hermano Fidel, habia otras personas que se
encargaban de cuidarnos y hacer la comida. A nadie vefa-
mos diferente, todos éramos iguales, todos éramos parte
de la misma familia, era como una familia normal, con
Fidel y Marianita al frente.

Todos colabordbamos para hacer la limpieza y todo lo
que nos encargaran, los mis grandes cuiddbamos a los mds
pequeiios, desde cambiarlos, peinarlos y alistarlos para que
tueran a la escuela.

Siento que ahi nos ayudaron mucho, pero mi her-
mano y yo nos hicimos bien retraidos porque no teniamos
mucho contacto con nuestra familia, saliamos cada quince
dias, que era cuando mi mama4 venia a sacarnos de la ca-
sa-hogar; estibamos con ella el fin de semana y nos regre-
saba el domingo; en vacaciones, nos ibamos a Pacayvo; asi,
terminé la secundaria.
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Vacaciones

En el primer verano que regresamos a Pacayvo, de va-
caciones, casi me arrastra el arroyito, iba bien revuelta el
agua, yo cargaba con las maletas y mi mamd llevaba a mi
hermano que estaba bien chiquito, desde entonces le tengo
pavor al agua.

En semana santa nos la pasibamos en Chihuahua y
en algunas ocasiones acompafidbamos a una amiga de mi
mamd que era muy devota de los santos e ir a la iglesia; en
accién de gracias hacia toda la comida y se llenaba la calle
de matachines. En su casa pasdbamos la mayor parte del
tiempo que estdbamos de vacaciones, pues no teniamos un
lugar a dénde ir.

Todos los afios, cuando regresibamos de vacaciones,
los de la casa-hogar nos compraban uniformes, zapatos,
calcetas, libros, cuadernos, mochilas, todo nos lo daban
ellos, incluso, si nos portibamos mal en la escuela, les
mandaban a hablar y eran los que nos regafiaban, por esa
razén mi mama casi no batallé con nosotros.

Asistiamos a juntas cada fin de semana ahi mismo, o
ibamos a otra iglesia. Tenfamos una cancha enorme y una
biblioteca. Siempre me gustaron mucho los libros, desde
que aprendi a leer hasta la fecha; creo que tenia como 4
afios cuando empecé a leer. En la secundaria fui de las ms
destacadas por aprovechamiento escolar y representaba a la
escuela en concursos académicos.

Bachillerato

Después entré al CETIS, pero me sali. En ese tiempo, mi
mamd se casé con quien todavia estd viviendo. Discutia
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mucho con mi mama, me corria de la casa, me iba y re-
gresaba al ratito, a veces, me daban ganas de quedarme en
la casa-hogar y no volver a salir de ahi nunca mads, pero
también me 1lamaba la atencién irme a la sierra.

Queria entrar a la militar, pero mi mama me decia
que no, que no me mandaba sola porque atiin era menor de
edad. En una de las vacaciones me fui al rancho con mis
abuelitos y ya no regresé, me quedé alld con ellos; volvi,
cuando tenia casi los 18 afios.

Cuando regresé a Chihuahua, mi mama estaba emba-
razada de mi hermanita que ahorita tiene 12 afios. Antes de
irme al rancho me quedaba con mi mamd y mi padrastro,
pero me gustaba irme de vaga con los muchachos de la co-
lonia, mi mamd me regafiaba y discutiamos, nos llevibamos
como el perro y el gato, sin embargo, siempre me ha dejado
hacer lo que he querido, y creo que eso, en parte, me ha
llevado hasta donde estoy porque nunca me ha dicho que
no, siempre me dice “Haz lo que quieras” y, a veces, cuando
digo que ya no quiero, me aconseja que le eche ganas.

Quedé sorprendida cuando regresé del rancho por-
que algunos de los muchachos con quienes me juntaba a
vaguear estaban en centros de rehabilitacién.

Estaba instalada en casa de mi mam4, cuando me
preguntaron si queria entrar a la preparatoria y les dije que
si. Se trataba de una escuela para estudiantes indigenas,
mds bien para estudiantes ralimuli. Por ser warijé, era di-
ferente, porque ahi todos eran raldmuli. Era un proyecto
muy bueno, ldstima que no pudo continuar.

Lo que mas me gustaba de la preparatoria eran los
servicios comunitarios, ibamos a comunidades de la zona
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de Urique: hacfamos adobes, levantibamos paredes, y da-
bamos pliticas sobre drogadiccién y métodos anticoncep-
tivos para que los jévenes aprendieran sobre estos temas.
Me gustaba mucho que fuéramos en diciembre, cuando
hacian fiesta en la comunidad por el dia de la Guadalupe
porque me daba la oportunidad de pascolear.

Servicio comunitario

Me encontraba en los ltimos semestres, cuando quisieron
expandir el proyecto y poner una secundaria en la sierra;
ahi me tocé estar trabajando como maestra, y me di cuenta
que algunos no sabian escribir, ni siquiera sabian leer, era
algo bien triste, pero habia otros que estaban avanzando.

Los salones eran con piso de tierra, y esto me hace
recordar la escuela donde estudié la primaria:

Empecé a estudiar la primaria en una casita que pres-
t6 mi abuelito, estudidbamos en unos troncos que hicieron
cuadrados a base de hacha, como éramos mds chiquitos
nos sentdbamos en el piso de tierra y escribiamos en nues-
tros cuadernos sobre esos troncos. Todavia me acuerdo
que, en una ocasién, mi mamd me habia dado un lpiz
nuevo y cuando regresé en la tarde tenia un lipiz pequeiii-
to, me regafié y me correteé con una chalina; una vez, me
comi el borrador y también me regafié mucho.

Posteriormente la misma comunidad se organizé y
cooperd para construir la primaria, pero ya nos quedé lejos
de la casa y batalldbamos mucho para levantarnos, porque
me quedaba estudiando con mi tia, cuatro afios mayor que
yo, en la mesa con una lamparita de aceite; nos quedédba-
mos dormidas afuera, en el portalito, con la cachimbita.
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Me gustaba mucho ir con los otros nifios porque era
cuando tenia oportunidad de jugar con ellos, pues en casa
siempre habia trabajo qué hacer. Una vez, me subi a un
arbol, estaba columpidndome en las ramas y se me atoré
el vestido; cuando bajé, se me quedd el vestido arriba, los
nifios se rieron mucho de mi.

Actualmente, todas mis compaifieras de ese tiempo
ya estin casadas, tienen hijos, estin divorciadas, o les han
matado al esposo.

Este recuerdo me lo traen los pisos de tierra en la
secundaria, que nosotros ayudamos a construir cuando
haciamos los servicios comunitarios, desde levantar los
cimientos y las paredes, incluso tuvimos que tirar como
tres veces una pared que no quedaba porque estaban mal
hechos los cimientos.

También habia una cocina y un dormitorio para los ni-
fios que venian de algunas comunidades aledafias a Huicora-

chi, como Guadalupe Coronado, Guapalayna y El Naranjo.

Hace poco, andaba por el centro de la ciudad y me en-
contré a uno de los chicos que les di clases, estaba muy con-
tento porque lo habian aceptado en la Universidad La Salle.

Fortalecimiento cultural

En la preparatoria se le daba mucho valor a la cultura rala-
muli, 2 mi me tocé tener el bastén de mando como si fuera
siriame de una comunidad, en este caso de la escuela.

Tenia que ir de un lado para otro y estar siempre pen-
diente con el director, quien me regafiaba mucho porque
era muy mal hablada, me decia que me iba a lavar la boca
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con jabén o me cobraba cinco pesos por cada groseria,
pues yo creo que le quedé debiendo bastante. El tuvo que
ver mucho con la decisién de que yo siguiera estudiando,
porque siempre nos animaba mucho.

Me quedaba en el internado porque estaba lejos mi
casa y siempre llegaba tarde a clases en la mafiana. Ve-
nian estudiantes indigenas de los municipios de Urique y
Guazapares, estaban de lunes a viernes, y algunos hasta se
quedaban los fines de semana, yo me quedaba nada mis de
lunes a viernes e iba a casa de mi mama los fines de sema-
na. La organizacién era igual que en la casa-hogar: noso-
tros mismos hacfamos toda la limpieza y la sefiora Alma,
encargada de la cocina, nos hacia la comida.

En ese tiempo me gustaba, y ain me gusta mucho,
escribir, pero siento que en ese tiempo se me daba mis, en
espafol y en warij6, todavia guardo algunos escritos; uno
de mis tutores, el profe Eleazar, me apoyaba para la re-
daccién. También tuve el apoyo de la antropéloga Claudia
Harris, quien siempre me estuvo empujando. Cuando me
gradué de la preparatoria, fueron mis madrinas de gradua-
cién ella y Linda Steinbacher, esta Gltima fue la otra ame-
ricana que me estuvo ayudando, bueno, todavia siguen las
dos ayudindome mucho. A Claudia la conoci cuando te-
nia 5 afios, practicamente toda mi vida, porque ella estudié
mucho con los pueblos warijé, asi que en las comunidades
la conocen muy bien, y nosotros a ella.

Ingreso a la universidad

Estaba en el dltimo semestre de la preparatoria y no sa-
bia qué hacer, tenia un tutor que me decia estudiara algo
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que tuviera que ver con matemdticas, pero me parecia muy
aburrido, en realidad, tenia en vista arquitectura o dere-
cho, al ultimo, decidi hacer examen para derecho y, afor-
tunadamente, me quedé.

Cuando decidi ingresar a la Universidad Auténoma
de Chihuahua, me acompané Linda para pedir informa-
ci6én, llegamos a Direccién Académica y nos mandaron
con Radl Herrera, quien nos dijo lo que tenfamos que ha-
cer, entre otras cosas, tenia que solicitar una carta de per-
tenencia a un pueblo indigena. Linda se quedé sorprendi-
da de que alguien tuviera que certificarme como indigena.

Fuimos a la Coordinadora, me dijeron que me iban
a pasar con una persona, para que me hiciera un examen
y ver si era cierto que hablaba warijé. Nos llevaron a una
oficina en el primer piso, ahi estaba el ingeniero José Luis
Garcia Naranjo, nos saludamos y me pregunté si me ha-
bian entregado los audios y videos de una grabacién so-
bre derechos humanos, en los que participé, le respondi
que no y en ese momento me los entregd. En la plitica le
comenté a qué iba y me dijo que no necesitaba hacer ese
examen de lengua indigena que me habian pedido, asi que
regresé con Raul para continuar los trimites.

Una vez que fui aceptada, asisti al curso previo del
PAEI para entrar a la universidad, que de algo debié servir-
me porque me quedé en la Facultad de Derecho.

Todavia pienso en qué hubiera hecho en caso de no
quedarme, pues no tenia ninguna otra opcién, nada mds
me concentré en prepararme para el examen. Cuando sa-
lieron los resultados del CENEVAL y me di cuenta de que
me quedé fue cuando me entr6 el panico por no haber pre-
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visto un plan para el caso de que no me hubieran aceptado;
hasta ese momento me preocupé.

Vida universitaria

En la universidad hice pocas amistades y tuve buenos do-
centes; algunos sabian que era indigena y otros no. Al-
gunas clases se me dificultaban mds que otras, tenia que
machetearle para obtener buenas notas; algunas veces es-
tudiaba con libros y varios diccionarios; una materia logré
pasarla hasta el tercer intento, jqué vergiienza!

Tuve una tutora a la que vi en escasas ocasiones; fi-
nalmente, fue el director el que firmé como mi tutor para
un trimite que necesité al finalizar la universidad.

Durante este tiempo empecé a asistir a diferentes
congresos de jévenes indigenas del pais, capacitaciones y
talleres para liderazgo, por lo que faltaba a clases con cier-
ta frecuencia. No fue fécil, pues estudiaba y trabajaba los
fines de semana; ademds, me encontré con personas que
dudaban de mi capacidad para aprender o para llegar a ser
una profesionista.

Tuve que lidiar con la discriminacién hacia los in-
digenas: en una ocasién, acudi con uno de mis profesores
para pedirle que me justificara una inasistencia por haber
asistido a un foro en otro estado, me pregunto si yo era in-
digena y al decirle que si me dijo que si sabia bien el espa-
fiol y si entendia lo que me explicaban los maestros en las
clases; me dio coraje que alguien me dijera eso, como si me
tuviera lastima. O aquel profesor que me dijo que para el
examen final queria que pareciera sefiorita. Y otras tantas
muestras de racismo y discriminacién que debi enfrentar.
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Actividad laboral

Desde que estaba en la universidad he participado, a nivel
estatal y nacional, en la difusién cultural y derechos hu-
manos, con ponencias en diversos paneles e impartiendo
talleres; también como dictaminadora en varios concursos.
Obtuve el Premio Estatal de la Juventud en el drea de di-
fusién cultural en 2013. Mientras estudiaba, trabajé con el
INEE en una consulta a comunidades y pueblos indigenas.

Realicé mi servicio social en la Comisién Estatal de
Derechos Humanos. Egresé en 2017 y mientras me titula-
ba por materias de maestria, trabajé en Educacién Indige-
na y también fui consejera de la Asamblea Municipal del
Instituto Estatal Electoral de Chihuahua.'

Conclusion

Me titulé en el 2019, gracias al apoyo de diversas perso-
nas que han creido en mi y me han ayudado, ya sea en-
sefidndome o con el simple hecho de darme apoyo moral.
También ha sido gracias al apoyo econémico de diversas
instituciones que forman parte del Programa Universitario
Indigena, sola no podria haberlo hecho.

Hay personas de mi familia y de mis amigos que
cuestionan lo que hago, para qué me sirve o en qué me
beneficia. Me dicen: con lo que estudiaste podrias tener
dinero, los indigenas no van a dejarte nada. Si quieres tra-
bajar con pueblos indigenas tienes que acostumbrarte a
que te paguen con quesos, animales, o nada.

10 Desde diciembre del 2020 trabaja en el Instituto Estatal Electoral
de Chihuahua.
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Actualmente, sigo trabajando en diferentes proyec-
tos; voy a mi comunidad cada que puedo estarme alld unos
meses, convivir con las personas y mi familia; y espero
seguir aprendiendo para poder colaborar con los pueblos
indigenas en el desarrollo de las comunidades.

“Si aprendemos, pero no servimos a la comunidad,
de nada nos sirve aquello que aprendemos”.
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Adversidad
(Testimonio publicado en Vizquez, 2022, pp. 85-87)

Soy hablante de raldmuli. Lo aprendf porque era una manera
de comunicarme con mi familia, ellos no saben hablar espa-
fiol y tuve forzosamente que aprender las dos lenguas, de otra
manera, cémo me defendia aqui y alld. El ralimuli lo traigo
desde muy pequefia, mi mama nunca dejé de hablirmelo, y
hablo el espafiol por mis compaifieros de Chihuahua y mi ma-
drina de confirmacién que estuvo muy pendiente de mi.

Naci en la ciudad de Chihuahua, pero nos tuvimos
que ir porque mi mama no podia cuidarme y trabajar; es-
tuvimos asi un tiempo y ya cuando tenia 3 afios, regresa-
mos a Chihuahua. Después, volvimos otra vez a la sierra y
mi mamd trabajé como dos afios en Creel. Cuando tenia 7
afios, nos instalamos definitivamente en Chihuahua.

No conoci a mi papd. Alguna vez alguien me dijo
quién era, pero no fue mi mamd, ese tema nunca lo platicé
conmigo. Ella tuvo que huir de él porque la golpeaba mu-
cho; es mucha la violencia alld en la sierra. Por eso, yo naci
en Chihuahua, en el Hospital Central; ella estaba traba-
jando, tenia que andarse escondiendo porque €l la buscaba.

Actualmente, mi mamd tiene muchos problemas por-
que su nuevo marido tiene demencia, y lo tienen sin salir
de su casa. Antes yo la buscaba, tocaba a su puerta y no me
abria, yo sentfa muy feo. Siempre fui muy insistente y segui
buscdndola; ahora, al menos, la veo de vez en cuando.

Alguna vez me pregunté el porqué del cambio de la
sierra a la ciudad, pero mi mam4 siempre fue marcindome
que era una necesidad que estuviéramos aqui, a estarnos

Cruzando umbrales

84



muriendo de hambre; nunca le pregunté, pero eso es lo
que pienso de ella, como no creci con mi papi, de una u
otra manera, con hechos, me demostraba que iba a estar
conmigo, a pesar de que estuviéramos solas.

Mi mamd es estricta y, gracias a eso, me hizo una
persona responsable con los actos que tengo, no diré que
soy muy madura, pues cada uno va aprendiendo dia tras
dia, y con eso le doy frente a los problemas.

Infancia en la comunidad

La comunidad donde viven mis abuelitos se llama Gumi-
sachi, ejido de Choguita, a un lado de Norogachi. Me gus-
ta mucho porque es una comunidad poco poblada, donde
viven puras familias indigenas; en aquel tiempo, eran diez
familias nada mads, actualmente aumenté a veinte. Creci
como hija tnica: cuando jugaba con mis primos, todos se
iban a sus casas en la noche y yo me quedaba sola y triste.

De mis primeros afios, recuerdo que vivia muy a gus-
to en la casa de mis abuelitos, pero tuvimos que migrar
a Chihuahua por trabajo. La casa de mis abuelos era de
piedra, con un solo cuarto y chimenea; dormiamos en el
suelo. Viviamos con mis dos abuelitos, dos tios, que son
hermanos de mi mam4, una tia, mi mamd y yo.

De nifia era muy vaga y activa. Me gustaba mucho
cuidar a las chivas y ayudar a mi abuelita a acarrear agua
porque no teniamos dentro de la casa; ibamos a un aguaje,
que estaba un poco retirado, como a unos diez minutos.
No teniamos luz, nos alumbrdbamos con la pura luz del
sol y con la lumbre en la noche. Nos dormiamos temprano
y madrugdbamos para hacer nuestras actividades. En esta
comunidad estuve solo por temporadas.
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Educacion bdsica

Estuve un tiempo en la escuela, en Creel, pero dice mi
mamd que era muy vaga, no entraba a clases porque jugaba
mucho con una nifia de otra escuela. Cuando nos cam-
biamos a Chihuahua, entré a la “Mujer Obrera”, donde
estudié los seis afios de la primaria.

No sabia hablar espafiol cuando empecé la prima-
ria, mi madrina de comunién me empezé a hablar en este
idioma y me explicaba con sefias, porque ella es mestiza,
asi me ensefid, poco a poco, hasta que le fui entendiendo.

Como no hablaba espaiiol, las maestras decian que
era muy seria, que no participaba, bueno, esa era la queja
que trafan; mi mamd también me empez6 a hablar en es-
paiiol, poquito, pero nunca dejé de hablarme tarahumara.
Batallé mucho los dos primeros afios.

Tengo el recuerdo positivo de dos profesores que
marcaron mi infancia: la maestra Martha, que fue muy
apegada a mi mamd, muy bonita maestra, y el profe Ro-
gelio, que a pesar de sus gritos y demds, pues aprendimos
mucho. Como recuerdo negativo, nada mds el trato de los
compafieros, como no sabia hablar espafiol, me mantenia
agarrindome de los cabellos, peleindome con mis com-
pafieros, y como mi mamd nunca se quitaba la vestimenta
tarahumara, me traian como trapo viejo. En tercero fue
cuando ya me defendi; mi madrina se molestaba mucho y
me decia: pues, jdefiéndete!

Estudié la secundaria en la “Técnica 327, que estd por
la UP y la calle 38. Ahi mi experiencia fue mas calmada,
mds aceptable, como ya de la primaria conocia a los de
sexto, para mi fue mds ficil porque ya no me hicieron no-
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vatada, no me hicieron cosas que le hacen a los de prime-
ro; fue mds fécil, mas calmadito, ya no me trataban como
« . ’ . . z

la indigena”; los primeros dos meses si se burlaban, pero
como los de segundo y tercero estaban de mi parte, ya les
tenfan miedo y me fueron respetando mds; incluso, tenia
muchos grupitos de amistades, ya no me hacian bullying, al
contrario, me decfan que les ensefiara un poco de ralimuli.

Cuando empecé a trabajar, descuidé la escuela. Nun-
ca he sido de buenas calificaciones, pero tampoco nunca
me gusté descuidar la escuela. Cursé ahi los tres afios.

Bachillerato

Después, entré al Colegio de Bachilleres 2, que esta por la
Santa Rosa y la calle 12. Me fue igual, como quien dice,
ya me esperaban y entré muy a gusto, sabian que era in-
digena, pero como que ya no lo recordaban, me llamaban
solamente por mi nombre. Los profes me trataban igual
que a los otros compaieros, todo bien, muy a gusto me la
pasé. Desde ahi empecé a conocer mds amistades.

Ingreso a la universidad

¢Por qué decidi entrar a la universidad? Yo creo que me
aferré en todos los afios de primaria y secundaria porque
todos mis compafieros se entusiasmaban, platicaban y has-
ta hacian planes de dénde iban a entrar, y conforme iba
escuchdndolos, me decia: “sPor qué yo no? Si terminé la
secundaria y el bachillerato trabajando... ;por qué no pue-
do entrar a la universidad?”. Asi, fue como quise entrar a la
universidad, porque no me queria quedar atrs.

Mi mamd nunca me apoyé para estudiar, desde la
secundaria, por eso decidi trabajar y estudiar; trabajé des-
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de que entré a la secundaria, de los 13 afios en adelante,
trabajaba en casa y empecé a vender cueritos en las calles,
sabados y domingos, y en las tardes que salia de la secun-
daria; de ahi, conoci a una sefiora que le dicen Tula, y me
dijo que necesitaba una muchacha. Asi estuve trabajando
hasta la universidad.

En el primer semestre de la universidad andaba de
traductora y conoci a una sefiora que se llama Belén, quien
trabajaba en el municipio y me presenté con su jefe. Em-
pecé a trabajar en el municipio, y gracias a ese ingreso y las
becas fue como pude estudiar porque de otra manera no lo

hubiera logrado.

Queria estudiar enfermeria y presenté el examen,
pero no entré por mi puntaje. Tuve la oportunidad de
elegir una carrera como segunda opcién y escogi la Li-
cenciatura en Administracién Agrotecnoldgica; sali muy
contenta de esa carrera, no me arrepiento, la verdad, de
haberla escogido.

Vida universitaria

La relacién con mis compaieros fue muy suave, todos nos
apoydbamos entre todos. Quedé embarazada cuando es-
taba en el tercer semestre y pensé que me iban a rechazar,
pero sucedi6 lo contrario, todos estaban al pendiente de
mi embarazo, como si fueran ellos también parte de mi
familia o muy cercanos.

No senti mis dos embarazos, no senti el cambio, nada
mds cuando nacieron. Solo afecté el primer embarazo mi des-
empefio académico porque anddbamos en exdmenes finales y
tuve que presentar dos con mi bebé en brazos, al dia siguiente
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que me dieron de alta en el hospital. Recuperé las materias
que habia reprobado y sali junto con mis compafieros.

Tengo una prima, que no trabajaba, ni estudiaba, y
ella cuid6 a mi hija durante todo un afio. A veces, me lle-
vaba a la nifia a clases y nadie me decia nada. La nifa
era calmadita en ese entonces, no me hacia tanta lata, mi
mamd me ayudaba de vez en cuando, pero como es muy
estricta, me regaiaba por todo lo que habia pasado.

Nada mis tengo un hermano, de 9 afios; mi mama
era igual conmigo que con mi hermano, la misma manfa,
a lo mejor, porque no quiere que suframos lo mismo que
ella; sé que piensa muchas cosas, pero yo no puedo juzgar-
la, ni decirle nada, cada mam4 somos diferentes.

No tuve novio hasta que conoci al papd de mis hijas.
Yo era muy amante de andar en grupos, nunca sola, porque
siempre se me arrimaban las personas. No me sentia rara
entre puros mestizos.

En temas muy abiertos, siempre soy callada, pero
al momento de que ya me piden mi voz, me suelto de la
lengua; y nunca me senti aparte porque ellos mismos me
hacian sentir como parte de su grupo.

Mis materias preferidas en la “uni” fueron casi to-
das; bueno, la lectura casi nunca me ha gustado, pero todo
lo que son férmulas matemdticas si me gustaban, aunque
no tuviera buenas calificaciones, pero ahi estaba. El inglés
no, claro que la maestra era muy buena, pero de todos los
semestres que me tocé con ella, se me pegé una que otra
palabrita; siempre teniamos horas libres, o de un semestre,
ibamos tres veces a clases.
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Identidad

Haber estudiado en la universidad no hace que uno pierda
su cultura. En mi opinién no es asi, porque llevas contigo
la raiz de tu familia, de tu cultura, es como si vinieras
a la ciudad y te olvidaras de todo, seria como cortar un
arbol para volver a crecer en otro, pues no, porque la cul-
tura la llevas desde que naces; bueno, en mi familia nunca
me dijeron “Tienes que ir a nuestra comunidad a fuerzas”,
siempre tuvieron la opcién de decirme “¢Quieres ir?, pues
vamos”, pero a mi siempre me ha gustado estar ahi.

En cuanto a la vestimenta tradicional, es decisién de
cada persona: cémo se quiera vestir, como le guste estar
mds comoda, ya eso depende de cada quien.

A mis hijas les ensefio las dos lenguas, porque yo sé
lo que es batallar, que se burlen, pero ahorita hablan mis
espafiol que tarahumara.

No es mds importante el espaiiol, sino las dos; yo sé
que ellas van a hablar las dos, aunque, la mayor, en la prima-
ria, tiene mds comunicacion en espafol que en tarahumara.

Empleo

Para apoyar mis gastos, también llegué a desempefar
otros empleos: empleada doméstica, nifiera, organizadora
de eventos en un salén de fiestas infantiles, cajera de su-
permercado, mesera en un restaurante y una rosticeria de
pollos, traductora de tarahumara-espaol, promotora co-
munitaria y colaboradora en el drea de atencién ciudadana
del municipio de Chihuahua. Cuando sali de la universi-
dad, llegué a trabajar otra vez en casa y después en la radio

de Guachochi.
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Pues nomis en eso, no he tenido mucho “paquete”.
Me gustaria trabajar en algo que tenga que ver con ayudar
a las personas, eso me anima, pues me gusté mucho el
trabajo que hice cuando estuve en el municipio.
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Superacién ante la inequidad

(Testimonio publicado en Vizquez, 2022, pp. 88-90)

Naci en la clinica de la Unidad Médica Rural de Yerbitas
y actualmente vivo en la comunidad El Ocote, del muni-
cipio de Guadalupe y Calvo. Mi papd murié cuando yo
tenia nueve afios. Mi familia vivia en la comunidad Palos
Caidos; decia mi abuelo que le pusieron ese nombre por-
que tiempo antes habia pasado una “culebra de agua” que
derribé todos los pinos.

Recuerdo que cuando viviamos en Palos Caidos solo
habia tres casitas, viviamos arriba y hacia abajo mis abue-
litos, como a diez minutos de distancia, y al otro extremo,
como formando un tridngulo, estaba la casa de un herma-
no de mi papd. Por un lado de la casa de mi tio pasaba un
arroyo, que a mi me parecia muy bonito. También habia
mucho bosque, pero actualmente ya casi no hay. El agua la
trafamos de una ciénaga mds arriba.

Enla casa de mi abuela se reunia mds gente de la fami-
lia, baildbamos matachin y yzmare, y tomdbamos tesgiiino;
nos acompafaba una comadre de mi mamd que vivia en
Yerbitas, se llama Paula y es mestiza, pero iba al rancho a
convivir porque le gustaban mucho esas tradiciones.

Mis abuelos paternos y mi papa eran hablantes de ta-
rahumara, los hermanos de mi papa lo hablan, mis primos
no sé, y mi mama y sus papds solo lo entienden. Cuando
mi papd murié nos distanciamos de la comunidad y de
toda la parte cultural, tal vez serfamos hablantes de rala-
muli si mi papa no hubiera muerto.
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Educacion bdsica

Las primeras veces que asisti a escuelas fue como de visita
porque no me inscribian; estuve yendo a La Laja, Rancho
del Indio y, ya una vez que nos cambiamos a Palos Caidos,
mi mama nos inscribié en la primaria “Eduardo Omarini”,
de Turuachi, donde estudié desde primero hasta sexto.

Me quedaba en el albergue del INI, con mi hermano
quien me lleva tres afios mds de diferencia, y después entré
mi hermana, tres anos menor que yo. Recuerdo muy bien
al doctor Roque Herndndez del INI que nos visitaba para
supervisar el funcionamiento del albergue.

Mi papé nos dejaba en el albergue los domingos o
nos encaminaba al camién. Si nos ibamos sin mi papi,
saliamos los lunes como a las cuatro y media o cinco de
la mafiana y camindbamos como dos horas para tomar el
camibn en la carretera, cerca del entronque de Yerbitas.

El regreso a casa era los viernes a mediodia, si iba
mi papd €l nos conseguia “raid” y nos daba para el ca-
mién. Cuando estaba como en quinto o sexto de primaria,
mi papd murid, a partir de entonces nos ibamos en “raid”,
aunque siempre me dio miedo viajar arriba de un camién
“trocero”, pero no habia de otra.

Para nosotros fue un periodo muy complicado; a
veces nos tenfamos que quedar hasta quince dias en el al-
bergue, por complicaciones econémicas y de tiempo por
las que atravesaba mi familia. Pero nos beneficiaba mucho,
tanto a mis papds como a nosotros, porque ahi tenfamos
alimentos, hospedaje, ttiles y otros apoyos mds.

Al terminar la primaria, me inscribieron en la secun-
daria de la misma localidad, y me asistia nuevamente en un
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internado. Solo estuve un afio porque tuvimos problemas
muy graves que nos obligaron a movernos continuamente,
asi que mi mamd prefirié inscribirme en Yerbitas, que nos
quedaba mucho mas cerca de la comunidad donde vivimos
actualmente, y ahi terminé con mis estudios de secundaria.

Bachillerato

Como no habia preparatoria en Yerbitas, mi mamd me ins-
cribi6 al CECYT 4 de Guadalupe y Calvo; al llegar, busca-
mos un lugar para quedarme y no estar viajando desde mi
comunidad, no encontramos, pero nos dieron informacién
sobre un internado al que asistian los estudiantes, lo que
para mi fue de gran ayuda por mi situacién econémica.

En ocasiones, no podia ir a mi casa cada fin de se-
mana y me quedaba hasta un mes continuo, sin embargo,
no siento resentimiento al tener que estar viviendo en in-
ternados para poder estudiar, pues lo considero como un
aprendizaje para sobresalir; ademads, aprecio que siempre
he recibido mucho apoyo por parte de las instituciones.

En las vacaciones y los fines de semana, que regresaba
a mi casa, trabajaba en un restaurante de una tia politica,
para ayudar a mi mamd con los gastos porque somos cuatro
hermanos, y mi mama tenia que darnos estudio a todos.

En ese tiempo, las cosas se nos complicaron, mi
hermano mayor estaba estudiando Ingenieria Forestal en
Uruapan, Michoacdn, y teniamos que enviarle dinero para
sus gastos. Fueron tiempos dificiles, que duele recordar,
porque sufrimos mucho; por ser la mayor, yo siempre an-
daba con mi mama consiguiendo dinero, vendiendo y mo-
viéndonos de un lugar a otro.
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Mi mama siempre nos ha inculcado el hacer cosas
para poder sobresalir, hacer de todo para vender y obtener
dinero para nuestros gastos, sobre todo de transporte, que
era lo que mds se nos dificultaba, y si no tenfamos dinero
para el transporte, pues camindbamos o pediamos “raid”,
como se acostumbra alld en la sierra.

Cuando terminé la preparatoria, tuve problemas para
que me entregaran mis papeles porque debia en el interna-
do un porcentaje de la cuota que piden, como es llevar al-
gunas cargas de lea por mes y otras cosas, que se nos van
quedando pendientes por dificultades econdémicas. Otro
problema que tuve es que no sabia qué hacer, si trabajar
o estudiar, aunque el interés de estudiar y salir adelante
siempre ha estado en mi.

En ese tiempo, el actual esposo de mi mama traba-
jaba de chofer con las madres del convento de Guadalupe
y me consiguié trabajo con ellas, daba clases y les ayudaba
en la cocina y con las nifias. Ahi estuve ocho meses, hasta
que un dia la directora del albergue del convento me dijo
que en Parral una sefiora queria que me estuviera con ella
para cuidarla, y a cambio me pagaban la inscripcién de un
curso o lo que quisiera seguir estudiando.

Decidi aprovechar la oportunidad y me fui a Parral,
pero las cosas no sucedieron como las planeamos, pues el
mes que vivi con esa sefiora fue tan feo que no se lo deseo
a nadie, sufri muchisimo con esa sefiora, no podia ni salir,
asi que no pude estudiar ni tomar algtin curso. No aguanté
y pricticamente me escapé, regresé de nuevo a mi casa y
me puse a trabajar en una tortillerfa, con una de mis tias.
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Educacion superior

Después de egresar del CECYTECH, mantuve contacto con
varios compafieros, algunos estaban estudiando en el Tec-
nolégico de Parral, me platicaban sobre sus estudios y
cémo les estaba yendo, asi que busqué informacién para
inscribirme en esa escuela, por medio de ellos y otro amigo
que estaba a punto de terminar la preparatoria.

Mi mamd me acompafié al Tecnoldgico, me dieron
toda la informacién sobre los requisitos de ingreso, cémo
tenfa que pagar, y me proporcionaron una guia de estudio
para presentar el examen de admisién.

Me aceptaron y me inscribi con lo que habia ahorrado
de mi trabajo para ese propésito, pero solamente estuve dos
meses porque no me alcanzé lo poquito que habia ahorra-
do; intenté encontrar un empleo, pero el horario de la es-
cuela era en la mafiana y en la tarde no encontraba trabajo.

Uno de los compafieros que se fue conmigo encontrd
trabajo, pero era de guardia en un bar, en la noche. Se me
fue terminando poco a poco el dinero, incluso en ocasiones
me iba caminando hasta el Tec, no me quedaba tan lejos,
pero si era muy cansado. Ante esta situacién, ya no conti-
nué y me regresé al pueblo para trabajar.

Después de unos meses, mi hermano se casé y me con-
vencié de mudarme a Chihuahua y acepté. Recuerdo muy
bien que llegué un 15 de septiembre porque me llevaron a la
fiesta de celebracién de la Independencia. Como en quince
dias consegui trabajo en una maquila, ya que mi objetivo era
trabajar, ayudar a mi mamd para que mis hermanas termi-
naran su preparatoria y después seguir estudiando.
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Ingreso a la UACH

Fueron pasando los afios y no encontraba la manera de
continuar mis estudios, sobre todo, por comentarios de j6-
venes que estudian y trabajan al mismo tiempo, quienes
decian que no les alcanzaba lo que ganaban, lo que hacia
que se me bajaran los dnimos. Por otra parte, mis her-
manas estaban terminando la prepa, una de ellas se fue a
estudiar Ciencias de la Educacién a Leén, Guanajuato, y
tuvimos que ayudarla econémicamente. Mi otra hermana
decidi6 ingresar a la UACH, y cuando se inscribié me di
cuenta de los apoyos para jévenes indigenas.

Por consejos de mis hermanas y de la tutora de una
de ellas, me animaron a estudiar y cuando me dijeron que
de no hacerlo acabaria trabajando toda mi vida en una ma-
quila, es que decidi seguir estudiando.

Por recomendacién de una hermana, fui a Direccién
Académica para hablar con Radl Herrera, encargado del
PAEI, y pedirle informacién sobre los tramites para ingre-
sar a la UACH. Me explicé cudl era la papeleria que tenia
que entregar y me dijo que necesitaba una carta de la CDI,
inmediatamente fui a solicitar dicha carta, me entrevistd
Alfredo Ramirez y me pareci6 gracioso que en cuanto le
mencioné la comunidad de Palos Caidos me dijo que co-
nocia todas esas comunidades indigenas, y me aceptaron.

Tenia poca informacién detallada sobre las opciones
para estudiar, no sabia exactamente lo que queria estudiar,
creo que nos pasa a todos al tomar esa decision, solo tenia
conocimiento de las carreras de Administracién y Conta-
bilidad, que nunca me han gustado, y de Enfermeria.

Me convencia la enfermeria, pero pensaba que no era
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mi drea; al ver que no me convencia ninguna otra, decidi
entrar. Saqué ficha y presenté el examen, pero no me quedé.

Regresé con Ratl para decirle que no pude entrar a
Enfermeria, me explicé que tenia la posibilidad de entrar
a alguna de las carreras que se ofrecian como segunda op-
ci6én, y me pidi6 que fuera a investigar si tenian lugar en la
que tuviera mds interés.

Solamente dos facultades ofrecian cupo: Filosofia y
Letras, y Ciencias Agrotecnoldgicas, no sabia sobre qué tra-
taba la dltima, que todos conocian como FACIATEC, pero
fue adonde me encaminé primero. En las oficinas me dieron
unos tripticos informativos con las carreras de Ingenieria en
Desarrollo Territorial, Ingenierfa en Horticultura, y Admi-
nistracién Agrotecnoldgica, opté por esta tltima y no me
arrepiento, me gusta mucho mi carrera, es maravillosa.

Vida universitaria

Durante mis estudios de licenciatura tuve muchas dificul-
tades porque no podia adaptarme debido a que tenia algu-
nos problemas psicoldgicos que arrastraba de tiempo atrés,
asi como carencias econémicas, de transporte y de ubicar
ciertas cosas, pero batallé mds para adaptarme al nivel de
conocimiento que traian mis compaiieros de la ciudad, con
mayor razén por el tiempo que dejé de estudiar. Otra cosa
que se me dificulté mucho fue la expresién oral. La mayo-
ria de nosotros todavia nos ponemos nerviosos y tembla-
mos cuando nos ponen a exponer.

Los cursos y talleres impartidos por el PUI y el PAEI
sobre diferentes temas nos han ayudado mucho para ex-
presarnos y perder el miedo, para comunicarnos y sociali-
zar con todos los demas.
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En lo personal, he recibido diferentes invitaciones
para participar en la Sociedad de Alumnos y en el Consejo
Técnico de la facultad, y acepté en ambas, aunque en la
primera estuve poco tiempo, con la intencién de involu-
crarme y socializar mds. Nunca me he puesto barreras para
hacer mds cosas, siempre hay algo que aprender.

Algunas de mis compafieras indigenas participan en
un programa que se transmite en Radio Universidad, ha-
blan stper bien, me encanta y enorgullece, pues son un
ejemplo de superacion.”

Quienes venimos de la sierra no contamos con los
medios que nos ayuden para buscar informacién, casi
siempre estamos en las bibliotecas porque no tenemos
computadora y debemos ir al centro de cémputo, o buscar
libros, etcétera, creo que somos los que mds las visitamos.

En mi caso, soy lenta para buscar informacién, eso
me desesperaba en la prepa, y en la licenciatura me pro-
vocé mucho estrés porque duraba las horas con algo, no
terminaba y los tiempos que tenfa eran muy cortos; salia de
clases a las tres y tenia hasta las seis para hacerlo, agarrar el
camibn e irme a casa, por el miedo de andar en la noche.

Posteriormente pude comprarme una computadora
que me facilité las cosas; aunque no tuviera internet, descar-
gaba lo que necesitaba y trabajaba muy a gusto en mi casita.

" Programa radiofénico “Pueblos Kawi”. El programa inaugural se
transmitié el 7 de mayo del 2014, desde el Salén 25 de Marzo del
Palacio de Gobierno de Chihuahua con una entrevista al gobernador
por Antonio Chaparro (6dami, coordinador), Brenda Lépez (warijo),
Martha Laura Palma (raldimuli) y Oralia Carrillo (raldmuli).
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Durante los primeros semestres tenia que quedarme
para hacer las tareas, a veces llegaba al centro de cémputo
y estaba todo lleno, lo que me desesperaba hasta casi llo-
rar y querer rendirme. En la licenciatura vivi una etapa de
estrés muy fuerte con constantes dolores de cabeza y mal
comidas, pero considero que muchos jévenes pasamos por
ese proceso.

En la universidad me identificaban como estudian-
te indigena, sobre todo porque formamos un grupito en
el que nos juntdbamos las que veniamos de la sierra, ahi
estaban Erika, Lorena, Cindy, y otras mis. Sin embargo,
nunca senti discriminacién por este motivo, tenia compa-
fieros muy sociables que se interesaban por conocer nues-
tras culturas, lo que tenemos alld, lo que hacemos y todo
lo que consideraban diferente.

Posgrado

En ningtin momento pensé estudiar una maestria, es mds,
estaba decidida a no hacerlo por el estrés que habia pasado
durante la licenciatura; sin embargo, el coordinador del PUI
me convenci6 cuando me explicd los beneficios del Programa
de Incorporacién de Mujeres Indigenas al Posgrado. Asisti
ala reunién de informacién con Bertha Casillas, después de
escuchar toda la informacién, me convenci plenamente de
estudiar una maestria y me inscribi en ese programa.
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Ra’ichali bi tibi
(“Nos queda la palabra”. Traduccién de Flor Esther Mo-

rales Moreno)

La luz naranja del atardecer entraba por el ventanal que
observa los jardines del antiguo CIDECH,' en un salén
ubicado en la planta alta de la biblioteca central del Cen-
tro Cultural Bicentenario Carlos Montemayor Aceves,
cuya construccion inicié en agosto del 2010 en medio de la
polémica, debido a que originalmente estaba planeado su
emplazamiento en la interseccién que forman las avenidas
Divisién del Norte y Universidad, y contemplaba el de-
rribo de drboles con mucha antigtiedad. Pero la oposicién
social —hubo jévenes que se ataron con cuerdas a algu-
nos drboles para impedir la operacién de la maquinaria—,
obligé a que su localizacién se desplazara algunos metros.

En un extremo del salén se encontraba una joven aci-
calada con vestido ralamuli y huaraches. Poseedora de una
sonrisa espontdnea y una mirada transparente, denotaba
cierto nerviosismo al estar frente a un grupo de emplea-
dos de gobierno, miembros de asociaciones civiles y estu-
diantes universitarios, interesados en aprender la lengua
ralimuli. Después me enteré por ella misma que en ese
tiempo, con 20 afios, cursaba el cuarto semestre en Lin-
glistica antropoldgica y no tenia experiencia docente, solo
una platica de diez minutos con Enrique Servin para que

12 El Centro de Informacién del Estado de Chihuahua (CIDECH)
funcioné cerca de 30 afios como biblioteca publica, pero resultaba in-
suficiente, por lo que se construyé un inmueble moderno para ofrecer
mejores servicios con tecnologia mds avanzada.
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supiera cémo usar el material diddctico: fotocopias del ma-
nual Raldmuli Raichdbo, un pizarrén, hojas de rotafolio y
unos marcadores. “Estaba asustada porque me sentia com-
prometida con transmitir el idioma raldimuli, no era algo
que me tomara a la ligera”, pensaba ella en ese momento.

Hasta donde alcanzan sus recuerdos, en su familia
siempre le han llamado Sewi. Aparentemente se debe a
que asi se dice su nombre en raldmuli, no tanto porque en
su lengua no exista el sonido efe (f), aunque esta el caso de
una chica a la que su abuelo, monolingiie, le daba distintos
nombres como Beti, Lola, etc., porque no podia pronun-
ciar la efe de Flor.

Proviene de una familia de cinco integrantes. Su
papi, originario de Ramuchéachi, trabajaba en el aserra-
dero y, ocasionalmente, actuaba como taxista cuando se
hacian entregas de apoyos sociales. Por supuesto que tam-
bién laboraba en la milpa, pues no podia faltar el sun:i para

elaborar batari, kobisi'y remé, munt, bachi'y rerowi."

Su mamad es originaria de Basoléachi. Maestra jubilada
del sistema de educacién indigena. Como tenian que vivir
en la comunidad a la que fuera enviada para dar clases, se
mudaban a distintos lugares de la sierra; por eso cuando le
preguntan ‘;De dénde eres?” contesta: “Soy de la sierra, pero
de varios lugares, no de una localidad en particular. Si bien,
de alguna manera Ramuchéachi siempre ha sido un punto
de retorno para las vacaciones, dias feriados o algin fin de
semana. En ciertas ocasiones digo que soy de ahi, que, al fin
y al cabo, es el punto a donde siempre termino regresando”.

13 Maiz, tesgiiino, pinole, tortilla; frijol, calabaza y papa.
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Los dos primeros afios de la instruccién primaria los
estudié en una institucién de religiosas del Sagrado Co-
razén de Jests en Norogachi, no obstante, por problemas
entre el gobierno del estado y ese tipo de escuelas aten-
didas por religiosas, para cursar el tercer grado tuvo que
trasladarse a la cabecera municipal de Bocoyna.

Para ella significé un gran cambio porque en Noro-
gachi todos los nifios se asumian raldmuli y hablaban su
lengua materna, con excepcién de una alumna mestiza,
que se adecuaba a los demds porque vestia indumentaria
ralimuli, aunque no hablara su lengua. Debido a esa con-
vivencia y otras posteriores, desde nifia se comunica de
manera fluida en las dos lenguas.

Después tuvieron que mudarse, por cambio de escue-
la de su mamd, a un pequefio rancho llamado Rosabichi,
en el mismo municipio de Bocoyna. Los primeros dias los
recuerda con gran pesar porque no tenian a dénde llegar y
durmieron en el piso de una de las aulas que estaba llena
de bancas, libros, despensas, sillas y cajas con documentos,
situacién agravada por el frio y las incontables goteras del
gastado techo por donde se filtraba el agua de una inten-
sa ¢ interminable lluvia. Asi debieron vivir durante varios
dias, en los que su mam4 preparaba comida, arreglindose-
las con los utensilios que estaban a mano, siempre encon-
trando la manera de cémo hacer las cosas. Por suerte, poco
después encontraron una casa de renta cercana a la escuela.

En ese plantel entendi6 las diferencias culturales al
encontrarse con nifios provenientes de ranchos, con su
mismo color de piel y edad, pero no hablaban su lengua ni
de temas que incluyeran los términos tarahumara o rald-
muli. En sus palabras: “Cambié mi mundo ante nifios bien
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malcriados, eran muy malos. El primer dia de clases me
hicieron llorar, senti muy feo y sali del salén. Ni siquie-
ra recuerdo exactamente por qué me molestaban, solo que
lloraba y le decia a mi papd que queria regresar a Noroga-
chi, pero ya no se podia, y no me quedé de otra més que
aguantarme en seguir ahi”.

En esa escuela fue la primera vez que su mamd le dio
clases y tuvo que aprender a conducirse, segtn el contexto;
le decia: “En la escuela soy tu maestra, saliendo de ahi ya
soy tu mama”. Al principio le resultaba confuso tener que
llamarla maestra, pero con el tiempo se le fue facilitando,
sobre todo después de que en una ocasién provocara la risa
y burla de sus compafieros al decirle mam4 a la maestra.

En ese tiempo estuvo viviendo solo con ella porque
su papd se quedé en Ramuchéachi, su hermana en un in-
ternado de religiosas en Creel y su hermano mayor se es-
taba tomando un tiempo libre al concluir la preparatoria.

Esa temprana separacién familiar la sintié como una
fragmentacién dolorosa de su vida y la llevé, durante mu-
cho tiempo, a tener sentimientos de tristeza y melancolia.
Intuye que lo mismo sucedia con su mamd y que, por esa
razén, todos los fines de semana se trasladaban a Ramu-
chéachi. Ni las inclemencias del frio, el viento o las inten-
sas lluvias les impedian viajar para estar en la casa familiar.
Generalmente lo hacian en el Datsun amarillo de su pap4,
pero si él no podia ir por ellas, caminaban hasta Creel para
abordar el camién. Aun cuando no era mucho el recorrido
le resultaba agotador, por el peso de la mochila en que lle-
vaba los utiles para cumplir con los deberes escolares; sin
embargo, la animaba la perspectiva de estar con su familia,
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amigos y vecinos con quienes compartia la misma lengua y
forma de ver al mundo.

Con el paso del tiempo, y gracias a su capacidad de
adaptacién, se fue acostumbrando a las nuevas condiciones de
vida, tan es asi que hizo amistades en la escuela y llegé a co-
nocer de cerca cémo vivian porque su mamd, como parte de
su practica docente, tenfa que hacer visitas a las casas de sus
alumnos, y ella aprovechaba para pasear y platicar con ellos.
Aunque su madre, por razones que nunca le previno —tal vez
por sus escasos 9 afios—, pidié un cambio de escuela, que le
concedieron después de trabajar ahi un afio y dos meses.

Se mudaron a la cabecera municipal de Bocoyna
donde cursé el quinto y sexto grados de la primaria, los
tres de la secundaria y uno de preparatoria; asi que estuvo
alrededor de seis afios viviendo en ese sitio, al que llegé
a considerar “un pueblo totalmente mestizo, muy racista,
como suelen ser los pueblos de la sierra, donde ser indigena
a lo mejor no es tan vélido”.

Esta afirmacién procede de varias situaciones, entre
otras, la siguiente: recién llegadas a esa localidad se die-
ron cuenta de que ya no se celebraban fiestas tradicionales
porque, segun les platicaron algunos de sus vecinos, a una
de las religiosas no le gustaba el ruido que se generaba y
corrié a la gente un dia porque decia que hacian mucho es-
cdndalo, y a partir de ese momento ya no hicieron fiestas.
“Posteriormente los movieron a un cerro, les hicieron una
construccion consistente en un mero cuarto —ni siquiera
iglesia—, y les dijeron vdyanse alld a hacer su fiesta, y hasta
la fecha continda esa situacién”.
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En otro caso, su mamd platicé con una de sus alum-
nas mds pequefias sobre su vida familiar. La nifa le co-
mentd que sus abuelas usaban faldas tradicionales, y que
su mamd también, cuando era chica, pero ahora ya no lo
hacfan. A la pregunta de por qué no las seguian usando, la
nifia respondi6 que su mama ya las habia quemado. Hasta
la fecha, este recuerdo le ronda constantemente y se cues-
tiona: sCémo son en ese pueblo, que te inducen a quemar
tus faldas? ;Por qué?”.

En la nueva escuela noté cémo se cortaban los vin-
culos que antes tenfa con los nifios ralimuli, mis que en
Rosabichi. Vestian uniforme escolar, y ya no observaba
a nifias con falda tradicional. Tampoco estaba vigente el
idioma raldmuli; en su caso, pasé a ser idioma de casa. En
Rosabichi también, pero en menor medida. En Norogachi
era diferente porque lo usaban de manera generalizada en
el centro del pueblo, en la tienda, en la escuela, en la casa,
es decir, su uso estaba normalizado. A pesar de esto, hizo
varias amistades, pero siempre usando el idioma espafiol
para comunicarse. Aunque muchas personas provenian de
ranchos y de familias ralimuli, nunca se comentaba sobre
ese origen, ni se hablaba del idioma.

Cuando estaba por concluir el primer afio de la pre-
paratoria, su hermano termind la licenciatura en la Normal
y encontré trabajo en la Normal Experimental de Parral.
Enseguida pensé en cambiar de escuela porque el teleba-
chillerato contaba con pocos maestros que se ausentaban
constantemente. Sentia que no estaba aprendiendo. Hasta
ese momento estuvo muy apegada a sus padres, pero por
razones educativas y un deseo de superacién decidié mu-
darse con su hermano.
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Al principio le resulté complicado porque no habia
vivido antes en una ciudad. Conocia Guachochi y habia
estado en Chihuahua un par de veces, “nada mds de pasa-
dita”. Por casualidad, cuando su mama estuvo en Bocoyna
conocié a una maestra que era originaria de Parral, lo que
les facilit6 la estancia, porque les ofrecié aposento con su
familia. Adn no sabe si fue suerte, coincidencia o el destino,
porque la casa estaba muy cerca del plantel Ramén Lépez
Velarde y también de la Normal donde iba a trabajar su
hermano, es decir, todo se fue acomodando sin planearlo.

En Parral, con poblacién mestiza mayoritaria, con
dificultad iba a encontrarse con personas ralimuli. “Los
chavos de ahi son muy “blancos”; cuando uno llega se sien-
te fuera de lugar”, pensaba. No obstante, descubrié que
podia llegar caminando al centro desde varios puntos. En
cuanto al idioma, tampoco tuvo problemas de adaptacién
porque el espafiol siempre habia estado presente en su vida,
lo que le facilité la movilidad.

Le gusté mucho la preparatoria porque sentia que
enseflaban mejor que en el telebachillerato; sin embargo,
habia mayor exigencia. Reprobd tres o cuatro materias por
temas que desconocia porque no los habian estudiado en
la preparatoria de la sierra, pero con dedicacién y empefio
fue superando sus deficiencias académicas.

Por desgracia, también padeci6 situaciones de racis-
mo que prefiere no explicitar; hacia caso omiso y con su
desempefio les demostraba que sus ideas estaban equivo-
cadas, porque cualquier persona tiene la capacidad para
aprender. Consideraba esas circunstancias como parte de
su crecimiento personal, al aprender a no sentirse mal por
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determinados comentarios. Como su hermano tenia otras
ocupaciones, tuvo que superar sola esa dura experiencia.

Nada mds estuvo un afio en Parral, regresé a la sierra
para cursar el tercer ano de preparatoria en el CECYTECH
de Rocheachi, cerca de la casa familiar de Ramuchéachi.
Tom6 esa decisién porque casi todo el tiempo habia estado
con su mamd y habia convivido poco con su papd. Cono-
ci6 a primos y otros miembros de la familia con quienes
no habia tratado. También mejoré mucho la convivencia
con su padre. Cuando estudiaba en la secundaria, casi no
hablaban porque a ella le daba vergiienza. El estaba acos-
tumbrado a vivir solo y unicamente se vefan los fines de
semana. No obstante, para su sorpresa, se generé una gran
confianza entre ambos.

Al concluir la preparatoria decidi6 disfrutar las vaca-
ciones de verano en la sierra. En una de tantas ocasiones
en que sintonizaba la programacién de la radiodifusora in-
digenista XETAR, escuché un aviso que promovia la oferta
educativa de la Escuela de Antropologia en Chihuahua, de
otra manera no se hubiera enterado porque en su comuni-
dad no tenian acceso a internet y les llegaba poca informa-
cién sobre las opciones de educacién superior. En cuanto
a la descripcién sobre las carreras, le llamé la atencién la
Licenciatura en Antropologia Social, por lo que garabate6
en un papelito el nimero telefénico proporcionado para
solicitar mds informacién.

En la primera oportunidad que tuvo se trasladé a la
cabecera municipal con su mami porque en la comuni-
dad de Rocheachi no habia sefial de telefonia. En la case-
ta telefénica la comunicaron y pregunté por el proceso de
inscripcién. Le dijeron que estaba a tiempo para la pre-
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inscripcién y entrega de documentacién. En cuanto colgé,
le dijo muy contenta a su mamd que eso es lo que queria
estudiar. Durante todo el trayecto de regreso, la conversa-
cién giré en torno a cémo organizar su futura estancia en

la ciudad.

Una vez llegadas a casa, mientras preparaban la comi-
da, platicaron en familia algunas de las ideas que se les ocu-
rrieron en el camino. Lo primero que hicieron fue analizar
sus ingresos para determinar la cantidad de que podrian
disponer, pero la mayor complicacién estaba en conseguir
hospedaje porque no tenian parientes ni conocidos que vi-
vieran en la ciudad. De pronto, recordaron que las monjas
habian apoyado a algunas personas en situaciones semejan-
tes y decidieron hablar con ellas para pedirles consejo.

A temprana hora del dia siguiente, nada mds desa-
yunar, se encaminaron a la iglesia de Rocheachi. Las re-
ligiosas las recibieron enseguida. Después de explicarles
a las monjas que las atendieron las circunstancias que las
llevaron ahi, preguntaron si conocian a alguien que viviera
en Chihuahua para que Sewa se hospedara, mientras to-
maba el curso obligatorio de dos semanas para inscribirse
en la Escuela de Antropologia. Las monjas respondieron
que era posible con sus compafieras de la ciudad, y amable-
mente les proporcionaron el domicilio.

Los dias siguientes fueron muy ajetreados. Contaba
con pocos dias para organizar su viaje y le preocupaba el
drastico viraje que tendria su vida, al verse obligada a vivir
mds lejos de su familia. Respecto a la parte material, no le
molestaba tanto preparar las maletas, pues con unas cuantas
mudas de ropa y algunos enseres de higiene era suficiente.
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Un domingo muy temprano viajé a la ciudad de Chi-
huahua acompafiada de su mamd. En cuanto llegaron se
trasladaron directamente a la casa de las religiosas. Du-
rante el recorrido se dio cuenta de que la ciudad, aunque le
era desconocida, no era tan impresionante como la habia
imaginado, tal vez debido a su experiencia en Parral.

El taxi las dej6 frente al domicilio indicado, una casa
situada en la calle Matamoros de la colonia Zarco, a unos
cuantos metros de los Jardines del Mortero y el asilo de
ancianos El Bocado del Pobre.

Las monjas las recibieron. Después de escucharlas
atentamente, autorizaron que viviera con ellas mientras
asistia al curso y, en caso de ser aceptada, un tiempo adi-
cional en tanto encontraba una casa de renta. Nada mas
dejarla instalada, su mamd regresé a la sierra apremiada
por su trabajo. Se despidieron con un dejo de tristeza, pero
con esperanza por lo que esto representaba en su futuro
como familia.

Al dia siguiente empez6 a asistir al curso, de nueve
de la mafiana a tres de la tarde. A temprana hora desa-
yunaba y, como estaba acostumbrada a caminar grandes
distancias, se desplazaba cémodamente a pie aprovechan-
do la relativa cercania de la escuela. Al término del prope-
déutico quedd seleccionada y regresé a la sierra para pasar
una corta estancia antes de mudarse definitivamente a la

ciudad de Chihuahua.

Inici6 clases en agosto del 2013. Al tratarla y enterar-
se de que era ralimuli hablante de su lengua materna, al-
gunos maestros le fueron inculcando la idea de cambiarse
a Lingiiistica antropoldgica. La convencieron y al finalizar
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el primer semestre cambié de carrera, decisién que todavia
hoy le parece de lo més acertado que ha hecho en su vida.

Poco a poco se fueron dando las cosas, como encon-
trar un trabajo que le permitiera seguir estudiando. Pri-
mero pas6 por dos trabajos sin importancia; después, la
contacté el maestro Enrique Servin para invitarla a parti-
cipar en la imparticién de cursos de raldmuli a través del
Instituto Chihuahuense de Cultura. Hasta el dia de hoy
no sabe cémo se enteré de que ella estudiaba linguistica y
era hablante de su idioma materno.

Su condicién de migrante fue crucial en la construc-
cién de su identidad étnica.

Experiment6 un fuerte impacto al pasar de una geo-
grafia de clima templado, espacios abiertos llenos de ve-
getacion y corrientes de agua, a un ambiente de desierto
cubierto de concreto y vialidades disefiadas para el trinsito
de vehiculos, pero hostiles con los peatones. Debié ade-
cuarse a nuevas condiciones de movilidad y relacionamien-
to con el resto de la sociedad, que eran distintas de las que
se desarroll6 de nifia al interior de su familia y su rancho, e
incluian desde el aprendizaje bésico de las rutas del trans-
porte publico hasta las innumerables diferencias culturales.

Desde que se desplazé a vivir en un medio urbano
noté que existia una sociedad mestiza, que trataba con
desconfianza su diferencia, y que para ser aceptada sin res-
tricciones debia ocultar su identidad étnica. “Buscando en
mi memoria, recuerdo que al llegar a Parral, de alguna
manera sentia que tenia que aprender a vivir, hablar y co-
mer como lo hacian ahi. Tenia que actuar de otra manera
y no me sentia yo misma”. No obstante, optd por resistir a
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través de su capital cultural forjado a través de su experien-
ciay la de su familia.

También decidié encontrar lo positivo en su nueva
circunstancia y llegé a gozar de las ventajas que tiene la
vida en un medio urbano. En Parral pudo disfrutar por
primera vez de un cine. En la sierra tenia mds restriccio-
nes, en cuanto a las salidas con sus amigos, pues no po-
dia ir a Guachochi o a donde quisiera sin el permiso de
sus padres, pero en la ciudad, alejada de su familia, podia
pasear en Santa Bdrbara o cualquier otro lugar, sola o en
compaiiia de los amigos que habia hecho con sus compa-
fieros fordneos que procedian de localidades de la sierra,
Santa Bérbara y Durango. Sin embargo, continuaba ex-
trafiando las fiestas tradicionales, a pesar de lo admirable y
divertido de las cosas positivas que encontré en la ciudad.
Por nada cambiaba la emocién causada por la sonoridad de
los tambores, esparcida desde febrero en todo el territorio
de la Sierra Tarahumara, anunciando la proximidad de las
celebraciones de semana santa.

En la comunidad de Romichi habia un entusiasta
grupo de danzantes fariseos, que gustaban de participar en
las fiestas de Norogachi, pero cada vez era mds reducido
porque no tenian dénde comer y dormir. Su papd, conmo-
vido ante esta situacidn, les ofrecié la casa familiar para
que se hospedaran y pudieran preparar sus alimentos. Ella,
por su edad, ya sabia ‘echar’ tortillas para alimentar a los
danzantes, y también apoyaba en otras cosas, como en la
organizacién del traslado de la fiesta de semana santa de
Norogachi a su pueblo para llevar a cabo la tesgiiinada. “No
sé si la expectativa de esperar la semana santa para hacer
comida y hablar con la gente fue un punto clave que me
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ayudé a no olvidar y tener un sentimiento de arraigo tan
fuerte que nunca me cuestioné, ni nadie nos cuestiond si
éramos o ya no éramos ralimuli”. No recuerda comentarios
negativos sobre su pertenencia raldmuli, como: “Vives en
Parral, ya eres chabochi”. Aun cuando ya estaba estudian-
do en Chihuahua, si su mama se encontraba con personas
conocidas, en el pueblo o en una tesgiiinada, y le pregun-
taban por ella: ;Kabé mujé randla? (;Dénde estd tu hija?),
solo les respondia: Chiwawa benéa ati (Estd estudiando en
Chihuahua), sin dar detalles de lo que estudiaba, y como
Gnico comentario le decian: Sébali gald jii ko (Qué bueno).

En la actualidad admite que las fiestas tradicionales
celebradas en la ciudad son tan alegres como las de la sie-
rra: “Apenas este afio fui a un asentamiento urbano para
celebrar un domingo de ramos, aunque llevo mucho tiem-
po aqui. Fue la primera vez porque en mi cabeza siempre
estaba la idea renuente de que las fiestas no se disfrutan
igual que en las comunidades. Concurrimos con mucha
gente en el asentamiento La Soledad.™ Tuve el mismo sen-
timiento de estar en la sierra, al ver bailar a los danzantes
y a la gente reunida haciendo comida”.

Promotora de su idioma y cultura obtuvo el premio
Erasmo Palma (2017) por escribir en su lengua materna.
Considera que es de suma importancia transmitir el idio-
ma materno a los hijos para que no se rompan o se vuelvan
fragiles los lazos con la comunidad ralimuli. “El idioma
materno es importante aunque estés en la ciudad, o en otro

4 Asentamiento raldmuli que se ubica a espaldas del Cerro Grande,
al sur de la ciudad de Chihuahua.
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lugar del mundo. Si traes el idioma contigo es como una
llave, digamos, con la cual puedes ingresar de nuevo a la
comunidad”.

Después de vivir en la ciudad de Chihuahua desde el
2013, con una familia formada, no planea volver a la sie-
rra; hasta ahora solo lo ha hecho por cortas temporadas
de maximo dos semanas. Considera que no tendria con-
diciones para hacer su vida alld, pero le gustaria volver:
“Para vivir las fiestas y la milpa que me he perdido, y toda
la comida de la sierra que no he comido. Ahi pasé mucho
tiempo de mi nifiez, o mejor dicho, mds de la mitad de mi
vida, por lo que la extrafio”.

Cruzando umbrales

114



Construyendo una historia propia

1

Es la mayor de cuatro hermanos, le sigue uno de 22 afios
estudiante de agronomia en la Universidad Tecnoldgica de
la Tarahumara, uno mds de 20 que estd estudiando para
médico veterinario zootecnista en la Universidad Antonio
Narro en Torreén, Coahuila, y una hermana de 15, que
atn vive con sus papds y planea estudiar psicologia.

Su mamai es oriunda de la ciudad de Guachochi,
Chihuahua, y su pap4 de Nuevo Ideal, Durango. El estu-
di6 tnicamente la primaria; al respecto, le ha comentado
que le hubiera gustado continuar, pero su papd no se lo
permitid, le decia: “Los hombres no estudian, los hombres
trabajan”. Sin embargo, en su opinién es muy inteligente,
trabajador y disciplinado: “Nunca se le ha hecho tarde para
ir al trabajo”. En el caso de su mam4, solo concluyé la pre-
paratoria y estuvo un semestre en estudios de secretariado,
pero desert6 cuando se cas, y desde ese momento se dedi-
c6 al cuidado del hogar. No obstante, reconoce que cuenta
con una escritura impecable, sin errores ortograficos.

Se autoadscribe como raldmuli por las raices que pro-
ceden de su abuela materna. Su bisabuela era ralimuli y se
casé con un mestizo, pero en ese tiempo no era tan bien
vista esa relacién de pareja y tuvieron que atravesar por
una vida llena de criticas y conflictos. Cuando su bisabuelo
falleci6, a ella y a sus hijos los despojaron de todos los me-
dios que tenian para subsistir. Les arrebataron su casa y los
pocos animales que tenian para alimentarse.
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Su bisabuela cayé en depresién y se aislé mucho.
Como su abuela era la hija mayor tuvo que apoyar en la
atencién de sus hermanos —hasta la fecha tiene algunos
que nunca se casaron y siempre ha visto por ellos—. Des-
pués se casé con un chabochi y formé una familia. Posee
una fortaleza tal que nunca la ha visto doblegarse ante las
adversidades. En algunas ocasiones la observé compartir
con sus hermanos y hablar en lengua ralimuli, pero ella
nunca la aprendié porque estuvo viviendo varios afos en
distintos lugares lejos de su familia.

Ha transcurrido su vida en varias localidades, pero
mds tiempo en el terrufio materno, por lo que siente mds
apego a la cultura y tradiciones de la sierra tarahumara. La
causa de la migracién familiar se debié a la falta de oportu-
nidades laborales: la ocupacién principal de su papd era la
agricultura y esto hacia que viajara a las diferentes zonas de
cultivo de acuerdo con la temporada, de manzana o chile,
principalmente. En ocasiones lo contrataban para que cui-
dara ranchos o propiedades con animales porque conoce
todas las actividades relacionadas con el campo. Hoy con-
sidera que por esa situacién apenas estin terminando de
construir su casa, después de veintisiete afios de casados.

Los continuos cambios de residencia provocaron que
estudiara en diferentes escuelas, pero en ningtin momento
dej6 de asistir, porque para sus padres la educacién de sus
hijos era prioritaria. Por esa misma razén no tuvo oportu-
nidad de crear vinculos con sus compafieros y profesores
como le hubiera gustado, siempre fue la nifa nueva; no
obstante, su mamd no dejaba que se atrasara y cada vez que
llegaba a una escuela diferente se asesoraba con los docen-
tes, para que ella se pusiera al corriente con las clases.
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En sus primeros cuatro anos de vida, antes de en-
trar al kinder, tuvo varios cambios de residencia: en Casas
Grandes, Delicias y Meoqui, de donde solo conserva vagos
recuerdos, posiblemente algunos de ellos implantados por
tanto que sus papds le platicaban de esa época, tal vez para
que conociera la identidad y trayectoria de su familia.

Curs6 la mitad del kinder en La Junta y lo concluyé
en la ciudad de Cuauhtémoc, aunque trataron de atrasarla
un afio debido a su baja estatura, pero cuando supieron que
sabia leer y escribir, por apoyo de su mam4, la mantuvie-
ron con los de su edad. Estuvo tres afios en una primaria
de Guachochi y el resto en Nuevo Ideal Durango, donde
también cursé la secundaria.

En la actualidad reflexiona sobre el impacto que tuvo
en su vida la circunstancia de estar cambiando continua-
mente de residencia. Supone que tal vez la sensacién de
no tener algo seguro la volvié timida y reservada, pero
también le ayudé para ser una persona que puede tomar
decisiones rapidas: “No le tengo miedo al cambio, soy muy
aventada y, hasta cierto punto, valiente”.

Como era dedicada en sus deberes escolares contaba
con el aprecio de sus profesores, pero por parte de sus com-
paiieros sufria burlas, que en ese tiempo solo se consideraban
como diferencias inevitables en el trato entre el alumnado.

Por su habilidad para leer en voz alta, a uno de sus
profesores le gustaba que lo hiciera cuando trataban temas
de historia. En una ocasién, todos sus companeros de gru-
po empezaron a abuchearla para impedir que continuara,
el profesor intervino a su favor y a partir de ahi empezé
a tener mds problemas, pues los demds lo interpretaban
como un trato privilegiado.
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Cada escuela era diferente en cuanto al lugar, los pro-
tesores y los alumnos. La principal diferencia la hacian los
docentes y el interés que tenian por la educacién. Por ejem-
plo, cuando estuvo tres meses en una rancheria de Duran-
go porque habia fallecido su abuela paterna, recuerda muy
bien que a la profesora no la vefan con el respeto de un
profesor, sino como una compafiera mds: “Algunas veces,
yo como nifia de 11 afios, hasta la corregia porque sentia
que no tenia la preparacién suficiente”. Por esta experien-
cia conjetura que algunos profesores no estin preparados
para el cargo tan importante que es ser maestro, sobre todo
en comunidades marginadas, donde se necesitan mejores
docentes porque hay estudiantes con mds deficiencias.

El acceso a los libros y los ttiles necesarios para el
estudio diario era mds complicado. Algunas veces recibi6
libros de afios atrasados porque no les llegaban los nuevos,
o le tocaban algunos usados, que no siempre estaban en
condiciones Gptimas.

Concluyé la primaria y la secundaria con calificacién
de diez. Ademds participaba en oratoria y poesia. Como
resultado de su excelente desempefio académico le obse-
quiaron el viaje de fin de estudios de la secundaria a Aca-

pulco, Guerrero, y a Six Flags, en la Ciudad de México.

En la primaria y parte de la secundaria pasaba el re-
ceso en el bafio porque no tenfa amigos para convivir y le
daba pena estar sola. En la prepa tuvo mayor oportunidad
de socializar y hacer amigos, sin dejar de lado el sentido
de responsabilidad en la escuela. Por eso, considera que no
fue una nina “normal”; ademds porque sus papis le incul-
caron la responsabilidad de ser la hija mayor, le decian que
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todo lo que hiciera y dijera iba a repercutir en sus herma-
nos, asi que siempre traté de actuar en consecuencia.

Estudié la preparatoria en el Centro de Bachillera-
to Tecnolégico Agropecuario (CBTA) 170 en Guachochi,
donde no aprecié distinciones de trato en los profesores,
pero si entre los estudiantes, no solo por razones de identi-
dad cultural, sino también por ciertos estilos de vida.

Debido a su personalidad, desde los primeros dias de
clases establecié una relacién de amistad con dos chicas ra-
lamuli “liquidas”,”® aunque con algunas dificultades porque
eran muy reservadas. En la actualidad estin casadas y tie-
nen hijos. El afecto ha trascendido porque cuando visita a
su familia en Guachochi aprovecha para reunirse con ellas.

Como también la preparatoria la cursé con dieces,
recibia etiquetas de “la cerebrito”, “la matadita”, “la que no
. . ”» .. « ;
tiene vida”, y otras similares: “Tenia esos problemas con
mis compaieros de la escuela, y sufri bastante, pero fue
mds bien porque no entendian que yo fuera tan entregada
a la escuela”.

En cuanto a sus hdbitos de estudio era una persona
muy disciplinada. Tenia bien definidos sus horarios. Lle-
gaba de la escuela a su casa y ayudaba a su mamd a cocinar
o ir a la tienda por lo que se necesitara para la comida.

' Palabra usada por algunas personas ralimuli pagétame (bautiza-
dos) para referirse a quienes son hablantes de su lengua materna y
mantienen sus usos y costumbres. Es utilizada, sobre todo, en co-
munidades ubicadas en el municipio de Guadalupe y Calvo. Algunas
personas no indigenas la usan también en ese sentido, pero no es un
término generalizado.
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Después de comer, revisaba lo que precisaba para hacer las
tareas escolares por si debia comprar algo, después apo-
yaba con el cuidado de sus hermanos o los quehaceres de
la casa. Por lo general, le tocaba planchar la ropa porque
recuerda que a su mama no le gustaba hacerlo. Por la no-
che jugaba con sus hermanos un rato, antes de la cena.
“Me gusta mucho leer, sobre todo novelas romadnticas,
asi que hacia un espacio para hacerlo. Asimismo tenia un
diario personal donde escribia el acontecer de mi dia, y le
dedicaba un buen rato por las tardes. Ahora leo mds so-
bre psicologia porque es una ciencia que me parece siper
interesante. Y un efecto positivo de mi buen desempefio
escolar es que desde la primaria hasta la preparatoria recibi
becas de gobierno”.

Su papd y su mamd, en un afin de proteccion, que-
rian que continuara estudiando en Guachochi. Le decian
que ahi tenia varias opciones de estudio y a su familia. Pero
no impartian la profesién que ella queria estudiar, porque
cuando le aplicaron el estudio psicométrico para ver qué li-
cenciaturas eran las que se ajustaban a su perfil, le sugirieron
la de Ingenieria en Geologia: “No sabia qué era eso. Me
puse a investigar en internet y, bueno, me enamoré con lo
que encontré; me dije: tengo que estudiar esa carrera, yo
quiero ser eso. Hablé con mis papds para convencerlos pero
me replicaron: “No. Eres mujer —lo que siempre argumen-
tan, sverdad?—, estaris sola, no habrd quién te apoye; hay
personas que pueden hacerte dafio con mds facilidad”.

En su plantel, por reglamento, a cada grupo le es
asignado un orientador vocacional. Su tutora fue la psicé-
loga Lourdes Acosta, desde que inici6 hasta que terminé
la preparatoria, con quien mantuvo una relacién cordial
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y le reconoce su disponibilidad para apoyar a sus tutora-
dos en todo momento. En la materia de orientacién voca-
cional, en el sexto semestre, les platicé sobre los servicios
otorgados a través del Programa Universitario Indigena al
que podian aplicar para que, en caso de ser aceptados, los
apoyaran para ingresar a la universidad. Llegado el mo-
mento, realizé los trimites para ingresar su solicitud.

Pasaron los dias y una tarde, cuando estaba lavando
los trastes después de comer, recibié un mensaje telefénico
diciéndole que al dia siguiente debia presentarse a una re-
unién convocada por su tutora con los otros seis aceptados.
Recibieron las indicaciones para trasladarse a la ciudad de
Chihuahua, asistir a un curso de preparacién y presentar
el examen de admisién. Después de disipar algunas dudas
sobre los apoyos institucionales, la tutora los arengé para
apoyarse mutuamente, dando por terminada la platica.

Al salir intercambiaron comentarios de alegria por la
noticia, cargados de incertidumbre por el cambio drastico
que tomarian sus vidas. Enfilaron hacia sus casas, después
de reafirmar el horario acordado y el lugar en que se verian
a la mafiana siguiente.

Camino a su casa fue pensando la manera de conven-
cer a sus padres, porque le habian insistido en las limita-
ciones econémicas que tenian al sostener a tres hijos mds:
“No queremos que batalles y aqui pues vas a estar en tu
casa, donde no te falta comida y un techo; y lo que te falte
nosotros vamos a tratar de dértelo hasta donde podamos”.
Sin embargo, mostraron disposicién cuando les comunicé
que algunos de sus compaieros del bachillerato también
habian sido seleccionados, asi que no estaria sola, ademds
recibiria apoyo académico y econémico. Estaba dispuesta
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a aprovechar la oportunidad porque de acuerdo con su ex-
periencia: “En la sierra, antes de que crearan programas de
apoyos por equidad, solo los mestizos con recursos podian
salir a las ciudades para continuar estudiando”.

El domingo 15 de junio se trasladé a la ciudad de
Chihuahua, con una maleta pequena con dos mudas de
ropa idénea para el calor intenso en esa época del afio, sus
apuntes para repasar, libreta, boligrafo y el anhelo de asis-
tir a una universidad.

Viajaron todos juntos en un autobus de una linea co-
mercial y llegando a Chihuahua se trasladaron en el trans-
porte publico al hotel, guiados por uno de sus compane-
ros que tenia un conocimiento elemental de la ciudad. Se
identificaron en la recepcion, les indicaron las habitaciones
correspondientes, de acuerdo con una lista autorizada, y
procedieron a instalarse. Mds tarde los citaron en el patio
para darles instrucciones, que deberian seguir desde ese dia
hasta regresar a sus comunidades. Al terminar la reunién
les proporcionaron un refrigerio y se retiraron a dormir.

A la mafiana siguiente se levanté a las seis porque de-
bia tomar turno para bafiarse, ya que compartia habitaciéon
con otras tres chicas.

Frente al espejo, al secar y peinar su pelo, pensaba en
las intensas emociones de la ultima semana, desde el ner-
viosismo de esperar respuesta a su solicitud de apoyo, hasta
la incertidumbre de no tener claros los medios econémicos
de que dispondria para vivir en la ciudad, pasando por el
temor de no contar con los conocimientos para asistir a
una universidad: “En el CBTA de Guachochi nos infun-
dieron mucho miedo porque nos decian: “Los que se van
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a ir a estudiar a Chihuahua, jaguas!, alld es otro nivel aca-
démico, van a tener que estudiar y esforzarse mucho mis,
porque no van a estar al mismo nivel que sus compafieros
que van de preparatorias de la ciudad”.

Interrumpieron sus disquisiciones dos de sus compa-
fieras que estaban listas para desayunar en el restaurante y
le pidieron que las acompanara. Al bajar las escaleras se les
unié otro pequefio grupo que procedian de la Baja Tara-
humara. No lo sabia en ese momento, pero con esos chicos
estableceria amistad durante toda su vida universitaria.

Después de algunos comentarios de sobremesa salié
del hotel, con ese mismo grupo que recién se habia for-
mado. Para llegar a las instalaciones del curso solo debian
cruzar la deportiva, pero la interseccion de las transitadas
avenidas Tecnoldgico y Division del Norte les asustaba y
corrian en tropel, cuando alguno de los semaforos se los
permitia. Es un cruce riesgoso, pero mucha gente lo usa,
incluso los estudiantes del Colegio de Bachilleres, plantel
9, aunque varios metros mds adelante hay un paso peato-
nal que permite el cruce de estudiantes del Tecnoldgico de
Chihuahua y otro para acceder al Parque Infantil del DIF.

Al llegar al lugar indicado, dentro de las instalacio-
nes de la Universidad Auténoma de Chihuahua, advirti6
que se trataba de un espacio amplio ubicado frente al Cen-
tro Universitario de Desarrollo Docente, con acceso a las
aulas de la Facultad de Odontologia. Le dijeron que espe-
rara en una de las aulas mientras llegaban todos los parti-
cipantes que estaban esperando. Verificaron su nombre en
las listas y le informaron que le correspondia integrarse al
grupo de ingenieria.
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A las nueve y diez de la mafana iniciaron con una
bienvenida por parte de los encargados del PAEI y del PUI
en representaciéon de las instituciones participantes. Les
informaron sobre las reglas del curso, los horarios de cla-
ses y de comida, el uso de sanitarios, etc. También les pre-
sentaron una parte del grupo de instructores, que estaba
formado con diez estudiantes destacados, uno de ellos no
indigena, de 1a UACH, la ULSA y el ITCH.*

Su primera asesoria fue de matemdticas, impartida
por tres de los estudiantes instructores, uno del Instituto
Tecnoldgico de Chihuahua y dos de la Universidad La Sa-
lle. En cuanto salian unos instructores entraban otros, por
lo que se sorprendi6 cuando les avisaron que la comida es-
taba lista. Habian transcurrido cinco horas sin que lo per-
cibiera por lo ameno de las clases, le infundia confianza el
trato entre iguales con los instructores y el compafierismo
creado entre todos los participantes por su procedencia de
varios puntos de la Sierra Tarahumara; si bien unos cuan-
tos tenian tiempo residiendo fuera de ese dmbito, conti-
nuaban con algunas de sus pricticas culturales a través de
los asentamientos urbanos.

Cuando salié del salén, que se encontraba en el pri-
mer piso, encontré el pasillo y las escaleras aglomeradas
por los setenta y dos asistentes al curso. No tardé en llegar

16 Instructores: Jorge Hilario Chaparro Molina (ITCH), Luis Arman-
do Moreno Julimez (ULSA), Cutberto Quimari Espinoza (ULSA),
Fidel Martinez Chaparro (UACH), Martha Alicia Mancinas Frias
(UACH), Maribel Diaz Bustillos (UACH), Luis Alberto Palma Pé-
rez (UACH), Martha Guadalupe Lazos Vega (UACH), Yuri Diana
Lucero Lépez Jiménez (ULSA) y Emilio Vizquez Sanchez (UACH).
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a la planta baja porque el descenso era ordenado. De frente
vio el comedor que consistia en varias mesas y sillas alinea-
das a lo largo de un corredor, flanqueado por un edificio y
un drea arbolada con césped. Todo cubierto con una carpa
y ventilado por un aparato grande de aire acondicionado.
Se formé en una linea y llegado su turno tomé un plato,
le sirvieron un guisado de carne de res con una guarnicién
de verduras cocidas, acompafiado de tortillas, un vaso con
agua fresca saborizada y servilletas de papel. Los provee-
dores a cargo les dijeron que podian solicitar mds comida
si asi lo deseaban, lo cual hacia la mayoria. Tenian una
hora de comida, pero terminaban antes y aprovechaban el
glauco césped recién podado, para descansar y socializar
con el resto de sus compafieros.

Después de comer retomaban las asesorias, terminaban
a las siete de la tarde y regresaban al hotel con un refrigerio
proporcionado por la universidad. Al dia siguiente se repitié
la misma rutina de actividades, asi hasta finalizar el curso.

Los dias transcurrieron sin mayor novedad, excepto
por algunos jévenes que llegaron a presentar malestares
por el calor intenso, debido a que no estaban acostumbra-
dos al clima desértico de la ciudad.

Llegé el esperado dia del examen. Cuando entré al
restaurante para desayunar, vio que estaba abarrotado y
tuvo que esperar unos minutos para que se desocupara un
lugar. Todos comian de manera apresurada. Era notorio
el nerviosismo porque estaban a punto de presentar una
evaluacién que decidiria su futuro.

Mediante un operativo de las instituciones que los es-
taban apoyando, les facilitaron el traslado y les auxiliaron
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para ubicar el salén en que debia presentarse cada uno de
ellos, porque la mayoria desconocian la ciudad y las instala-
ciones universitarias. A ella le correspondi6 estar dentro del
grupo conducido por el instructor Jorge Chaparro. Entré al
aula, se identific con el aplicador del CENEVAL y este le
sefiald el lugar donde debia sentarse. Tenia la sensacion de
estar fuera de lugar, entre tantas personas que nunca antes
habia visto, con conversaciones en susurros que no entendia.

Después de unos minutos una persona les dio las
instrucciones para que iniciaran el examen, provocando
un silencio solo interrumpido por el crujir de las hojas del
cuestionario y el arrastrar de los lapices.

En cuanto supo el tiempo asignado para resolver
cada uno de los apartados, decidié6 mantenerse relajada y
adecuarse a esos lapsos, apoyada en su disciplina de estu-
dio. Al terminar, entregé con satisfaccién los materiales
del examen. Se decia a si misma que estaba contenta y con-
fiada en obtener un buen resultado.

Camin6 hacia la Facultad de Contaduria y Adminis-
tracién, aledafa a la Facultad de Ingenieria, donde estaba
el punto acordado de concentracién para que los llevaran
a comer y recogieran sus boletos de transporte facilitados
por la Coordinacién Estatal de la Tarahumara. Después
de una comida ligera los trasladaron a la terminal de au-
tobuses, donde abordaron uno con destino a Guachochi.

Tres dias después consulté los resultados en la pagina
web de la universidad: “Ver mi nombre en el lugar ocho”

7 En el examen de admisiéon CENEVAL, para el ciclo agosto-di-

ciembre de 2014, en la Licenciatura de Ingenieria en Geologia fueron
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de la lista de aceptados fue lo mejor que me habia pasado
hasta ese momento: reflejaba mi esfuerzo. En mi familia
me dijeron que se sentian muy orgullosos”.

2

Llegué a la ciudad de Chihuahua, con un par de maletas
que contenian lo basico para iniciar una nueva etapa de mi
vida. El primer aflo estuve viviendo en la colonia Nuevo
Chihuahua, en la casa de los papds de una compafiera del
CBTA; como estaba ubicada muy cerca de la universidad
no usaba transporte publico y preferia caminar, alrededor
de veinticinco minutos de ida y otros tantos de vuelta.

Después me fui a vivir con una prima en la colonia
Quintas Carolina. Abordaba dos camiones y me tomaba
cuarenta minutos llegar a la universidad.

Como parte de los apoyos convenidos, recibia por
parte de la universidad una beca académica para la ins-
cripcién y una beca alimenticia. La primera consistia en
la condonacién de los conceptos atribuidos directamente a
la universidad: en el SEGA™ me llegaba la notificacién del
pago que debia hacer por semestre y tenfa que esperar una
semana o semana y media para que se reflejara el descuen-
to y poder hacer el pago. El descuento era como del 70%,
porque recuerdo que mis compafieros pagaban alrededor
de cinco mil pesos y yo pagaba mil pesos o mil quinientos;

aceptados 35 de 115 aspirantes. Obtuvo el octavo lugar con un pun-
taje global ponderado de 1173.

18 Sistema Estratégico de Gestién Académica (SEGA), de la Univer-
sidad Auténoma de Chihuahua.
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en un semestre hubo cambio de director, no recuerdo que
pasé y para todos se hizo un pago como de la mitad y yo
pagué alrededor de quince pesos, era algo representativo;
la verdad es que me era de gran ayuda.

La beca alimenticia establecia una comida por dia.
Durante toda la carrera me dieron ese apoyo que consta-
ba de un platillo con un guisado, dos guarniciones y un
vaso de agua de sabor. A veces nos daban oportunidad de
cambiar, si no nos gustaba o tenfamos otra preferencia por,
no sé, dos burritos, pero siempre fue un platillo por dia,
de lunes a viernes, disponible en un horario de doce de la
mafiana a cinco de la tarde.

No recuerdo haber hecho algtn trimite que fuera te-
dioso, la verdad, nunca batallé, solo recuerdo que cuando
regresé de intercambio, estoy hablando del 2017, me pedian
que fuera a firmar al inicio del semestre, no sé si como una
forma de corroborar que era yo la que estaba recibiendo la
beca alimenticia, pero solo iba y firmaba en las oficinas ad-
ministrativas y era todo. También recibia una beca econémi-
ca por parte de la Coordinacién Estatal de la Tarahumara.

Considero que llevé una vida normal desde el kinder
hasta la preparatoria, sin embargo, mi ingreso a la univer-
sidad significé un cambio muy grande y lleno de retos. En
Guachochi nunca tuve un teléfono celular ni computadora,
hasta un semestre antes de concluir la preparatoria pude
familiarizarme un poco con esta tecnologia, pero notaba
que no estaba al nivel de mis compaiieros, tal vez porque
ellos portaban teléfonos més avanzados y estaban acostum-
brados a otro tipo de vida estudiantil. No tenia acceso a
Internet, solo consultaba libros de la biblioteca y tomaba
notas a mano. En cambio, en la universidad algunas tareas
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y eximenes debiamos presentarlos en una plataforma vir-
tual, lo que me causaba conflicto porque nunca antes habia
hecho un examen en linea bajo tiempo. Si, fue todo un reto.

En cuanto a mi manera de relacionarme con otros,
me gustaba apartarme. Siempre fui muy cerrada a las per-
sonas, y creo que eso me ayudo al ingresar a la universidad,
a diferencia de compafieros que sentian no encajar dentro
de la sociedad estudiantil. También el hecho de que de
alguna manera resalté entre los demds por mi desempefio
académico, porque me vefan como diciendo: “Ah, es apli-
cada, acércate a ella... que te pase los apuntes”.

Desde el primer semestre me asignaron un tutor para
que me apoyara en cuestiones académicas y personales. En
los dos primeros semestres, de manera obligatoria, lo veia
dos veces a la semana. Me preguntaba acerca de todo y de
nada. Por suerte, nunca tuve algin problema grave que
necesitara de su intervencién. Creo que hacian un anilisis
que entregaban al final del semestre y decidian si requeria
seguir con un tutor o ya no era necesario, pero después del
tercero vieron que ya no era tanto el riesgo de que desertara.

Desde que iniciaron las clases puse mi mejor esfuer-
zo y todo empez6 a fluir de manera armoniosa. Enseguida
destaqué por mi compromiso y voluntad, que no muchos
chavos lo hacen, como que todavia traen la onda de la pre-
pa del “valemadrismo” y esas cosas. Ademids llevibamos
materias que les deciamos “de relleno”, entonces, pues mu-
chos no se esforzaban y terminaban reprobados.

Como mencioné antes he sido muy cerrada y me jun-
taba con pocas personas. A veces me pedian los trabajos v,
la verdad, nunca los pasé. Actuaba como una especie de
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lider cuando tenfa que hacer trabajos en equipo: delegaba
responsabilidades y sacaba a quienes no daban resultados.
Tengo una anécdota con una compafiera que me ingresé a
su equipo porque yo no tenia, asi que me invité con otras
dos personas, y al Gltimo la terminé sacando porque no nos
ayudé. Ella estaba confiada por haber formado el equipo,
pero como no nos apoyd, la saqué del trabajo final. Con
esto resalté entre mis compafieros, no estoy diciendo que
tuera excelente, pues no tuve dieces, pero conclui la inge-
nierfa con promedio de ocho punto nueve.

A mis amigos y compafieros mds cercanos les daba
clases en las tardes. La biblioteca de la facultad tenia unos
cubiculos donde haciamos anotaciones con un marcador
en las paredes de cristal, pues nos daban esa oportunidad.
Haciamos repasos cuando eran exdmenes importantes y les
prestaba mis apuntes. Como los profesores eran de los que
hablaban y hablaban, tenfamos que tomar apuntes de lo que
nos pareciera mds importante y yo los tenfa muy completos;
en varias ocasiones descubri que traian copias de los mis-
mos, compaieros que no conocia ni habfa tratado antes.

Durante dos semestres cursamos materias de tronco
comun: algebra, fisica, cilculo, trigonometria, probabili-
dad estadistica, y siempre me fue bien. Desarrollé buenos
hidbitos de estudio. Soy de las personas que necesitan es-
cribir mucho para que se le queden las cosas, asi que hacia
mis propios resimenes y notas de estudio.

No llegué a sobresalir igual entre los profesores, por-
que la universidad tiene muchisimos alumnos y tan va-
riados, que de repente en un semestre estds con unos y
al siguiente te topas a dos o tres nada mds. Se van pre-
sentando rezagados, adelantados, no falta, y luego, como
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cada semestre hacfamos nuestro propio horario, pues cada
quien acomodaba el suyo como podia, dependiendo de las
calificaciones que hubiera tenido en el semestre anterior.
Lo que puedo decir de los profesores es que nunca vi al-
guna especie de favoritismo, tampoco de discriminacién.

Algunos compaiieros que venian de Guachochi con-
migo ingresaron en la misma facultad, pero solo un chavo
y otra chava estaban en el PUI La chava, que estaba en
ingenieria civil, se embarazé, le empez6 a ir muy mal en
matemdticas, se salié y no termind. El chavo creo que si
concluyé la carrera en topografia. Recuerdo que cuando
tenfamos beca alimenticia, a veces me lo topaba en la hora
de comida y comiamos juntos.

Por desgracia muchos compaiieros del programa que
estudiaban en otras facultades se quedaron en el cami-
no. Cuando fuimos aceptados nos reunieron a todos, nos
dieron una plitica y el curso para el examen de admisién
CENEVAL, ahi pude conocer a muchos de ellos y confor-
me pasaron los semestres me fui enterando de que algu-
nos iban desistiendo, de hecho, dos companeros mios, y
que ahora considero amigos, se dieron de baja. Uno de mis
mejores amigos, de la Universidad La Salle, tuvo muchas
dificultades y nunca desistid, por lo que creo que también
tiene que ver el cardcter de la persona, o sea, qué tan fuerte
es mentalmente, porque recuerdo unos compafieros que de-
cian “es que mi mamd me estd hablando”, o “es que aqui no
es lo mismo”, “no hay nadie”, “me siento solo”. Son muchas
cosas, ¢no?, yo no puedo juzgarlos porque la vida de cada
persona es un mundo y las circunstancias son diferentes.

Antes de terminar el séptimo semestre, entre abril
y mayo de 2017, empecé a hacer trdmites para irme de in-

José Guillermo Vézquez Mendoza

131



tercambio a otra universidad. Siempre tuve la espinita de
conocer la Facultad de Ciencias de la Tierra de la Uni-
versidad Auténoma de Nuevo Leén y me llamé mis la
atencién porque estd ubicada dentro del pueblo mégico de
Linares, a dos horas de la ciudad de Monterrey.

Los intercambios sean nacionales o internacionales
son una experiencia muy padre, ya que conoces otras for-
mas de aprender y maneras distintas de ensefiar, de cosas
que te pueden ayudar y nutrir de conocimientos diferentes,
pues cada universidad tiene su propia filosofia, su propio
estilo, la verdad es que percibi una gran diferencia. Regre-
sé en diciembre y considero que me fue muy bien.

En algtin momento tuve un profesor que trataba de
hacerme bullying por provenir de la sierra de Chihuahua,
aunque para mi no significé nada, porque esas personas
llegan hasta donde uno lo permite. La importancia que
uno les da es la misma que ellos se otorgan, entonces yo
siempre lo ignoré, de hecho creo que actualmente ese profe
estd demandado por algunas de sus alumnas.

Tuve oportunidad de conocer muchos lugares, por
medio de las précticas, que alld les llaman excursiones.
Conoci la capital del estado, Tamaulipas, San Luis Potos,
la Ciudad de México y muchas partes de la sierra de Nue-
vo Leén. La geologia alld es preciosa, increible. Tuve una
buena aceptaciéon de mis comparfieros. Lo Gnico que sufri
mucho fue el intenso calor humedo.

Senti un poco de rezago, pero nada que con esfuerzo
y dedicacién no pudiera resolver. Tuve mucho apoyo de
la encargada de intercambios que estuvo al pendiente de
mi y de cémo iba con mis materias. En una ocasién, un
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profesor no queria aplicarme un examen porque no estaba
registrada por ser de intercambio. Ella fue a hablar con ¢,
y me dio la oportunidad de hacer el examen.

Regresé a mi facultad después del periodo vacacional,
en enero del 2018, y como me fue bien en el intercambio,
acomodé todo para no atrasarme porque generalmente hay
retrasos por las materias diferentes, pero pude revalidar
muy bien y terminé en los nueve semestres establecidos en
el programa de estudio.

Llegando a Chihuahua, como continué siendo par-
te del programa, tenia acceso a las becas de inscripcién y
alimenticia por parte de la UACH, y a la econémica de la
Coordinacién Estatal de la Tarahumara.

En cuanto a los cursos y talleres organizados por el
PUI, varios me interesaron, por ejemplo el de cerimica, pero
no pude participar porque tenia practicas los fines de sema-
na. Asistia a clases de lunes a jueves, el viernes nos ibamos
de pricticas y regresibamos el domingo, por lo tanto, se me
dificultaba mucho participar. Sin embargo, en una ocasién
asisti a un foro y desayuno en el hotel Palacio del Sol, y a
una platica sobre nuestras raices indigenas, con un expositor
de la ciudad de México. En otra ocasién asisti a unas con-
ferencias en el museo Casa de Judrez, que estd en el centro.

Estos talleres fomentaban el intercambio de expe-
riencias para, de alguna manera, crear comunidad. Me
gust6 bastante porque a veces una se siente sola y se le cie-
rra el mundo al estar pasando por una experiencia dificil,
pero después de escuchar a otros compaiieros, dices: jAh
caray!, somos muchos y algunos hasta en situaciones mds
complicadas que las propias.

José Guillermo Vézquez Mendoza

133



Recuerdo con melancolia que cada fin de afio nos
hacian una posada navidefia. Nos daban una comida, re-
partian regalos y rompiamos una pifiata. Al estar entre los
mejores promedios llegué a ganarme una zablet. Para mi
era como un afio méds cumplido, como un escalén mas para
conseguir mi objetivo de vida.

3

Realicé mis pricticas profesionales en una mina de Cana-
nea, Sonora, del Grupo México, cuando estaba en octavo
semestre, y después en la mina de San Francisco del Oro del
Grupo Frisco, por un periodo de seis meses. Pero siento que
habia mucho recelo por parte de los trabajadores. Estaba
con otras dos muchachas, las tres éramos gedlogas y, pues,
no es lo mismo, aunque ellos tenian experiencia. La verdad,
no vimos apoyo para trabajar ahi, aparte de que la empresa
estaba pasando por momentos dificiles: tenfan recorte gene-
ral de empleados porque querian bajar el gasto en salarios.

Después trabajé un tiempo en telefonia y enseguida
estuve en un proyecto de la empresa Pondercel. Estaban
haciendo un relleno sanitario, a la salida de Andhuac, para
la papelera, y estuve participando en la parte de gestién
ambiental. Me tocé hacer trimites, entregar documenta-
cién y dar seguimiento al manifiesto de impacto ambiental
ante la Direccién de Ecologia. Estuve los tres meses que
durd el proyecto.

Laboré en muchas cosas y me pongo a pensar que
s¢ de todo. Trabajé como cajera de un Oxxo cuando re-
cién entré a la universidad; con una sefiora en un puesto
de burritos para ayudarle a hacer tortillas; en un puesto de
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papas; de cajera en un Soriana; en un restaurante de ma-
riscos, y planchando ropa dos veces a la semana para una
vecina que tenfa muchos hijos. Alguna vez me dediqué
todo un fin de semana a hacer pan de plitano, la verdad
es que nunca me he estancado sin hacer nada, pues trato
siempre de salir adelante.

Consegui trabajo en la empresa Autronic, que se de-
dica a la automatizacién de procesos mineros, y estuve ahi
casi dos afios; es lo mds cerca que he estado del ramo de la
geologia. Laboralmente he batallado mucho, he mandado
curriculos, pero es dificil porque hay mucha competencia.

A veces, al salir de la universidad y entrar a la vida
laboral lo que menos importa son los conocimientos, es
cien por ciento tus contactos, tu actitud, muchas cosas que
pues una no tiene. En ese sentido, me siento deficiente,
pues soy una persona introvertida que no he sido buena
con las relaciones. Varias personas me decian: “Mira, 11é-
vate bien con todos, trata de hacer contactos”, y ese tipo de
cosas, pero yo nunca le vi un sentido hasta ahora que no
consigo un trabajo de gedloga, mas sigo buscando y espero
encontrarlo pronto.

Desde que tuve la idea loca de venir a estudiar a
Chihuahua, hasta mi titulacién —también con beca del
PAEI—y que comencé a trabajar como profesionista, el pa-
pel del PUI fue muy importante. De hecho, mis papds no
me querian dar permiso, pero se animaron cuando les dije
que iba a recibir apoyos del programa, porque antes me ha-
bian dicho que ellos no podrian apoyarme econémicamen-
te e iba a enfrentar una situacién muy dificil. Cuando supe
que me habian aceptado se los comuniqué y fue la razén
por la que de buena gana aceptaron que viniera a estudiar.
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Aun sin ese apoyo, por mi forma de ser, mi caricter
y temple, me hubiera amachado y hubiera dicho: lo siento,
yo me voy. Hubiera visto la forma de salir para estudiar
en Chihuahua. Podemos decir que el hubiera no existe,
pero estoy segura de que si hubiera estudiado la carrera,
con muchos retos, con situaciones mas complicadas, a mis
papis los hubiera puesto en mds aprietos, hubiera tenido
que trabajar mucho mds y a lo mejor descuidar un poco
mis estudios para dedicarle mds tiempo al trabajo, pero no
hubiera desistido.

Faltaba un par de meses para finalizar el noveno se-
mestre cuando empecé a hacer los trimites de titulacién.
Elegi la modalidad de curso opcién a tesis, con duracién
de un mes. Me titulé y ya cuento con cédula profesional.

Hoy estoy mas hecha a la vida citadina. Cuando voy
a la sierra es para convivir con mi familia. Considero mis
visitas a Guachochi como una desintoxicacién de la vida
de la ciudad. Me relajo, respiro aire limpio y trato de ha-
cer ejercicio; visitar a mi abuelita materna, a mis tios, a
mis hermanos, a mis papas. Disfruto muchisimo. Pero lo
veo como unas vacaciones, un mini descanso de dos o tres
dias, méximo una semana y regreso a la ciudad. Tengo la
idea, hasta hoy, de que cuando alcance la vida de adul-
ta mayor, regresar a pasar mis ultimos afos alld, lo haria
feliz. Aunque todavia me faltan muchas cosas por hacer,
muchos planes por realizar y muchas metas por cumplir.
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Hombres de lodo
(Testimonio publicado en Vizquez, 2022, pp. 104-107)

Soy hablante de la lengua zoque y oriundo de Chapul-
tenango, Chiapas. Mi pueblo estd ubicado entre cerros,
tengo entendido que en néhuatl se refiere a “lugar de cha-
pulines” y en la palabra zoque significa “hombres de lodo”.

Pertenezco a una familia de nueve hermanos, mis pa-
dres y mi abuela paterna. Mis padres son bilingtes y tengo
la fortuna de ser el primero en pisar un aula universitaria.

Nuestra cultura es muy extensa: gastronomia, danza,
musica, relatos, mitos, leyendas e historias que han surgido
ahi mismo en la comunidad, como la erupcién del volcin

Chichonal.

Las danzas se realizan en diferentes etapas del afio,
algunas son alusivas a la siembra, por ejemplo, la danza
de la nifia eze, que es como ir recaudando todo lo que se
cosecha en el municipio para realizar después el cultivo
de plitano, maiz, calabaza, yuca y otros productos locales.

En cuanto a la musica, se utilizan principalmente el
pito de carrizo y el tambor, y aunque el sonido es muy
monétono logran una buena composicién musical. Las
danzas, que se acompafian con esta musica, tienen tal re-
conocimiento que gracias a eso han salido a representar al
municipio en diferentes partes del estado.

La gastronomia es muy interesante porque a pesar
de que tenemos contacto con otros productos, incluso al-
gunos transgénicos, permanece todo lo natural porque la
gente de la zona prefiere el consumo de productos locales.
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En el pueblo, la gente come puras cosas naturales:
guineos, maiz, frijol, platanos, yucas, tomate, también el
chile; y hay otras personas que se dedican a la cacerfa.

Existe un alto contraste con la ciudad: si vas cami-
nando por las calles del pueblo te encuentras en cada casa
con una mata de platano, de naranjo, o una planta de chile,
y otras cosas que se pueden consumir, es como tener el
cultivo en casa.

Hay familias que se dedican solo a la agricultura de
autoconsumo y, aunque algunas personas hacen venta del
excedente para sobrevivir, esta es inicamente local. Lo que
mis cultivan es la yuca, el chile, la calabaza y, sobre todo,
el maiz, porque es el producto base para elaborar tortillas,
tamales y pozol.

Para preparar pozol, se cuece el maiz con cal, en fue-
go de lefa, y el nixtamal obtenido se muele en un molino.
Se bate a mano para formar una masa que se puede acom-
pafar con un chile o sal. En otra variante se agrega cacao
tostado en comal para integrarlo con la masa, y puede ser
dulce. Por ltimo, estd el pozol agrio: la gente envuelve la
masa en una hoja de piedra, y lo tienen mas o menos una
semana para que fermente.

Las personas que se dedican a la agricultura llevan su
masa y jicara porque a los “trabajaderos” que van hay rios y
arroyos, y a la hora de la comida o del desayuno, baten el
pozol. Lo relaciono mucho con el tesgiiino entre los tara-
humaras, nada més que el tesgtiino tiene otra elaboracion.

Tiempo atris, el café era el cultivo principal; cuando
tenfa un alto valor, toda la gente se dedicaba a su produc-
ci6n. Llegaba un avién para comprar todo el café, pero
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decayé el precio y se dejé de vender, entré la ganaderia y
destruyeron los cafetales para hacer potreros. Antes, habia
mds cafetales que potreros, ahora hay mds potreros.

Por cierto, los zoques tenemos la costumbre de tomar
una taza de café al despertar, es lo primero que hacemos,
y eso en las ciudades se va perdiendo. Es muy raro ver que
llegues a una casa y te inviten una taza de café.

El platillo principal de nuestra gastronomia es el
pimbu, frijol cocido con plitano macho verde molido en
el metate (0 machacado en una bolsa de plastico) y jako,
también conocida como yerba santa, la que le da un sabor
especial, y, la verdad, no la he probado en ninguna otra
parte. Generalmente, va acompafiado de una tortilla de
maiz hecha a mano.

En cuanto al contexto sociocultural, hay personas que,
en determinado tiempo, fueron muy discriminadas por el
idioma, y algunos padres decian: “I'G no vas a hablar zoque

. ”» . ’ .
porque no te sirve de nada”. Creo que eso nos orillé a dejar
de hablar el idioma y tomarle mas importancia al espafiol.

Aunque somos ricos en cuestiones naturales y cul-
turales, tenemos una baja economia, la cual ha mejorado
por algunos cambios de la gente que empez6 a salir, sy qué
es lo primero que tuvo que hacer?, pues comunicarse con
otras personas que no entendian el idioma zoque, y este se
tue perdiendo. Considero que todos somos zoques porque
no atendemos otra cultura, aunque algunas personas ya no
hablen la lengua indigena.
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Primaria y secundaria

Estudié¢ en una primaria donde todavia tuve la fortuna de
que me ensefiaran todo lo bésico del idioma zoque, como
nombrar las partes del cuerpo, objetos y algunas otras co-
sas; en ese momento todavia no lo hablaba en mi casa,
solamente lo entendfa. Mis papds me hablaban en zoque
de vez en cuando, pero generalmente lo hacian en espafiol.

Cuando estudiaba en la secundaria empecé a tomarle
importancia. En mi pueblo tenemos la costumbre de reci-
bir visitas: llegaban personas a la casa y se armaba la char-
la, platicaban de cosas del trabajo, de cémo les fue en el dia
y de muchisimas cosas que pasaban en el municipio. Me
interesé en hablarlo porque las visitas eran personas adul-
tas monolingiies y a veces no encontraban a mi papa o a mi
mamd. Inicié por practicar la pronunciacién de palabras
porque es un idioma tonal —hay que darle el tono para
poder pronunciar bien—, y hablar més en zoque con mi
mama, asi fui agarrdndole el hilo. Sin embargo, no aprendi
la escritura al cien por ciento porque todavia no habia una
gramitica definida.

En la secundaria me empez6 a llamar la atencién el
dibujo. Vivia en el barrio Guadalupe, y en ese tiempo ya
habia algunos chavos que estaban inicidndose en esta ac-
tividad, lo cual me interesé mucho y empecé a practicar.

Tuve la oportunidad de asistir a un taller de dibujo,
gastronomia y danza, en un curso de verano, pero me in-
cliné mds por las artes pldsticas, asi fue como me surgié el
lado artistico de mi vocacién, hasta que llegué a la prepa
y participé en actividades relacionadas a nivel estatal y re-
gional, lo que me dio el aplomo de continuar.
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Tenia poca informacién acerca del arte y el primer
artista que recuerdo es a Diego Rivera, y me preguntaba
cémo le hacia para pintar de esa manera. Mi mayor suefio
era ser un muralista.

Migracion

Tengo una hermana que vive en Chihuahua desde hace
mucho tiempo; cuando terminé la prepa, me comuniqué
con ella para decirle que queria vivir ahi y me dijo que
estaba bien. Para trasladarme tardé como seis meses, en lo
que hacia trdmites de mi documentacién personal.

Fue un cambio radical, del medio rural al urbano.
Pensaba que llegaria a un lugar como los Estados Unidos,
pero mi hermana vivia en una colonia de la periferia y me di
cuenta de que las condiciones eran peores que donde yo vi-
via; me di cuenta de las diferencias entre el desarrollo urba-
no del centro, las zonas comerciales y las orillas de la ciudad.

Estuve alrededor de un mes sin trabajar, solamente es-
taba dedicado a conocer la ciudad. Tenia un plan B, queria
ser militar, porque tengo un cufiado que estuvo en el ejército
nueve afios, mds o menos, lo poco que sabia ¢l me lo trans-
miti6 y, con todo lo que me contaba, me llamaba la atencién.
Asi que me dije: si no puedo estudiar, puedo ser militar.

El primer trabajo que consegui fue en una maquila,
estuve ahi como nueve meses, y un dia se me prendié el
foco y pensé que no podia estar todo el tiempo trabajando
de esa manera. Le dije a mi hermana:

—Quiero hacer algo mis.
—:Qué quieres estudiar? —me pregunté de manera
sincera.
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—Pues no sé, lo que me gusta es el dibujo y la pintura.

—Hay una carrera que se llama disefio gréfico, pero
estd muy cara.

—No es lo que ando buscando, no quiero algo digi-
tal, sino mas tradicional.

—Pues estd la Universidad Auténoma de Chihuahua,
si quieres vamos y checamos las carreras y si alguna te gus-
ta vemos qué se puede hacer.

Dicho y hecho, fuimos a la universidad, nos dieron
un folleto y lo primero que vi fue artes plisticas y en el
fondo un caballete con un cuadro; le dije:

—Esto es lo que estoy buscando —ni siquiera vi las
otras carreras—, quiero entrar ahi.

—Si es lo que quieres jadelante!, veamos qué trimites
hay que hacer para entrar.

Universidad

Saqué la ficha y me preparé, aunque tenia nocién de lo
que era el dibujo, pues ya habia tomado cursos. Aunque
trabajaba, por las tardes me ponia a practicar con base en
la guia para el examen. Asisti bien preparado al examen
tedrico y practico.

La encargada de grupo de la maquila me pregunté:
“:Vas a quedar?”, le dije que ya habia presentado el examen,
pero no sabia el resultado. Llegé la hora de saber si me
habian aceptado, al revisar la lista, me dijo: “No’'mbre, no
quedaste... No te creas, jsi quedaste!”. Quedé impactado,
fue la mayor noticia que he recibido.

Cuando me enteré de la cantidad que debia pagar
para inscribirme, no supe qué hacer, porque también me
generaria gastos la compra de materiales muy caros: pince-
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les, pinturas, papeles y un montén de cosas que se necesi-
tan durante la carrera.

No recuerdo exactamente quién me hablé de servi-
cios escolares, pero supongo que fue porque supieron des-
de dénde venia. Me mandaron con Rail Herrera, y fue
como tuve contacto con el Programa de Estudiantes Indi-
genas de la UACH. Al principio nada mds era el apoyo de la
beca académica y me perdi de muchos eventos organizados
para estudiantes indigenas universitarios.

Como a mitad de la carrera entré en contacto con el
PUI, a través del coordinador, Guillermo Vizquez, y me
empezaron a jalar a otros cursos y talleres que para mi sig-
nificaron una experiencia muy bonita porque me di cuenta
de que no era el Gnico estudiante indigena.

Nos invitaban a unos eventos para compartir con
otras personas, para darte dnimos, realmente no es un
apoyo solamente econdémico, sino que ves a otras perso-
nas que también vienen por esa linea y se han superado, y
eso era impresionante cuando al escuchar testimonios de
personas que habian salido de un lugar muy pobre y que
sobresalieron, te inspira a continuar. Gracias a eso fue que
logré acabar la carrera.

También tuve la oportunidad de participar en Radio
Universidad,” con compafieros indigenas: Irma y Emi-
lio (raldmuli), David (ndhuatl, del estado de Hidalgo) y
Raquel (chatina), entre otros. Fue una experiencia muy
interesante porque tuve la oportunidad de conocer otras

1 Programa radiofénico “Pueblos Kawi”.
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culturas originarias. En nuestras conversaciones notamos
que nuestras culturas son muy parecidas y las diferencias
estdn ligadas a la geogratia y la disponibilidad de recursos
naturales, por ejemplo en el sur hay més abundancia en la
naturaleza y por eso es mds amplia la gastronomia.

Con mis compaieros de la carrera mantuve una
buena relacion, si tenia alguna dificultad les preguntaba y
siempre se comportaron amablemente para ayudarme en
todos los aspectos. Ademds, me ayudé que siempre es inte-
resante conocer a personas que tienen una cultura diferen-
te y, al parecer, era el primero que venia de Chiapas para
estudiar en la UACH. Por otra parte, todos los estudiantes
de arte somos mds sociables y empdticos.

Tal vez, de cierta manera hubo discriminacién por el
color de piel, pero nunca pasé a mds y creo que me ayudé
mucho mi cardcter sociable.

Tuve mds contacto con los maestros que con los
alumnos, quizd debido a que me daban prioridad por ser
fordneo, o porque notaban mi interés en la carrera, pues
siempre daba lo mejor para cumplir con trabajos y tareas.
Sabian que, a pesar de trabajar para sostener la universidad
y vivir como a hora y media de la universidad, siempre lle-
gaba temprano (al menos media hora antes de la entrada).

Siempre utilicé las herramientas y materiales que
proporcionaba la universidad, por ejemplo, a la biblioteca y
el centro de cémputo trataba de sacarle un mejor provecho
y me mantenia mds en la universidad que en mi casa; salia
temprano y regresaba tarde, ya casi oscureciendo, me ba-
fiaba, comia, y al dia siguiente lo mismo.

A partir del octavo semestre después de haber apren-

Cruzando umbrales

144



dido casi todas las técnicas, se empieza a repetir todo, eso
no lo hace interesante, siento que le falté algo mds a la
carrera, pero todo lo que aprendi fue de gran importancia,
y lo puedo utilizar en mi vida diaria.

Critica

A un compafiero no le gust la academia, se acercé con el
encargado de la carrera de Artes Plésticas y le comunicé las
cosas que no le parecian, sobre todo, en cuanto al trato y
preferencias de los docentes hacia los alumnos, pérdidas de
trabajos, comportamiento inadecuado de los maestros, algu-
nas aulas que no estaban en condiciones para las clases de
pintura por falta caballetes y acondicionamiento de espacios.

Recuerdo que habia inseguridad porque en ocasiones
se perdian desde una hoja, cuadros y otras cosas de los
alumnos; no entendia cémo era posible que se perdieran.

Comenté que nadie le hizo caso, publicé una carta
dirigida a todos los alumnos en la que explicaba lo que
no le parecia, y se hizo una polémica en las redes sociales.
Finalmente, decidi6 irse a estudiar a La Esmeralda. Fue
algo negativo para la universidad.

Los alumnos no expresamos lo que sentimos, por
miedo de que nos vayan a reprender, porque algunos
maestros abusan del poder que tienen, entonces prefieres
no decirlo para evitarte problemas. No sé si sentirian envi-
dia algunos maestros, porque parecia que de cierta manera
le metian trabas a algin alumno que se estaba superando.
Por mi parte, me llevé muy bien con todos, no puedo decir
que algin maestro me traté mal.

José Guillermo Vézquez Mendoza

145



Al concluir la carrera, decidi participar en la exposi-
cién de egresados y envié mi obra bajo los parimetros esta-
blecidos, sin embargo, como a los dos meses, me enteré de
que no podia participar porque mis cuadros no cumplian
con las dimensiones acordadas. Lo peor del caso es que no
me avisaron, lo vine a saber por otro compafiero.

Cuando vi que no aparecia mi nombre en la lista de
expositores hablé con la encargada de la exposicién, me
dijo que los cuadros pasaron por un filtro y determinaron
que no estaban terminados, a lo que contesté: “Cémo pue-
den ustedes determinar inconclusa esta obra si yo soy el ar-
tista, no ustedes, es decir, yo puedo presentar un cuadro en
blanco y decir que esa es mi obra, mientras esté bien jus-
tificada”. Insistieron en su postura con argumentos, para
mi gusto, incoherentes, relacionados con la museografia.
Me molesté mucho y lo senti como una censura a una obra
apta para el pablico: no contenia pornografia, no hablaba
mal del sistema ni nada por el estilo.

No me convencié la explicacién, acudi a la defensa de
los derechos universitarios, les planteé todo lo que habia
sucedido, y como solucién para remediar el problema me
propusieron otra fecha, pero después decidi no presentar
€sa exposicion.

Me parecié extrafio que mi asesora no abogé por mi,
a sabiendas del arduo proceso y trabajo que habia tenido
con ella, siento que eso también me dio para abajo y decidi
dejarlo truncado un rato porque considero que la universi-
dad no debe ponerte obsticulos para continuar, al contra-
rio, debe darte mds herramientas para seguir mejorando.
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Conclusion

Transcurrié un afio después de que terminé la universidad
y regresé a Chiapas, donde estuve otro afio antes de volver
nuevamente a Chihuahua.

Puedo decir que la gente de mi comunidad me conoce
y me relaciono con todos. En el mes de diciembre del 2020
hice un mural de diez por cuatro metros en la capilla de
mi barrio, en honor a la virgen, hasta ahora el formato mas
grande que he hecho, lo cual es una manera de darme a
conocer ante el pueblo y sepan que ahi también hay artistas.

Lo que mds me gusta e identifica es pintar elementos
de mi cultura: frutas, paisajes y todo lo tipico de la region,
pero puedo hacer cosas bajo otras corrientes artisticas.

Considero necesarios los apoyos dirigidos a estu-
diantes indigenas debido a la falta de oportunidades, con
mayor razén si somos fordneos. Incluso deberia existir mas
difusién, pues no conoci el programa hasta que estuve ins-
crito en la universidad.
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Batopilas

Naci hace 26 afios en la barranca de Batopilas, en la sierra
tarahumara. Mi vida transcurrié en el medio semiurbano
de la cabecera municipal y el rancho familiar. Mis prime-
ros recuerdos me envian a una regién exuberante, cilida y
llena de vida.

Asisti al kinder desde de los 3 hasta los 6 afios. Era
una nifia muy solitaria, y lo sigo siendo, no hablaba con
nadie, me era dificil salir porque siempre me excluian y no
entendia por qué. Escuchaba comentarios como “ay, no te
juntes con ella”. Me atraia la idea de jugar con otros nifios,
pero terminaba siempre en el salén, jugando sola.

Cursé la primaria en el Colegio Sor Juana Inés de la
Cruz, donde aceptaban a estudiantes de todas partes y nos
ayudaban con beca y apadrinamiento. Creo que sin esas
facilidades ni la primaria hubiera terminado.

El edificio del colegio, propiedad de las Hermanas
del Sagrado Corazén de Jesis y de los Pobres, ocupa una
manzana completa. La puerta de acceso estd en la esquina
izquierda, a la derecha de la entrada estdn unos salones de
clase, enseguida la casa de las hermanas y una sala de pro-
yeccién, estas ultimas con paso independiente por la calle.
Al centro se encuentra un gran patio con drboles de man-
go. Del lado izquierdo un templete, una capilla, un come-
dor y en la esquina un cuarto de despensa. Continuando al
fondo a la derecha estd la cocina, una drea de estantes, los
baiios (de las internas, los de uso general y de maestros) y
una bodega. En la parte trasera, a la que se accede por un
pasillo entre los bafios y 1a bodega, estin unas gradas y una
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cancha deportiva para practicar basquetbol y volibol. Del
lado derecho del jardin hay una cochera y enseguida una
huerta con drboles de manzana, guayaba, plitano, papaya,
naranja, limén y algunas palmas. En la planta alta hay mds
salones de clase, habitaciones de las hermanas, un guarda-
rropa, un salén de estudio y el dormitorio de las internas.

En la escuela era notoria la discriminacién, de lo que
te vefan te separaban, se sentia algo diferente porque siem-
pre hubo preferencia de las maestras por ciertos alumnos,
o tal vez fue mi imaginacién, no sé. Sin embargo, siem-
pre estaba sola, no tenia amigos para jugar, me jalaban del
cabello y me ponian sobrenombres. No fue tan divertido,
pero me fue bien al final.

Me reprobaron en quinto, pues dijeron que no tenia
los conocimientos suficientes para continuar al siguiente
grado, aunque tenia un promedio casi de ocho. Repetir el
grado me sirvi6 para mejorar mi desempefo académico y
formar parte de la escolta; tal vez era el grupo anterior el
que me reprimia, o me daba miedo, supongo.

Ingresé a la secundaria becada por las mismas mon-
jitas: nos apoyaban para pagar el uniforme y parte de la
colegiatura; ademds, me proporcionaban tiles escolares y
zapatos. En esa escuela nos ensenaron a usar las maquinas
de escribir mecdnicas —en el pueblo era lo mds cercano
a una computadora—, con la intencién de que al menos
aprendiéramos a escribir. Tenfa muchos problemas para
conseguir las hojas blancas que nos solicitaban; usaba hojas
recicladas mientras los demds llevaban incluso hojas de co-
lores. En una ocasién intenté meter una hoja de cuaderno
sin lograrlo. Siempre estaba atrasada, no tenia hojas sufi-
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cientes porque me acongojaba pedirle dinero a mi mami4, a
sabiendas de la situacién econémica en que viviamos.

En ese tiempo entré en un conflicto porque mis pa-
dres se separaron de manera repentina y no teniamos nada
en mi casa. Empecé a trabajar para apoyar a mi mama que
estaba muy enferma, por la presién alta no podia trabajar
ni hacer muchas cosas.

Mi hermano tomé partido por mi papi, un dia sacé
de la casa toda su ropa y se fue al rancho. Mi hermana
menor y yo nos quedamos con mi mama, quien no traba-
jaba, y fue un desastre, un afio completo sin el apoyo de
mi papd. Nunca hemos tenido dinero, pero gracias a las
actividades en el rancho tenfamos frijol, maiz, naranjas,
leche, carne, todo lo que ahi se produce, y en la casa del
pueblo no tenfamos nada.

Tiempo después fui a visitar a mi mama, me dio me-
lancolia, jay, no, qué triste!, nunca me di cuenta que eso
también pasé en la primaria. Me dijo: “Mija, no tenia nada
para darles de comer, la vecina me trafa porque yo no po-
dia”. jAy, ¢cémo es posible?!, pero entiendo que no a todos
nos tocan los privilegios.

Después de un ano de la separacién, en compaiiia de
mi hermana le solicité a mi mama visitar a mi hermano y
a mi papi en el rancho, pues hacia mucho que no tenfa-
mos noticias de ellos, insistimos tanto que accedié para
que fuéramos al dia siguiente. Ese mismo dia, por la tarde,
llegé mi hermano, en condiciones que parecia un vaga-
bundo. Con toda la felicidad del mundo lo veiamos llegar.
Le dijimos sonrientes:

—Nosotras vamos mafiana para el rancho.
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—No sé dénde van a dormir, porque se quems la
casa —nos respondié dejando caer los hombros.

—i:Cémo que se quemd la casa?! —exclamamos sor-
prendidas.

—Si, mi papi estaba hospedando a uno de sus so-
brinos y este le prendié fuego a la casa porque estaba muy
enojado, y le quemé todo.

All4 no hay bancos y lo poco que teniamos estaba en
la casa del rancho, asi que se quemaron todos los ahorros,
absolutamente todo. Solo se salvé un rosario, que era de mi
abuela Trinidad.

—iAy!, mire, le traigo lo Gnico que quedé —le dijo a
mi mamd, mientras se lo mostraba.

Hasta la fecha el rancho sigue caido, nunca termina-
ron de reparar la casa.

Con frecuencia estaba en los primeros lugares de apro-
vechamiento escolar, a pesar de todas las actividades que
tenia. No podia dejar de trabajar y me gustaba estar en el
grupo de jovenes porque era la Unica ocasion en que me
reunfa con otros muchachos de mi edad, con los que si
convivia porque en la escuela no lo hacfa. También amaba
cantar en el coro e ir a misa, no importaba lo demas que
hiciera, todos los domingos iba a misa.

En ese tiempo empezaron a otorgar becas de gobier-
no, lo que significé una salvacién para mi mama. No es-
trendbamos ropa, es decir, prendas compradas, mi mama
adquiria tela para hacer sus faldas, todo lo que necesita-
ba lo hacia ella misma. De los retazos que le quedaban
salia nuestra ropa. La frase favorita de mi papa cuando
le pediamos algo: “Les compro eso o comen”. Con ayuda
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de las becas, mi mama por lo menos tenia para pagar la
tienda donde pedia fiado mientras mi papa no venia del
rancho. Después de pagar su crédito en la tiendita todavia
le quedaba porque nunca se endeudaba tanto como para
no pagar.

Ademis de trabajar, participé en el grupo de jéve-
nes y en el coro. Entré porque mi hermana me dijo que
necesitaban que el grupo creciera. Era muy divertido. Asi
fue como conoci mis la sierra. Me fascing. Ibamos con los
padrecitos, en la cajuela, a todas las asambleas. Andédba-
mos todos quemados, porque recibiamos de lleno el sol y
el viento. Amaba ir los domingos al coro.

Me mantenia ocupada todo el dia, entre las clases
y el trabajo; ni tiempo tenfa para hacer las exposiciones
que nos encargaban. Entrdbamos a las siete y media de
la mafana y saliamos a las dos de la tarde, pero la escuela
estaba en un punto del pueblo y mi casa al otro extremo.
Camindbamos dos kilémetros todos los dias, salia a las seis
y media de la mafnana de la casa para llegar a las siete, jay
no!, fueron los afios mis largos de mi vida. El primer afo
tui sola, en el segundo me acompafiaba mi hermana, pero
ella y su amiga le pedian “raite” a los policias y me dejaban
abandonada. Me daba cosa tener que caminar sola.

Tenia que levantarme a las cinco de la mafiana porque
mi mamd no nos dejaba ir si no comiamos algo. A las tres de
la tarde entraba al trabajo, solo llegaba a la casa para cam-
biarme de ropa y dejar la mochila. Asi, de lunes a viernes.

El restaurante en el que trabajaba era atendido por la
sefiora y su esposo, en ocasiones sus hijos, y yo. Aunque sus
hijos preferian divertirse. En algunas ocasiones, cuando
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les iba mejor porque llegaba mis clientela, salia a las dos de
la mafiana y regresaba a las cinco para limpiar las mesas;
estaba hasta las seis o seis y media, para llegar a tiempo
a la escuela, y al terminar las clases otra vez a trabajar.
Me pagaban poco, pero qué podia hacer, era lo que habia
Y, pues, con eso viviamos. Entraba cualquier otra sefiora,
trabajaba la mitad del tiempo que yo y ganaba el doble. Era

una situaciéon muy injusta.

El bachillerato me parecié mds complicado porque las
materias de inglés y tecnologias no las tuvimos en la se-
cundaria. Habia un salén con computadoras de escritorio,
grandes y pesadas, algo obsoletas, pero eran las mds accesi-
bles, donadas pricticamente, y ;qué nos ensefiaron?: c6mo
prenderla y las partes que la componian. Era mds tedrico
que prictico. No recuerdo haber utilizado algin programa
como Excel, Word, o navegar en la Internet. No nos ense-
fiaron lo suficiente con la excusa de que debiamos cuidarlas.

La maestra de inglés en la secundaria era buena, pero
después de un tiempo ya no se esforzaba, decia que no po-
dia retrasarse solo porque algunos no entendieran lo que
ya deberian saber —lo cierto es que las clases no eran de
inglés, pues solo vefamos alguna pelicula o realizdbamos
otra clase de actividades para cubrir ese horario—. En
algunas ocasiones solo hablaba en inglés o simplemente
platicaba porque se daba por vencida, se notaba que ya no
sabfa qué mds hacer.

Para mi era un mundo totalmente distinto, jay, se me
hacia tan complicado! Me daba pavor cuando la maestra
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entraba por la puerta, pensaba: “Si es tecnologias, o4, si es
inglés, estoy perdida”. Como la maestra solamente hablaba

y hablaba, nunca aprendi algo.

Tuve siempre dos maestras fijas, y un maestro que
rotaba porque no aguantaba el ritmo; después llegé otro
maestro, era psicélogo. Me acuerdo que siempre pasaba sus
clases con diez, las que me parecian muy ligeritas y me
encantaban, aunque me dijera que estaba loca.

Continué en el grupo de jévenes que era coordinado
por la hermana Erika, un amor de persona. Nos trafa de
aqui para alld, motivindonos a todo, nos decia: “Ustedes
pueden dar mds, incluso pueden seguir estudiando. Si aqui
no hay opciones, bisquenlas, vean la posibilidad de salir a
ver otras oportunidades”.

Me converti en la coordinadora del grupo de ado-
lescentes, para lo cual me proporcionaban diferentes te-
mas que debia desarrollar con los muchachos en el pueblo.
Me recomendaban que no lo hiciera muy teérico, sino més
practico: “Algo que los atraiga, que se muevan mas”.

Organicé todas mis actividades para seguir trabajan-
do en el mismo lugar. En una ocasién me quedé a cargo del
restaurante, y uno de los hijos de los propietarios perdié un
dinero que le dejaron para sus gastos, pero en ese momen-
to no me enteré porque no me dijo nada. Al regresar sus
papds de vacaciones les platicé sobre el dinero que perdié
y me preguntaron que si habia visto quién se lo llevd, les
dije que no, pero insistian tanto que llegué a pensar que
me estaban culpando, como diciendo ‘(T te lo llevaste?”.
Dejé de trabajar ahi por la vergtienza de que me culparan
por algo que no hice, después de servirles durante cuatro
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afios. Al mes me estuvieron insistiendo en que regresara y
lo hice porque necesitaba el trabajo.

El bachillerato fue mds divertido que la secundaria.
Estaba ubicado en un cerrito al que accediamos por una
carretera en zigzag, como en culebrita. Al salir de la es-
cuela tenfamos que bajar con el sol a todo lo que daba.
Habia dos muchachos, Regino y Tony, este tltimo era un
afio mds grande que yo, y siempre me esperaban a la hora
de la salida, incluso cuando estaba en la secundaria. “Lili,
te estdbamos esperando para bajar juntos”. Solamente lo
hacfan porque querian ir molestando a alguien, no los so-
portaba, no sé si ellos lo tomaban como un juego o era
su misién. En la actualidad ya no me importa y me llevo
mejor con ellos.

Nos impartian clases de ocho a dos. Los martes y
jueves de cuatro a seis de la tarde teniamos clases de edu-
cacién fisica, en las canchas del pueblo. Aunque la escuela
contaba con una cancha muy bonita, no estaba protegida
del sol intenso de la tarde. Ademds me agradaba ahorrar-
me la pendiente sinuosa para llegar a ella. Tengo fijacién
con esa pesada subida. Cuando no habia disponibilidad de
agua en la escuela, nos mandaban con unos baldes grandes
para acarrearla del rio. Nos organizaban por grupos para
hacerlo de manera intercalada. Pesaban mucho, pero nece-
sitdbamos el agua para los bafios, el regado de los drboles y
la limpieza de los salones.

Me encantaba hacer el aseo general. Al inicio o fin de
cada semestre, en ocasiones en ambos, debiamos pintar los
salones. Usibamos pintura de aceite, asi que saliamos con
un dolorazo de cabeza. Pintibamos los salones y las bardas
porque la maestra trataba de mantener la escuela impeca-
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ble, stper bonita. Cuando se juntaba algo de hierba o ramas
los muchachos la cortaban con un machete y las mujeres
recogiamos todo. Siempre teniamos algo qué hacer.

La maestra Alicia nos daba las materias que me re-
sultaban mas complicadas: quimica, fisica, cdlculo integral,
diferencial y matematicas. Cuando llegué a Chihuahua me
enteré de que en todos los bachilleratos hay dreas de for-
macién para diferentes cosas, y que aqui escogian lo mds
complicado y ahi te va; se me hacia muy pesado cuando
estaba alld, pero al estudiar aqui todo me resulté mids lige-
rito y llevadero.

Por cierto, acaba de regresar la maestra Alicia porque
una temporada no estuvo dando clases en Batopilas. Salie-
ron sus hijas del bachillerato y pidi6 su cambio a la ciudad
de Chihuahua para acompafiarlas mientras estudiaban la
universidad. Cuando terminaron, regresé a dar clases.

El bachillerato lo iniciamos treinta y seis alumnos, y
lo concluimos doce: seis mujeres y seis hombres. Al final se
nos afiadié una muchacha que creo estaba estudiando en
Creel y por alguna razén la reprobaron, pero la aceptaron
en nuestra escuela. Terminamos graduindonos trece.

En el pueblo siempre decian: “Es que la maestra hace
que todos los alumnos se vayan”, “es que la maestra les
pone las cosas muy complicadas”, y no era tanto asi, lo que
pasa es que debes esforzarte mds; aparte, si lo tnico que
tienes que hacer es estudiar, pues hazlo bien.

Las becas econémicas que nos daban aumentaban
por afio. En el bachillerato la beca mensual ya te daba para
pagar el uniforme y la colegiatura. Incluso, por primera
vez en mi vida, pude comprarme un par de tenis. Obs-
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tinada se los pedia a mi papd, pero a mi hermana y a mi
siempre nos compraba zapatos toscos, como de nifio, con
suela de llanta, asi ibamos a la escuela.

Al terminar el bachillerato no tenia ni idea de qué rayos
iba a seguir haciendo con mi vida; dejé de estudiar un afio
completo. También en ese momento no estaba trabajando
en el restaurante, no recuerdo exactamente por qué razon.
Me pidieron las monjitas que apoyara a los nifios que es-
taban retrasados porque algunos que cursaban el cuarto
grado ain no aprendian a leer, pero ahi los tenfan por la
edad. Tenfa que ensefiarles a leer y hacer cuentas.

Considero que no me fue muy bien. Solo estuve al-
rededor de dos meses. Una mafiana me habl6 la directora,
que no me caia bien; nos pusimos a platicar y en un mo-
mento dado me dijo: “Tienes la actitud de una cuarentona
amargada”. {Cémo fue capaz de decirme eso a mis 17 afios!
Sali bien triste y dejé de trabajar ahi.

Por fortuna, mi mamd se sentia mucho mejor, la pre-
sién ya se le habia regularizado con el tratamiento médico
que le tenfan y estaba trabajando con las monjitas en el
comedor, pues cocina con un rico sazén. Cuando estaba en
la primaria también daba con tiempo ahi con las monjitas,
pero después se empezé a sentir mal, asi que regresaba y
salia siempre de los comedores.

Llegaba a la escuela para verla, pero la hermana no
me dejaba entrar; una vez me cerré la puerta en la cara,
pensé: “Qué rayos le hice a la monjita, por qué me trata
asi”. En definitiva, no le agradaba. Recuerdo que la her-
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mana superiora en ese momento me decia: “Ay, mija, igné-
rala, la amargada es ella”.

Después estuve trabajando en una tienda, ayudando-
les a acomodar mercancia y cobrar; sentia que no era para
mi, que algo me faltaba. Siempre estudié y trabajé, asi que
no me veia salir de la escuela y casarme como todo mundo
espera en la sierra, acabas la secundaria, ya no sigues es-
tudiando, y te casas, o el fulanito te robé, y ahi te quedas.
Creo que mi papd desde que terminé la secundaria pensa-
ba: “Termind, ya nos vamos a regresar al rancho”, y que le
salgo con que planeaba seguir estudiando.

Mi hermana, un afio menor que yo, estaba terminando el
bachillerato. Por consejo de la directora y la maestra Alicia
decidi6 tramitar una ficha para examen de admisién a la
UACH con otras de sus compafieras. Supongo que tuvieron
mejor orientacién que yo. Al enterarme fui, asi nada mis,
de metiche, para ver si también podia sacar una ficha. No
sabia qué iba a hacer porque tenia pavor de salir del pueblo.

Tramitamos dos fichas, una para mi hermana y otra
para mi, aunque no tenfamos idea de dénde ibamos a sa-
car el dinero para pagarlas. Por azar del destino, en ese
momento iban a efectuar los eximenes de evaluacién que
les practican anualmente a los nifios y estaban solicitando
personal por parte del CONAFE. Resulta que ya habia par-
ticipado el afio anterior en esa actividad. Lo vimos como
la solucién. Nos aceptaron y nos enviaron a algunas comu-
nidades para aplicar los eximenes.
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A mi hermana y dos o tres muchachitas que también
tramitaron ficha se les ocurrié que solicitiramos un antici-
po. Nos parecié una buena idea, fuimos todas con el profe
quien nos dio el dinero que le llevamos a la maestra Alicia
para que pagara las fichas. Cuando nos entregaron el resto
del pago total, lo guardamos para los gastos de traslado a

la ciudad de Chihuahua.

No sé por qué mi hermana tramité ficha para enfer-
meria, si ella queria estudiar para maestra, esa fue siempre
su motivacion, nada mds porque su amiguita en ese mo-
mento queria estudiar enfermeria. Por el resultado de su
examen fue aceptada, pero no quiso inscribirse porque su
amiga no se quedé. Dijo que no queria estar sola; aunque
le dije que yo estaria en la facultad aledafia. Me sorprendié
su reaccién porque cuando éramos pequefias nos trataban
como cuatitas, nos vestian igual, en parte porque no ha-
bia de otra. Siempre pensé que realmente éramos gemelas,
hasta que una vez, ya estando en la primaria, le pregunté
a mi mamd: ;Nacimos al mismo tiempo? Me dijo que no.
Cuando se embarazé de mi hermana, yo tenia tres o cua-
tro meses. No me duré mucho la mamd para mi sola.

Cuando entré al kinder, éramos tan unidas que no
quiso quedarse en la casa. Dice mi mam4 que los prime-
ros dias lloraba mucho. Tenia como 2 afios cuando dejé el
panal y el biberén porque queria asistir a clases conmigo.
La reprobaron un afio y nos separaron porque decian que
yo era muy posesiva, que no la dejaba jugar con los demas,
no la dejaba moverse y la tenia sentadita en un solo lugar.
Observaron que no la dejaba ser ella misma: no la dejaba
divertirse ni yo lo hacfa. En una ocasién fue al salén a
verme, una nifia azoté la puerta y le reventé una ufia, se
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le puso morada y se le cayé. Con mi mentalidad de nifia
pensé: “sPara eso nos separaron?”. Lo cierto es que después
de ese alejamiento ya no fuimos tan unidas.

Un dia estaba pasando por la iglesia y me encontré con mi
amiga Martha, quien me dijo: “Oye, me hablaron de la
universidad para decirme que me aceptaron”. A mi no me
habian hablado, bueno, ninguna tenfamos teléfono, pero a
ella la llamaron al nimero que dejé como contacto. Pensé
que yo también podria haber sido aceptada. Esto sucedié
un mes después del examen. Habia llorado decepcionada
porque suponia que no me habia quedado. Cuando Mar-
tha me comenté que al dia siguiente iria a Chihuahua, le
pregunté: ‘sPuedo ir contigo?”. Aunque no me habia puesto
a pensar a donde iba a llegar, cémo pagar la universidad ni
c6mo mantenerme; a fin de cuentas, no tenia nada. Dudé
en aceptar, pero cedié ante mi insistencia. Nos despedimos
y fui directo a casa para platicarlo con mi familia.

Llegué y le dije a mi mama: “Voy a preparar la male-
ta porque me quedé en la universidad y mafiana me voy”.
Ni siquiera tenia maleta qué hacer porque no tenia ropa.
Como sea, eché lo que tenia y les avisé a los duefios del
restaurante que ya no podria asistir porque iba a entrar a la
universidad. Eran como las nueve de la noche.

En la madrugada del dia siguiente sali rumbo a Chi-
huahua, sin saber si me habian aceptado ni dénde me iba a
quedar. Tenfamos que llegar directamente a la universidad
porque creo que tenfamos hasta las tres de la tarde para
poder inscribirnos.
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Cuando llegamos, senti que se me salia el corazén
porque a mi no me habfan hablado, asi que no sabia si me
iba a quedar. Me preocupaba cémo regresar en caso de que
no me aceptaran. Le preguntaron a Martha qué se le ofre-
cia, les dijo que le llamaron por teléfono porque habia sido
aceptada e iba a inscribirse. Antes de que respondieran les
dije que yo iba a lo mismo. Revisaron en las listas nuestros
nombres, verificaron que fuimos aceptadas y nos dieron
las instrucciones para inscribirnos. Como dije antes, a mi
nadie me habia hablado, pero algo me dijo Vete!”. Intenté
convencer a las otras: “Vengan ustedes también, vimonos”,
pero no quisieron, ni modo.

Mi hermana pagé el primer semestre. Le hablé para
decirle que me habian aceptado, pero no tenia para pagar
la inscripcién. Acepté apoyarme y me envid, a través de
otra persona, la cantidad de dinero exacta. Por una ur-
gencia que no recuerdo bien, algo pagué y lo descompleté.
Tuve que pedirle prestado al sefior que me habia traido el
dinero, sin reparar en ese momento en c6mo iba a pagarle.
Ella entendié y me mandé lo necesario. De no ser por eso,

a nada hubiera llegado.

Aproveché que Martha venia con alguien que yo
también conocia, para pedirle quedarme con ella unos
dias. La casa era de la maestra Blanca y me dijo que si.
Después de una semana senti que ya estaba cayendo mal
que estuviese ahi, porque ella se habia comprometido en
apoyar a una estudiante, no a dos; ademds, tenia dos hijos
que volvian mds complicada la situacién.

Con la finalidad de encontrar una solucién, mi her-
mana hablé con unos familiares que se trasladaron a vivir
aqui. Fueron a recogerme el fin de semana, pero vivian
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hasta la Nueva Espaiia, por la colonia Tres de Mayo, muy
lejos para mi. Me dijo mi hermana que en auto quedaba a
veinte minutos, pero yo no tenia y se me hacfa muy com-
plicado, aunque fueron muy amables conmigo.

¢Cémo iba a trasladarme todos los dias?, porque tenia
horario de tarde y salia a las ocho de la noche. Entonces le
hablaron a una de mis tias que vive muy cerca de la uni-
versidad. Ya estaban con ella otros dos primos. A mi me
rentaron el departamento de arriba. Por cierto, el primer
dia me perdi en la noche, no sabia cémo regresar, y anduve
perdida un buen rato en la colonia.

Mi hermana también me apoyaba para pagar la renta
porque mi mamé no me podia mandar dinero. Cuando
llevaba cerca de dos meses sin tener comunicacién con mi
tamilia por falta de sefial, mi mamad decidié utilizar el ser-
vicio de una caseta telefonica para saber cémo me encon-
traba. Al colgar, cudl serfa su cara de sorpresa y congoja
cuando le dijeron: “Son trescientos pesos, sefiora”. No los
tenia en ese momento y tuvo que hacer malabares para pa-
garlos. Le dije que no me marcara. Por fortuna, ese mismo
afio tuvieron acceso a la sefial de telefonia celular en la
cabecera municipal.

En ese tiempo dos de mis primos estaban estudiando
con beca del Programa de Atencién a Estudiantes Indigenas
de la UACH. A Martha y a mi nos pusieron en contacto con
el responsable de ese programa para solicitar nuestro ingreso.

El siguiente semestre llegamos muy emocionadas
porque esa beca nos permitiria asegurar el pago de inscrip-
ciones sin problemas, pero nos encontramos con la noticia
de que no nos habian aceptado. Se me vino el mundo enci-
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ma, me puse helada, pues no tenia idea de cémo conseguir
el dinero para pagar alrededor de cinco mil pesos que me
costaba la inscripcién semestral.

En el primer semestre me fue muy mal con TIMI,*
reprobé porque no tenfa computadora para hacer las ac-
tividades. Me dijo mi hermana: “Puedo ayudarte para
comprar una computadora, pero es eso o la inscripcién, no
puedo apoyarte para las dos cosas”. Estaba con el dilema de
abandonar la universidad, pero mi hermano y mi papd eran
beneficiarios de PROCAMPO,* y me proporcionaron sus
tarjetas, que por primera vez entregaban en el pueblo, para
retirar el apoyo y envidrselos. Sin embargo, no vieron ese
dinero porque me vi en la necesidad de usarlo para pagar la
inscripcién, con la promesa de devolvérselos después.

Al terminar ese semestre volvimos a solicitar el apoyo
del PAEI y nos dijeron que estuviéramos pendientes del
resultado.

Llegado el momento de regresar a la ciudad de Chi-
huahua para iniciar el tercer semestre, no tenia idea de
cémo pagar la inscripcién, ni siquiera para comprar comi-
da para la primera semana. No podia pedirle a mi herma-
na porque ella pagaba mi renta, mi papd y mi hermano en
ese momento no tenian dinero y mi mama no trabajaba.

2 Tecnologias y Manejo de la Informacion.

1 Es uno de los programas de bienestar econdmico y generacién de
ingreso del gobierno federal. Fue creado en 1994 como un instru-
mento para compensar la posible pérdida de ingreso de productores
rurales en el contexto de la firma del Tratado de Libre Comercio de
América del Norte (TLCAN).
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Decidi salir de mi casa Gnicamente con el pasaje, me
dije: vamos a ver qué pasa, si obtengo la beca me quedo, si
no, me regreso; vamos a echar la moneda al viento y lo que
caiga, a ver qué pasa.

Senti una gran alegria cuando me enteré de que si me
habian otorgado la beca académica. Pagué trescientos cua-
renta pesos, por el costo del libro de inglés. Los siguien-
tes pagos en que no cursaba esa materia pagaba solamen-
te ochenta pesos. jGuau, de aqui soy!, pensé. No hubiera
continuado de no ser por ese apoyo.

A partir de ese momento tuve una beca alimenticia
que me salvé la vida porque a veces solamente comia en la
escuela, no comia en otro lugar, pero no me di cuenta de
esa beca hasta el siguiente semestre. Un compafiero becario
me dijo en una ocasién que fuéramos a comer a la cafeteria
porque también contabamos con una beca alimenticia.

De igual forma me otorgaron una beca econémica
a partir del sexto semestre, por medio de la Coordina-
cién Estatal de la Tarahumara. Con eso compraba libros
porque generalmente los que necesitaba consultar estaban
prestados en la biblioteca. Asi que tener mis propios libros
era una ventaja. Pricticamente tenia todo cubierto: com-
putadora, libros, comida en la escuela, pago de inscripcion;
solo la renta seguia pagdndola mi hermana. Ya no tenia la
incertidumbre de cémo cubrir mis gastos.

Un afio antes de concluir la licenciatura estuve pre-
parando a mi papi para que me apoyara con el pago de la
titulacién, pero no fue necesario porque la beca académi-
ca de la universidad también incluia ese concepto. En ese
tiempo llevaba a cabo pricticas profesionales por lo que
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me pagaban mil doscientos cincuenta pesos semanales y
con eso tenfa que pagar renta y sufragar todos mis gastos
porque mi hermana dejé de mandarme recursos, pues ya
debia mantenerme sola.

En la actualidad tengo planeado retomar los estudios
de maestria que suspendi porque mi trabajo me absorbe
mucho tiempo, pero deseo continuar ahi, puesto que es
un despacho contable donde aprendo mucho y me dispen-
san un buen trato. Quedarme a vivir en la ciudad, aunque
cuando vienes de pueblo nunca dejas de extranar una vida
simple y sencilla, pues a pesar de las carencias que puedes
tener, te proporciona paz y una felicidad enorme que no
puedes experimentar en un medio urbano.

Por nada cambiaria mi vida en el pueblo, extrafio to-
dos los dias cada momento vivido. Las adversidades ahora
las veo como un aprendizaje y no como un infortunio.
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Entre culturas

(Testimonio publicado en Vizquez, 2022, pp. 64-68)

M papi es de Carichi y mi mamé de Ténachi. Cuando
mis papds se conocieron ella era supervisora, ¢l se dedicaba
a la agricultura y la ganaderfa. Mi papd estudié hasta ter-
cer afio de primaria, y es muy bueno para las matematicas.
Mi mamid se gradué en la Normal.

Soy egresada de una licenciatura que pude estudiar
gracias al apoyo de mis padres y de becas, tanto académi-
cas como econémicas.

Familia

Procedo de una familia con profundas raices ralimuli
porque mi mamd es hablante de esta lengua, incluso es
maestra de educacién indigena bicultural y actualmente
imparte clases en la carrera de Enfermeria, en la ciudad de
Cuauhtémoc. Mi mamd modificé su acta de nacimiento
para trabajar porque tenia 17 afios. Después, quiso modi-
ficarla nuevamente para que apareciera su fecha real de na-
cimiento, pero tuvo muchos problemas por tener dos actas
y al final se quedé con la modificada.

Mi papa es una persona muy amigable y educada;
tiene una educacién que siempre admiré porque sabe com-
portarse de acuerdo con la situacién y las personas con las
que se encuentra. Por ejemplo, en vacaciones de prima-
ria y secundaria, ibamos a las fiestas de Tonachi, donde
estdbamos literalmente con puro ralimuli, y mi papd se
comportaba de acuerdo con la situacién, lo mismo sucedia
cuando ibamos a Estados Unidos, con gente de un nivel
econémico mds alto que nosotros.
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Es muy agradable, pero también tenia un cardcter
muy fuerte, muy enérgico; bueno, al menos por lo que
me cuentan mis hermanas, porque a mi me tocé que se
le ablandara el corazén, pero mis hermanas dicen que era
muy estricto y enojén, muy “especial”, a mi ya no me tocé
tanto, unas dos rayitas mds abajo que a ellas; aun asi, siento
que de él aprendi mds que de mi mamd.

Mi mam4 es una persona humilde, muy orgullosa de
sus raices y educada. Es muy sociable, agradable y senci-
lla, en suma, es muy humana, qué mds puedo decir: es la
mejor mama.

Tengo cuatro hermanas mayores, con las cuales man-
tengo una buena relacién, pero, como en todas las fami-
lias, con unas mds y con otras menos. Con mi hermana, la
mayor de todas, es con quien tengo la mejor relacién, de
cualquier cosa que me pasa es la primera en enterarse, o a
la que le pregunto; mi mamd casi siempre es la Gltima en
enterarse, pero por muchas razones, por evitarle problemas
porque su reaccién no es muy buena que digamos, ya que
se altera de cualquier cosa, y pues ya no es muy viable que
se entere de muchas cosas.

Con mis otras hermanas también me llevo muy bien,
pero con la mayor tengo un vinculo mis fuerte, ya que la
considero mi gran apoyo, en comunicacién y en mil cosas.

El lugar donde naci era un pueblo muy chico y tran-
quilo, podia uno andar hasta medianoche bien a gusto y no
habia ningin problema; de hecho, mis papds se preocupa-
ban porque no eran horas de que anduviera en la calle, pero
no porque existiera un peligro real; ademds, como todo
mundo se conocia, siempre sabian dénde estabas; la gente
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bien chismosa, pero era muy buen pueblo. Era un pueblo
“civilizado”, por asi decirlo, en comparacién con otras co-
munidades donde todavia no tenfan luz, carros y esas cosas.
Desde que yo me acuerdo siempre hubo luz eléctrica, tenia-
mos agua, televisién y radio. Como mi papa era mecdnico,
arreglaba trocas, dompes, tractores y todo eso; entonces,
puedo decir que era una comunidad mds urbana.

Mi personalidad de nifia era de muy valagarda, te-
nian que ir a recogerme a la escuela y tenfan que llegar
antes porque si se llegaban las doce y yo no veifa a nadie
que me estuviera esperando, me iba, pero nunca a mi casa,
siempre me iba con amiguitos a la casa de alguien, siempre
recalaba en cualquier otro lugar que no fuera mi casa.

A, y tenfa novio desde los 5 afios; me acuerdo que
¢l me encaminaba a mi casa, pero estaba muy lejos y para
llegar habia un arroyo, que recuerdo se llama Arroyo de
Los Chacones, asi que ¢l me acompanaba hasta ese lugar.
En ese lugar habia dos piedras enormes en una esquina, nos
sentdbamos a platicar y jugar, y ahi durdbamos las horas.
Me cuentan mis hermanas que se llegaba la una de la tarde
y yo no llegaba, iban por mi y si no me encontraban en el
arroyo con el novio platicando y jugando, me encontraban
en su casa o en la de otros amigos, pero siempre fui muy va-
lagarda, siempre andaba en la calle, nunca dentro de la casa.

Era muy vaga, pero muy seria, muy buena nifa,
siempre fui muy educada, la maestra me queria mucho, de
hecho, en la foto del kinder estoy junto a la maestra por-
que fui una de las consentidas y mucha gente me aprecia
mucho porque era muy linda, si alguien me decia “quédate
ahi”, ahi me quedaba y no hacia nada hasta que me dije-
ran: “ya puedes irte a jugar o ve a hacer lo que quieras”. No
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era manipuladora, si pedia algo y no me lo podian comprar
o no querian comprarmelo, les rogaba como dos o tres ve-
ces, pero como ya me lo habian negado muchas veces, pues
no insistia.

Identidad

No soy hablante de ralimuli, realmente nunca lo aprendi
porque no se me dio. En las escuelas donde estudié nun-
ca escuché la lengua, por ejemplo, en la primaria me tocé
convivir mucho con nifias hablantes de la lengua, pero
hablaban unicamente entre ellas, tenian muy cerrado su
circulo, nos llevibamos bien y jugdbamos, sin embargo,
siempre tenian su limite hasta donde ya no podia uno ju-
gar con ellas. Y mi mamd, que es hablante, siempre estuvo
fuera por su trabajo y en la casa no habia quien lo hablara,
realmente mi mamd no tenfa con quién hablarlo en casa y
nunca lo escuchamos.

Tampoco fui a una escuela donde mi mama diera
clases. Creo que de bebé me llevaba a la escuela donde
estuviera dando clases y me encargaba con alguien que me
cuidara, pero ya cuando tuve que ir al kinder me dejaba
en el pueblo y ya no me llevé. Mi papd y un tio, primo
hermano de mi papi, fueron mis nifieros junto con mis
hermanas, desde que tenia 3 afios mds o menos.

Crianza

Mi crianza fue la mejor de todas, mis padres fueron estric-
tos, pero a la vez permisivos, si me decian no, era no, y no
habia negociacién. Mi papi, desde chiquita, me ensen6 a
no jugar con mis decisiones ni con las demds personas. Me
acuerdo mucho del siguiente caso:
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En unas vacaciones de la escuela ibamos a viajar a Gua-
chochi para ver a mis abuelos, y fue el peor verano, el mis
largo de mi vida. Unas dos semanas antes, andaba hacien-
do mis berrinches porque mi papd no me habia permitido
ir a un festivalito de la escuela; cuando mencioné que no
queria ir con mi abuela, volte6 mi papd y me dijo:

—Estis segura de que no quieres ir? ;Es tu dltima
decisién?
—Si, es mi dltima decisién —respondi—.

Tenia como 7 afios, jqué iba a saber de decisiones!
Cuando se estaba alistando mi mam4, un dia antes de sa-
lir, me djjo:

—Haz tu maleta.

Hice mi maletita muy feliz y, al dia siguiente, llegué
bien chingona mientras los demds estaban subiendo sus
cosas a la troca.

—A dénde vas? —dijo mi papa.

—Pues a subir mis cosas.

—iNo, usted se queda!, justed dijo que se quedaba,
que no iba a ir estas vacaciones!

—Pero eso lo dije hace mucho tiempo.

—Si, pero todavia me acuerdo y usted debe pensar
muy bien lo que decide porque no puede andar jugando con
las demds personas, si a mi me dices que no, es no, eso se
hace y te fregaste —dijo muy molesto. Y me solté llorando.

—Pero, jcémo la vas a dejar!, jes una nina! —inter-
vino mi mama.

—Si su hermana se va a quedar por algo de la escuela, que
se quede con ella, si no, con su abuela—respondié mi papa. Fi-
nalmente, decidieron que me quedara con mi hermana.
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Después que se fueron, mi papa regres6 porque no sé
qué fregados se le olvidé y yo todavia estaba llorando en la
banqueta, llegé conmigo, se agaché y me dijo:

—Hijita, perdéname, con todo el dolor, me estd par-
tiendo el corazon dejarte, pero tengo que ensefarte que
conmigo ni con tu mamd se juega, tengo que ensefarte €so
y si no te lo ensefio yo, nadie mds lo va a hacer.

Se fue y continué llorando como una semana, pero
jamds volvi a hacer eso.

En adelante, cuando mi papd me preguntaba algo,
le decia: “Te puedo responder mafiana?”, nada mds se me
quedaba viendo, pero yo pensaba bien mi respuesta porque
sabfa que si me la cumplia.

A pesar de todo, siempre fue muy permisivo, si que-
ria algo me decia: “Véyase, pues”; nunca me prohibié algo.
Recuerdo que como a los 13 o 14 aflos queria ir a una ca-
balgata, mi papd me dijo que debia yo misma conseguir
el aparejo, pensaba que no lo iba a lograr, pero siempre lo
conseguia, le pedia a mi abuelo, a mi padrino, a todo mun-
do le pedia algo; asi, el mero dia alistaba todo y mi papd
me decia: ‘¢A dénde va?”, a la cabalgata, ‘:Con permiso de
quién?”, pues usted me dijo que si yo conseguia todo, me
iba, lo consegui y usted siempre me cumple; “Andale, ve;
siempre fue asi, muy duro, pero a la vez muy permisivo.

Mi mama es el reverso de la moneda, siempre fue
muy blandita, la podiamos mangonear a nuestro favor, y
a mi papd nunca, pero fue del que mds aprendi porque
siempre nos daba una moraleja; si él sabia que nos ibamos
a dar en la madre, nos dejaba.
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En una ocasién que estaba jugando con una fogatita
que hicieron, mi mamd estaba friegue y friegue con que: “Te
vas a quemar, te vas a quemar’, y mi papa dijo: “Ya me can-
saste, y ya me cansaste td de estarle diciendo, ya déjala que
se queme, te aseguro que es la tnica vez que se va a quemar’;
y asi fue: hasta que me quemé, quedé a gusto; se acercé mi
papd y me dijo: “;Cudntas veces te van a volver a decir que no
hagas esto?”, y aprendi. Gracias, ahi estd, ya aprendi6, todos
felices, asi era la manera de ensefar de mi papd, no sé, muy

rme y muy cruel, pero a la vez tenfa muchas ensefianzas.
fi 1, 1 t h

Educacion bdsica

En el kinder queria mucho a la maestra; me desesperaban
los demds nifios que no se apuraban para hacer las cosas y
que eran muy desordenados, me frustraba que no le hicie-
ran caso a la maestra cuando pedia silencio.

Mi maestra fisicamente era alta, rellenita, de hecho
todavia la he visto y, por cierto, usa el mismo corte de ca-
bello, lo tiene chino y lo usa como peloncito; tenia dos
hijos en ese entonces y acudian al kinder donde ella daba
clases, llegué a convivir con ellos desde entonces y ya de
grandes nos hicimos amigos, en parte porque el pueblo era
chico y forzosamente todos nos conociamos.

Mi kinder lo recuerdo muy chiquito, todo cercado,
con bafios de nifias y de nifios, y dos salones. Habia dos
maestras, para primero y segundo, siempre quise estar en
el otro salén, pero nunca pasé porque solo estuve un afio y
de ahi a la primaria.

Teniamos cuatro columpios, los cuales me gustaban
mucho, pero no los resbaladeros, porque los nifios jugaban
bien feo, nos aventaban.
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También teniamos de esas llantas que estdn semienterra-
das y un gran gusano completo, asi como una canchita donde
haciamos nuestros festivalitos o los honores a la bandera.

Me gustaba mucho estar en la escolta de nifios y ni-
fias, pero me enojaba que mis compafieras no hacfan caso,
les decian que fueran derechitas y ahi iban pajareando,
icémo me cafa gordo que no hicieran caso!

Al kinder me llevaba mi papd o mis hermanas, estaba
algo retirado, y de chiquita se me hacia un mundo, pero,
ahora que lo veo, estd como a un kilémetro, mds o menos.

Estudié la primaria en “Yermo y Parres”, que estd en
Sisoguichi y tiene servicio de internado para indigenas, solo
asistia a la escuela, pero no me quedaba en el internado. La
secundaria también, en la misma escuela. Solo la mitad de
los estudiantes eran ralimuli. Nos llevaban a misa, pero no
habia clases de religién, solo de ética y valores.

La escuela estaba grandisima porque tenian kinder,
primaria y secundaria. La construccién era de dos pisos,
tenfa cuatro canchas grandes y un terreno enorme de te-
rraceria; al fondo, unas casitas para los maestros.

Me quedaba mais lejos que el kinder, bueno, realmen-
te estaba casi a la misma distancia, pero por la ubicacién
parecia estar un poco mds lejos de mi casa.

Recuerdo que a algunas de mis hermanas las tenia
que esperar, pues yo salia de la primaria como a la una de
la tarde y ellas salian de la secundaria alrededor de las dos.

También aqui habia otras nifias ralimuli y jugabamos
con ellas, pero solo dentro de la primaria, fuera no, porque,
como ellas estaban en el internado, no las dejaban salir; de
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hecho, ahi conoci a Argelia, compafiera también apoyada
por el PUI, estuvimos en el mismo grado de secundaria,
no sé ni cémo, pero me hice amiga de ella; después que
salimos de la Yermo y Parres, quién sabe qué habri pa-
sado con nuestras vidas, y hasta el “curso de preparacién”
del PUI fue donde me la encontré otra vez. Muchas veces
platico de ella con mi mama porque la conocia muy bien,
no me acuerdo tampoco ni el porqué, tal vez le dio clases
en alguna primaria.

Como mencioné antes, también el primer grado de
la secundaria lo estudié en la escuela “Yermo y Parres”.
Después estuve viviendo todo un ano en Denver, con una
de mis hermanas que estéd radicando alli. Cuando regresé,
pedi hacer exdmenes del segundo grado, los aprobé y me
inscribi en tercer grado en la misma escuela, pero solo estu-
ve la mitad del afo lectivo porque me expulsaron y decidi
ir al albergue El Buen Pastor para terminar la secundaria.

Bachillerato

Al terminar, me fui otra vez a Estados Unidos y pasé seis
meses sin estudiar. Para no perder mis tiempo, estuve
unos meses en un sistema de preparatoria abierta y al afo
siguiente entré al CECYTECH de Carichi, donde inicié
desde el primer semestre y logré concluir los tres afos.

Habia un albergue en el que se asistia a chavitos de la
secundaria y la preparatoria. Se me hace que era de gobier-
no porque le pedian mucho apoyo a la Presidencia Muni-
cipal. Estaba cerca del CECYTECH, nada mds se cruzaba
un arroyo, aunque de todos modos llegaban tarde los que
ahi se asistian. En esta escuela todo se me hacia mds pa-
dre, habia mds estudiantes, pero casi ninguno ralimuli.
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Asistian muchas chavitas de otros pueblos, pero ya iban
de pantalén de mezclilla y nunca escuché que hablaran en
lengua ralamuli.

La escuela era de un solo piso y eran tres salones, la
direccién, una sala de cémputo, una cancha y un terre-
no con porterias para jugar futbol, asi como un bafio para
hombres y otro para mujeres.

Estaba chiquita la escuela, no estaba tan grande como
otras que habia visto. Tenfamos muy buenos maestros, al
menos el de matemdticas era muy buen maestro, al que
conociamos como “Lalito”, y todos eran de Cuauhtémoc.
Con todos me llevaba muy bien, incluyendo al director.
No teniamos orientador, si habia un problema nos manda-
ban con el director.

Con mis compaifieros siempre tuve una buena rela-
cién, quién sabe si ellos me hayan odiado. Tenia dos me-
jores amigos, una chava y un chavo, aunque con todos me
llevaba bien. Ulises era mi mejor amigo, queria estudiar la
carrera de Educacion Fisica, pero no se quedd, supe des-
pués que estudié en una universidad particular y creo que
estd estudiando actualmente una maestria.

En marzo del 2009, casi para terminar la preparatoria,
nos informaron de los apoyos del Programa Universitario
Indigena. Mi hermana mayor, que es como mi segunda
madre, me dijo que preguntara; aparte, me dieron infor-
macién muy vaga, general. También mi mamd me djjo:
“.V ' . d . . d/ »

iVe!, tienes ascendencia indigena”.

Estaba en quinto semestre cuando nos cambiaron de
director; la nueva directora nunca me quiso, me tenfa que
estar cuidando de no dar un mal paso porque me daba
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cuello; recuerdo que estaba en el equipo de futbol y en un
partido que tuvimos, ella no quiso que me metieran a ju-
gar, hasta que me enojé y la escuché que dijo: “{Métela,
para que ya no esté fregando!”, asi se lo dijo al profesor, y
me metié. De hecho, anoté dos goles.

Me odiaba, no sé por qué, el caso es que una vez
entré al salon y nos platicé que habia un programa de be-
cas para los que quisieran estudiar la universidad, que de
preferencia fueran personas que tuvieran buen promedio,
también nos dijo que uno de los requisitos era tener per-
tenencia indigena. Yo no sabia si queria estudiar, asi que
no dije nada; después un maestro me aconsejé que fuera;
incluso, la directora me pregunto:

—Opype, ¢t vas a entrar?

—No —respondi.

—Por qué?, pues si tu mamd es tarahumara, ¢no?

—Pues si.

—Y entonces, ;por qué no vas?, éntrale, es una buena
oportunidad.

La verdad es que, a pesar de que ella me odiaba mu-
cho, se me hizo buen gesto que me preguntara, o sea, no
me motivé, nada mds me preguntd, pero se me hizo un
buen gesto.

Cuando le platiqué a mi mama, mi decisién de ir a es-
tudiar la universidad, fue la que mds se emociond, ya que mi
hermana mayor ni siquiera terminé la secundaria, la que le
sigue termind la prepa en el CBETIS de Cuauhtémoc, pero
mds a fuerza que con ganas porque mi papi no la dejaba, las
otras dos terminaron la prepa en Ciénaga, otro pueblo que
estd cerca de Carichi, porque ahi no habia prepa y también
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mds a fuerza que con ganas porque mi papd no las dejaba,
tenian casi que irse a escondidas. Les decia “Para qué estu-
dian, si se van a casar’; es que mi hermana la mayor estaba
en secundaria y se salié porque se casé a los 14 afios, enton-
ces yo digo que, por esta razén, traumé a mi papd, quien nos
decia: “Para qué les voy a dar estudio, para que se salgan y
se casen, mejor no’; y mis hermanas coinciden todas en eso:
por culpa de ella mi papd no nos dejaba estudiar.

El caso es que mi mama se emociond, me dijo: “Na-
die me ha dado estudios, todas se casaron, dndale, td eres
mi ltima esperanza”. La verdad, me motivaba mucho ser
como mi mamd, por eso fue que me animé a entrar.

Vida universitaria

En junio del 2009 tomamos un curso en Creel, en instala-
ciones del Ichiméame. Nos presentaron a Rosa, egresada
de Derecho y eso me motivé. La sociedad hace ver a los
indigenas mas abajo y se me hizo motivador ver a Rosa con
su vestido tradicional.

Por cuestién de identidad me llamaron dos veces du-
rante el curso, me dijeron: “No pareces indigena”. Les dije
el nombre de mi mama y alguien la reconocié como maes-
tra indigena. Todavia en Chihuahua el coordinador nos
entrevist6 a otra compaiera y a mi. Me enteré en plitica
con mis compafieros que alguien no me queria en el PUI
porque no “parecia’ indigena.

Hice una gran amistad con varios de los compaiie-
ros del programa, como Nayeli, Lucy, Servando, Diana,
Yamel y Chopeque, y también con estudiantes de otras
universidades.
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Mis papds me mandaban dinero para gastos. Renta-
ba con mi amiga Olivia, en una casa de asistencia, luego
me fui a vivir como un afio con una tia politica, después
renté casa con una compafiera de la ULSA, hasta que ter-
miné la carrera.

¢Por qué solicité ingresar a la Universidad La Salle?
Yo siempre quise estudiar criminologia o algo que tuviera
que ver con eso, pero mis papds nunca me dejaron porque
decian que era una carrera muy peligrosa, aunque no en si
la carrera, sino mds bien los trabajos que te pueden dar. Me
llamé la atencién la Licenciatura en Ciencias de la Fami-
lia, si bien habia algunas materias que no me parecian, en
general, siempre estuve conforme con esa eleccién.

Fue facil adaptarme a la universidad porque ya habia
estado en varias escuelas; a veces, cuando estds solo en una
escuela y no sales de la misma o del mismo lugar, batallas
mucho, pero como habia estado en Chihuahua, Cuauhté-
moc y Estados Unidos, ya no le tenfa tanto miedo al cam-
bio, entonces no fue tanto rollo, nada mas fue el cambio
de estatus, se podria decir, de llegar y encontrarme gente
de un nivel socioeconémico muy alto, eso fue asi como
que, jah caray!, no es muy agradable, muy cémodo, pero
me di cuenta que muchos de los que estaban ahi tenian
beca porque no podian pagar y realmente eran chavos muy
agradables, por lo tanto me acoplé muy facil a todo.

También me acoplé muy bien con mis compafieros
del Programa Universitario Indigena de la ULSA. Ingresé
con Reyna, y ya estaban inscritas Yoli y Janeth, ambas de
Carichi, con la primera estudié en la primaria y con la se-
gunda coincido en edad, solo que yo me atrasé en la prepa,
perdi un afio y ya no estuvimos en el mismo grado.
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Experiencias de discriminacién no tuve, pero si me-
nosprecios, en algin momento por ser becada o venir del
rancho. Noté que la apariencia tenia mucho que ver, por
ejemplo, si te veian mds morena, pero también influia la
actitud y personalidad, algunas companeras eran mds se-
rias y sumisas, como que agachaban mds la cabeza, y les
podian mds los comentarios negativos.

En una ocasién, tuve una ligera discusién con un chavo
porque hizo un comentario de burla sobre los becados, al-
gunos le respondieron en tono de defensa, pero yo me enojé
y le dije que mi beca era del cien por ciento y no iba a pagar
nada, pero que a él le iban a estar pagando todo y ni siquiera
porque fuera listo, con lo cual se termind la discusion.

Reflexion

Lo mejor, pero también lo peor, que me pudieron dar en
mi familia fue la atencién. Por ser la mds chiquita, fui el
foco de atencién, pues todas mis hermanas se empefiaron
en que tuviera lo que ellas no tuvieron; mis papds también,
creo que mi papd pensaba: “Lo que no le pude dar a mis
otras hijas se lo voy a dar a ella, en todo lo que me equivo-
qué con las otras, con ella no lo voy hacer”; entonces tuve
mucha atencién y apoyo, pero, a la vez, fue algo que no me
ayudd, porque el tener tanta atencién te perjudica, y siento
que en mi adolescencia me perjudicé mucho todo eso.

Tuve mucho apoyo de toda mi familia, sobre todo
por el “ensayo y error” trataban de orientarme mejor para
no cometer los mismos errores que con mis hermanas.

En cuanto a lo mejor que yo he dado a mi familia,
por lo que me han dicho, son mis logros porque nadie se
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los esperaba y, por cierto, era lo que mds deseaban, porque
como siempre fui un desastre, no esperaban que llegara
tan lejos: terminar la universidad, titularme y vivir sola, de
manera responsable, que haya crecido en muchos aspectos,
aunque siempre me vieron muy madura y listilla, pero de-
cian que todo eso me iba a perjudicar.

Mi mamd me elogié mucho que haya terminado la
universidad sin haberme casado, que lo haya hecho a pesar
de ser un desastre. No podian esperarse muchas cosas de
mi, porque era muy impredecible. Mi hermana mayor fue
la oveja negra; en sus tiempos dio mucha lata a mis papis,
pero yo la rebasé. Mi papd me decia: “Veo muchas cosas
positivas en ti que yo no tenfa, me haces sentir tan orgu-
lloso en muchas cosas, pero en otras pienso lo peor”; como
que nunca pudieron saber lo que pasaba en mi.

Entre mis metas estaban el no casarme, alcanzar al
menos el mismo grado de estudios de mi mamd y el vivir
de manera independiente. Lo de no casarme se debe a que
vefa a mi mamd y mis hermanas casadas, si andaban de-
seando salir, para hacer muchas cosas, entonces por qué
se casaban, yo no queria eso. Me decian: “Lo que menos
quieres es lo que tienes”, pero siempre les demostré que no
es cierto, que el destino nos lo forjamos, no hay que justi-
ficarse pensando: “Fue el destino que me tocd”, sino que es
el que tua elegiste.

Desde chiquita me propuse estudiar, minimo lo mis-
mo que mi mamad v, si puedo, algo mds, ya sea una maes-
tria o doctorado. También estoy cumpliendo el vivir sola,
de manera independiente, pues siempre anhelé tener mi
casa e independizarme.
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Otra de las cosas que siempre quise fue salir del
pueblo, mi papa me decia con insistencia: “Si vas a salir
del hoyo, que no sea para meterte en otro hoyo”. Nun-
ca me agradé la idea de quedarme en el pueblo, casarme
con alguien de ahi y permanecer estancada, sin prosperar.
Cuando te quedas en el mismo lugar toda tu vida, te acos-
tumbras a eso y te da miedo salir de lo que ya conoces,
pero cuando empiezas a conocer algo mds, te das cuenta
que hay cosas mejores, y... peores. Mi papd me ensefi a
no conformarme, si ya lograste hacer algo, busca hacerlo
mejor, claro que llega un punto en el que te estancas, pero
lo intentaste.

Anécdota

Me gustaria finalizar mi relato con un hecho que marcé
mi adolescencia. Tuve un accidente como a los 17 afios, me
acuerdo que hice garras la camioneta, tuve que ir al médi-
co porque me lastimé la espalda y tuve que durar mucho
tiempo con un collarin. Mi papa no estaba en Carichi y mi
miedo siempre fue el regafiadén que me iba a dar, porque
ya lo conocia, sabia cémo era y pensé que me irfa de la fre-
gada; esperaba un regafiaddn, cintarazos, tonteria y media,
pero cuando me vio, su reaccién y lo que me dijo, para
mi fue un cachetadén con guante blanco, literal, a partir
de ese momento, cambiaron muchas cosas, y yo también
cambié mucho.

Habitualmente, ya manejaba, manejé como desde los
13 afos; de hecho, a esa edad me regalé un carro, asi que
manejaba desde muy chiquita. Cuando tuve el accidente,
iba manejando a madre en terraceria; no andaba en fiesta,
o sea, salimos a tomar nada mas; me puse hasta las trancas.
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—Qué te pas6? —dijo mi papd.

—Pues, es que me accidenté, perdén —le respondi.

—No me pidas perdén, a mi no me hiciste nada, pi-
detelo a ti de todos los chingadazos que te diste. Entiendo
muy bien, también tuve tu edad, sé lo que pasa, andando
en el gusto, el alcohol, la velocidad y los amigos, son una
muy mala mezcla; yo también estuve en tu situacién, qué
te puedo decir que no haya hecho, me superas en cosas,
pero entiendo muy bien, asi reacciona uno, es la edad.

Este evento lo recuerdo mds por la reaccién de mi
papi que por lo traumdtico del accidente, hasta mis her-
manas comentaron que mi papa nunca habia reaccionado
de esa manera.
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Irrupcion

Recién la puesta del sol, la temperatura empieza a dismi-
nuir. No hay iluminacién artificial en este fraccionamiento,
ubicado detrés de la Fundidora Avalos.2? Su construccién
estd muy cuestionada por encontrarse cerca de desechos
toxicos. Con la escasa luz de una incipiente luna que emer-
ge de a poco en el estrellado cielo, un grupo de personas
6dami bebe tesgliino y practica una carrera de bola.

Entre gritos y expresiones de alegria corren, unos
descalzos, otros con huaraches, tras la pequefia bola de
madera, sin reparar en los afilados guijarros y las espinas
de los pequefios arbustos que cubren el llano.

Me invade una sensacién inefable al encontrarme en
este oasis de vida, al margen de la cadtica ciudad. Sin de-
searlo evoco en retrospectiva mi relacién con la antropolo-
gia, el feminismo y los estudiantes indigenas universitarios.

22 La antigua planta fundidora se encuentra en la zona sureste de
la ciudad de Chihuahua en el boulevard Fuentes Mares y Francis-
co Portillo, colonia Americana. Inicié operaciones el 1 de mayo de
1908 con el propésito de beneficiar concentrados minerales de plomo
mediante procesos pirometalirgicos. En 1997 cerré operaciones de
forma definitiva, esto tltimo debido a la reduccién del suministro
de concentrados de plomo de la mayoria de minas. El predio se en-
cuentra contaminado con arsénico (As), plomo (Pb) y cadmio (Cd).
La remediacién del sitio es responsabilidad del Gobierno del Estado
de Chihuahua. Programa de remediacién de la Ex Fundidora Plan-
ta Avalos, ubicada en el estado de Chihuahua. Secretaria de Medio
Ambiente y Recursos Naturales, 28 de julio de 2021 (consulta del 13
de marzo del 2025). https://www.gob.mx/semarnat/acciones-y-pro-
gramas/ex-fundidora-planta-avalos-chihuahua-chihuahua
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Naci en la ciudad de Delicias, Chihuahua. Soy la menor de
siete hermanas. Mis padres eran campesinos y viviamos en
un rancho, por lo que mis primeros recuerdos estin rodea-
dos de parras, duraznos, sandias, melones, recogiendo los
frutos, siempre cercana al proceso de la agricultura. Hue-
llas indelebles en mi vida. Era la bonanza de la agricultura
mexicana, en los aflos sesenta y setenta del siglo pasado.

En la década de los ochenta, ante la debacle de la
agricultura que la torné incosteable, mis papis decidieron
emigrar a la ciudad de Chihuahua para que mis hermanas
pudieran estudiar la universidad. En ese tiempo muchas fa-
milias se trasladaron a las urbes en busca de oportunidades.

Llegamos en 1986 a vivir en Rancheria Juirez,* por
cierto, un espacio muy comunitario y todavia despoblado.
Cuando venias al centro de la ciudad, decias: “Voy a Chi-
huahua”, pues se le consideraba una zona lejana.

Desde mi primera infancia me ha intrigado conocer lo
otro, lo diferente a mi. Creo que hay algo arcaico en nues-
tro ser que nos induce a ser parte de una colectividad, sin
embargo, provenir de un contexto religioso protestante me
alejé de imdgenes y festividades de la sociedad mexicana.

Por fortuna, a través de mis tias que me dieron los
primeros indicios, vefa todo lo catdlico como algo exube-
rante. A mis 10 afios escuchar el rezo del rosario o ir a una
iglesia era como estar en una pelicula. Fueron muy bellos
esos atisbos de la otredad. De ahi mi temprano interés por

2 La colonia Rancheria Judrez estd ubicada al sur de la ciudad de Chi-
huahua. Fue un asentamiento de campesinos y pequefios ganaderos,
bajo el régimen de propiedad social ejidal, antes de ser urbanizado.
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la antropologia y el feminismo, que me ayudan a compren-
der esta realidad tan compleja que me sitda desde un cuer-
po construido como femenino, en un contexto de violencia
cruzado por multiples factores como la clase social, el grupo
étnico al que pertenezco, la religién, y las cosas que se me
permitieron o prohibieron desde mi cuerpo como mujer.

*

Supe por primera vez de los estudiantes apoyados por el
Programa Universitario Indigena cuando la antropéloga
Mbénica Iturbide Robles, responsable del drea de difusién
de la Escuela de Antropologia e Historia-Unidad Chi-
huahua, me pregunté si me gustaria hacer el servicio so-
cial obligatorio en ese programa, le dije que si, pues queria
hacer ese trimite, como cominmente se le considera; por
ventura, fue mds que eso.

Inicié mi servicio social, formalizado a través de la
CDI, con la elaboracién de un guion de entrevista para los
chicos y las chicas que se iban incorporando. A partir de
ese momento se entablé una relacién muy linda, que se ha
seguido cultivando, pues han transcurrido casi trece afios
y nos seguimos encontrando y discutiendo todavia la mu-
cha vida que le toca vivir al PUI, cuya funcién principal
consiste en aglutinar una serie de servicios informativos,
de gestién y de acogida para estos jévenes que llegan de
contextos rurales o urbanos, sin conocer a nadie, sin mds
que muchos suefios por alcanzar.

Este proyecto genera una serie de estrategias para que
los jévenes indigenas no resientan el ambiente sumamente
hostil de la universidad. Si de por si lo es para los estudian-
tes mestizos, imaginemos lo que es estar en los zapatos de

José Guillermo Vézquez Mendoza

185



los indigenas, que en ocasiones vienen sin conocer la ciu-
dad, ni las rutas de los camiones, sin contar con un correo
electrénico ni habilidades en el uso de la tecnologia, aun
cuando suponemos que eso todo mundo debe conocerlo.

Recuerdo que a mediados del 2010, en una mafiana
de aparente rutina en la oficina, llegé una chica proceden-
te de la sierra, de estatura media y silueta estilizada, muy
seria, con una maletita y una cobijita por equipaje; ahora
es una profesionista que trabaja y se gestiona la vida sola.
Ese es el gran fruto que ahi estd, que es tangible y que ha
marcado la vida no nada mds de esa muchacha, sino de
toda su familia y de otras jévenes de la comunidad, que
han observado este cambio de vida, y cémo incrementa su
posibilidad de expansién de ser y estar en este mundo de
forma digna, porque eso es lo que hace la educacién.

Podemos atisbar cambios trascendentales en muchas
de las historias de vida de estos jévenes, que nada mds se
pudieron dar en este momento histérico, las cuales van a
generar que las nifiitas y los nifiitos de esas comunidades
los vean como una posibilidad de vida. Creo que es una
constante siempre en los cambios. La primavera no la hace
una sola golondrina, tenemos que ver muchos ejemplos
para poder decir: “Ah, mira, yo puedo lograr lo mismo que
mi prima, o mi tia”. Asi, ellas y ellos estin construyen-
do esas narrativas que tal vez en nuestras historias como
mestizos sean muy comunes, pero para ellos, en ocasiones,
se trata del primer miembro de la familia que accede a
la educacién universitaria, se titula y después consigue un
trabajo de acuerdo con su profesion.

Esas cosas que damos por sentadas, para estos grupos
son sumamente importantes, y me parece que eso es lo
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que se debe fortalecer: la continuidad de estas posibilida-
es que nosotros como mestizos en ocasiones obviamos o

des q t t b

damos por naturales. Sin embargo, para lograrlo tenemos

que estar construyendo derechos mds amplios: que el be-

neficio sea para toda la sociedad.

Es importante que los jévenes indigenas universita-
rios generen narrativas que a nivel subjetivo ayuden a ima-
ginar posibilidades. También lo es la representatividad, o
sea, ver a estos profesionistas indigenas en todos lados. Asi
como queremos ver a nuestras hijas e hijos graduados, pues
ellos también tienen ese derecho, pero hay una gran brecha
en las posibilidades que todavia les son adversas.

Si para las personas mestizas es complicado el acceso
a la universidad, porque el costo de la vida es sumamente
caro, para los y las jovenes indigenas me imagino que se
ha complicado mucho mas. Por lo tanto, la pregunta es:
¢Cémo articular y mejorar este tipo de acciones y estra-
tegias ante una embestida de crisis econémica compleja?,
ademds de conocer qué estin haciendo las universidades
para interculturizarse, porque sus practicas docentes dejan
mucho que desear. Algunos maestros son muy sensibles a
la situacién, pero otros no; y es que un comentario nega-
tivo puede ser contundente para un indigena y tumbarlo,
aunque puede suceder que se agarre y diga: “No me iré y
voy a quejarme”, como bien hay muchos ejemplos.

Todas las universidades, sobre todo las que partici-
pan en el PUI, tienen que estar alerta ante estas précticas
de discriminacién. Ya no pueden ser tan evidentes; aca-
lladas en la prictica del aula, persisten a través de comen-
tarios sutiles de los docentes, que hacen mella como una
constante gotita de agua.
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En definitiva son instituciones, tanto las publicas
como las privadas —pero tienen mayor responsabilidad
las primeras—, en las que el compromiso de los derechos
humanos se aplica a todo, por lo tanto, considero de vital
importancia no dejar de insistir en esta concientizacién y,
por qué no, también en la sancién si hay una falta o alguna
prictica discriminativa, a la cual no se llega en muchas
ocasiones, pero quien ejerce el poder tiene que estar cons-
ciente de que eso no estd permitido y es sancionable. Estoy
segura de que ahi estarfamos dando en el clavo, porque la
llegada de los jévenes indigenas a la universidad impacta
también las pricticas docentes, o deberia hacerlo.

Desconozco el tratamiento actual a esta situacion,
pero lo esperado es que también irrumpan en las subjeti-
vidades de todo el grupo, y en eso el docente tiene que es-
tar alerta. Claro que es muy complicado conseguirlo si no
es algo institucionalizado, tiene que sobrevenir como una
escalada la consigna de prohibir este tipo de pricticas, y
promover la reflexién y el conocimiento. Pero es una tarea
que se ve complicada. Con tantos afos de trabajo, apenas
se ven algunos resultados, por tratarse de procesos histéri-
cos largos y complejos, segtin lo observado.

La idea de universidad occidental que tenemos no es cierto
que sea universal: sus postulados epistémicos son insufi-
cientes, porque nada mds nos habla de una cultura hege-
ménica, la europea, que subordina e ignora todo lo demds
que ha construido la posibilidad de las grandes culturas
humanas. De ahi la gran deficiencia de estas universidades
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que no son universalistas, sino que aislan y atomizan el
conocimiento.

¢Por qué los pueblos indigenas no pueden tener uni-
versidades bajo sus propias politicas culturales, a las que yo
como mestiza pudiera acceder para dialogar y construir?
Sin embargo, prevalece la idea de atomizar en lugar de
sumar, lo que para mi resulta complicado, pues tendemos
a crear muros.

Son necesarias las universidades indigenas, pero de-
bemos alejarnos de la idea de “alld los grupos indigenas y
sus universidades, y los no indigenas en las ciudades con
nuestras universidades “blanqueadas™, pues seguirfamos
construyendo muros. Por lo tanto, se torna necesario que
estos jovenes tengan la oportunidad de decidir si estudian
en una universidad indigena o no, pero que sea una elec-
cién. Eso sera posible cuando empecemos a conversar so-
bre las posibilidades existentes de que los jévenes decidan
estudiar en una universidad indigena porque lo desean, y
no porque sea su Unica via de educacién. Por otra parte, las
universidades deben interculturalizarse para dar paso a un
didlogo epistémico.

Considero que no debemos limitar un derecho, en
este caso, a la educacién superior, aunque sea en las formas
en que se exprese, pero que siempre haya la posibilidad de
eleccién, y creo que aqui es donde estamos fallando, pues
prevalece un conocimiento dnico, positivista, que no dia-
loga con la naturaleza ni con las necesidades espirituales
del ser humano, y eso es lo dafiino. Al no incorporar a
nuestro sistema educativo estas pricticas que cuidan al ser
humano, vamos a estar renqueando, en carencia de algo,
llenando mucho el cerebro, pero vaciando el espiritu. En
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tanto no existan estos conocimientos ancestrales, reivin-
dicativos, de resistencia en torno a la tierra, al cuerpo de
las personas, a las plantas, a los animales, siempre vamos a
estar careciendo.

Ante la actual crisis ambiental lo ideal serfa que flu-
yéramos a través de los conocimientos y de las practicas an-
cestrales. Debemos voltear hacia estas pricticas indigenas
para revalorizar la tierra y entender a la naturaleza como
un todo, como una madre. Las grandes reservas ecolégicas
estdn siendo resguardadas por los grupos indigenas, van a
ser los pequefios oasis que tal vez salven a la humanidad,
porque hablando en esta idea un tanto prospectiva de la
que muchos tedricos tratan: “El celo que ellos tienen al
bosque es lo que nos va a salvar”.

La idea de un sistema democritico es tener la posibilidad
de elegir, pero estos jévenes vienen y encuentran todo con
un ambiente hostil, que los limita hasta el hecho de poder
usar sus trajes tradicionales, o que los sefiala y les dice “td
eres india, td no puedes, aunque traigas tu credencial de
universidad, no te creo que eres una estudiante universita-
ria”. En consecuencia, lo salvable es la posibilidad de que
estos jévenes finalmente hicieran efectivo un derecho.

De por si, la cosa es osada, y ellos se atreven a irrum-
pir. Me gusta ver a las chicas cuando andan con su traje
tradicional, porque rompen el esquema de la modernidad,
estan ahi, resistiendo con su vestimenta y su lengua; por
eso creo que ellas y ellos son una posibilidad de cambio
para nuestra sociedad y las universidades. Necesitamos de
su presencia.
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Sabemos que hay despojo de tierras, que el campo se
estd muriendo: las familias migran a la ciudad para huir de
la violencia y del narcotrifico. Las posibilidades de sub-
sistencia se les agotan a estas familias indigenas y, aun en
ese contexto tan complicado, vienen e irrumpen en nuestra
urbanidad. En medio de todo esto, resisten y se emancipan.

En principio, el impactado tiene que ser el joven o la joven.
Con el paso del tiempo la mentalidad de la persona va
cambiando, asi como su discurso y sus pricticas afectivas
y educativas de ver y de estar en el mundo. Claro que se
van a ver impactados, pues eso es lo que hace la educacién.
Después ellos mismos impactardn a sus familias y comu-
nidades, como un efecto domind. Es un beneficio expan-
sivo, no sé si en sentido de valor material, pero si como
detonante de cambios.

Lejos de ideas antropoldgicas antiguas, que promue-
ven perspectivas anticuadas de culturas estiticas que hay que
preservar y conservar, sabemos que, para sobrevivir, estos
grupos humanos van a tener que hacer cambios a sus préc-
ticas culturales. Por ejemplo: si una chica empieza a tener
informacién y decide que no se quiere casar a los 13 afios,
como se acostumbra en su comunidad, pues eso se va a tener
que mover, porque esas practicas no estin dadas por dios.

Definitivamente hay tension, o sea, eso es lo que ge-
nera la educacién: lo hemos visto en muchas narrativas de
las chicas y chicos, como “me aferré aun en contra de mi
familia, vine a estudiar a la ciudad contando mentiras”.
Entonces, el joven tal vez va a estar siempre en una conti-

José Guillermo Vézquez Mendoza

191



nua tensién por el efecto que hace la educacién en su vida,
pero asi es como se va a preservar la cultura, aunque parece
una idea paradéjica, asi suele ser; se tienen que modificar
las précticas culturales para sobrevivir: dialogar, coexistir
e incorporar otras formas de pensamiento.

Hace unos cuantos afios, algunas personas conside-
raban que al usar teléfonos celulares los indigenas dejarian
de hablar su lengua materna, pero vemos actualmente que
los chicos hablan en su idioma por este medio, sin pro-
blema alguno. Es una posibilidad mas de resistencia. Eso
es lo interesante de este momento histérico que estamos
viviendo. Las culturas tienen que cambiar y ellos van a te-
ner que negociar. Hay tension y luego relajacién, y, en otro
momento, tension, pero es lo normal para la sobrevivencia.

No se puede catalogar ni limitar la identidad étnica por ele-
mentos como la lengua o el vestido, porque detrds de hablar
una lengua indigena, o de usar una vestimenta tradicional,
hay todo un capital cultural y politico en cada persona.

Las personas indigenas lidian con un sistema cultural
dominante que siempre las estd observando y sefialando,
porque finalmente son cuerpos racializados. Cuando los
nifios y las nifas indigenas ingresan al sistema educativo
son afortunados si pueden aprender conocimientos en su
lengua, porque eso va a marcar sus identidades de por vida;
pero qué desafortunados los que llegan a la ciudad y se les
acalla y estigmatiza al arrebatarles su lengua y vestimenta.

Lo mds vergonzoso en este nivel de ciencia y de de-
sarrollo de la humanidad es estar hablando de grupos hu-
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manos que tienen que dejar sus pricticas culturales para
poder sobrevivir, sobre todo en una cultura dominante
como lo es la mestiza chihuahuense.

¢Por qué tienen que cambiar sus précticas culturales?,

¢por qué se les limita la posibilidad de expresarse en su

lengua? y ipor qué seguimos sefialando y desvalorizando?
guary ipor q g y

Es terrible que alguien deje de hablar su lengua ma-
terna y no la ensefie a sus hijos para que no sufran discri-
minacién. Es tarea de la interculturalidad poner las bases
para que ellos en un momento dado puedan elegir, porque
si su lengua es valorada, la van a seguir hablando, de otra
manera prefieren hablar espanol porque eso les puede fa-
cilitar el acceso a un trabajo y a otros derechos. Resulta
irénico que algunas dependencias soliciten profesionistas
indigenas, hablantes de su lengua materna, cuando histé-
ricamente promovieron su pérdida.
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I1. Prelusion

Todo vivir humano ocurre en
conversaciones y es en ese espacio donde
se crea la realidad en que vivimos.

Humberto Maturana

Causa

En el ambiente de la celebracién del mal llamado V Cen-
tenario del “Descubrimiento” de América, también cono-
cido como 500 afios de la Resistencia Indigena, la Agencia
Espaiola de Cooperacién Internacional, en colaboracién
con la Oficina Regional de UNICEF para América Latina
y el Caribe, convocaron al Primer Encuentro Iberoameri-
cano sobre los Derechos de la Nifiez y Adolescencia Indi-
gena, el mes de julio del 2005 en Madrid, Espafia.

La convocatoria contemplaba la realizacién de cuatro
eventos regionales en México: sureste-Caribe (Yucatdn,
Campeche, Quintana Roo y Chiapas), norte (Sonora, Si-
naloa, Durango y Chihuahua), norte 2 (Michoacin, Gue-
rrero, Oaxaca y Jalisco) y centro DF-contexto urbano (D.F.
y zona conurbada).

En Chihuahua la organizacién estuvo a cargo del
Consejo Nacional de Fomento Educativo (CONAFE), con
apoyo de la Comisién Nacional para el Desarrollo de los
Pueblos Indigenas (CDI). En ese momento fungia como
delegada del CONAFE, Rosario Chavira Rodriguez, y
Guillermina Bez Acosta de la CDI.
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Alfredo Ramirez Herndndez, responsable estatal
del programa de bienestar de la CDI, transmitié la con-
vocatoria a los directores de los cuatro centros coordina-
dores ubicados en la Sierra Tarahumara, pero solo envié
una propuesta Roque Herndndez Montes, en ese momen-
to encargado del Centro Coordinador Indigenista (CCI)
de Guachochi, que llegé a Chihuahua en enero de 1991
para prestar su servicio social en la elaboracién del Primer
Diagnoéstico de Salud de la Nifiez Indigena de México,*
y, al concluirlo, se quedo a trabajar en el CCI de Turuachi.

En mayo realizaron la etapa regional correspondiente
al norte, en el Hotel San Francisco de la ciudad de Chi-
huahua, a la que asistieron jévenes de Chihuahua, Duran-
go, Sinaloa y Sonora. Ellos mismos eligieron a sus repre-
sentantes para el encuentro, después de que cada uno hizo
una presentacién sobre lo que opinaban del papel de los
jovenes indigenas en la sociedad. Seleccionaron a un estu-
diante de otra entidad federativa y a Catalino Muela, es-
tudiante de la secundaria Repabé Rardmuri de Guachochi
—un muchacho, como la mayoria de los ralimuli de esa
edad, con un carécter apacible e introvertido, hablaba poco
pero hacia comentarios certeros y poseia una personalidad
carismatica—. A partir de esa reunidn, en la delegacién de
la CDI en Chihuahua lo apoyaron para tramitar su pasa-
porte y le facilitaron recursos para pequefios gastos de viaje.

24 Estudio financiado por el Fideicomiso para la Salud de los Nifios
Indigenas de México, A.C., fundado por Francisco Toledo, Ofelia
Medina, Juan Pérez Amor y Yolanda Garcia y de Montanaro. Se
llevé a cabo en seiscientos de los mil doscientos albergues escolares
para nifios indigenas que tenian a su cargo el Instituto Nacional In-
digenista y la Secretaria de Educacién Publica.
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Los jévenes hicieron recomendaciones en materia de

trabajo infantil y migracién, maltrato familiar, equidad de
género, derecho a la educacién, derecho al medio ambien-
te y derecho a la salud. Las siguientes correspondieron al
tema de educacion:

1)

2)

3)

4)

6)

7)

Que todas las nifias de todas las comunidades asistan a
la escuela, que no las discriminen por ser mujeres,

Que las escuelas cuenten con tecnologias como televi-
sién y computadora,

Que no solo nos ensefiaran las materias, también nues-
tros derechos y formas de ayudar a los demds,

Que se apoye a los nifios que viven lejos de la escuela
con traslado, alimentacién o albergues,

Que en la escuela nos ensefien también las tradiciones
indigenas, los juegos y las danzas,

Que las comunidades cuenten con servicios basicos
como electricidad, drenaje, agua potable, para asegurar
buenas condiciones de vida y que la gente no tenga que
salir de ellas,

Que podamos estudiar en una universidad, que se cons-
truyan en los municipios para no tener que salir lejos de
nuestras comunidades (Archivo PUIL Presentacién de
PowerPoint elaborada por la delegacién del CONAFE en
Chihuahua, 2005).

Cuatro meses después del regreso de los jévenes del

encuentro en Espaia, los integrantes de la mesa de educa-
ci6n del Programa Interinstitucional de Atencién al Indi-
gena (PIAI) esbozaron la idea de aprovechar ese momento
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para generar acciones que apoyaran el ingreso de personas
indigenas a la educacién superior. En noviembre del 2005
celebraron el encuentro Nuestra es la Voz, con la asistencia
de los rectores de la Universidad Auténoma de Chihuahua
(UACH), la Universidad Regional del Norte (URN), la Uni-
versidad La Salle (ULSA), la representante en México de la
Organizacién de las Naciones Unidas para la Educacién,
la Ciencia y la Cultura (UNESCO) y cuatro de los jovenes
que participaron en el encuentro realizado en Espafia.

Los organizadores presentaron un balance positivo
—segtn la minuta del sibado 10 de diciembre del 2005 (ar-
chivo PUL En adelante toda minuta o reunién citada per-
tenece al archivo del Programa Universitario Indigena, a
menos que esté determinada otra ubicacién)— y acordaron
solicitar una entrevista con el rector de la UACH para pre-
sentarle una propuesta que facilitara el ingreso de jévenes
indigenas. Sin embargo, sus diferentes actividades demo-
raron dicha entrevista, segtin el informe presentado por el
coordinador Jean-Baptiste Cousin Humbert en la reunién
del 11 de febrero de 2006.

Para evitar mds retrasos, en la siguiente reunién del
8 de abril acordaron solicitar una platica con el director
de Extensién y Difusién de la UACH, para explicarle la
importancia del proyecto y pedirle que gestionara una cita
con el rector, porque debido a su viaje a China para la rati-
ficacién del convenio con el Instituto Confucio y las vaca-
ciones de semana santa, esta no se habia podido concretar.

A la postre llevaron a cabo una reunién entre el rec-
tor y personal directivo de la UACH con una comisién de
la citada mesa del PIAI, en la que analizaron las condicio-
nes especificas de los estudiantes indigenas que deseaban
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cursar estudios universitarios. Ambas partes coincidieron
en la importancia de generar condiciones equitativas para
lograr ese objetivo: “El planteamiento inicial que se le hizo
a las autoridades de la Universidad Auténoma de Chi-
huahua consistié en solicitar la admisién y la instauracién
de “cuotas” para estudiantes indigenas, la preparacién para
el examen de admisién a través de un curso propedéutico
o la instauracién de un semestre cero y el establecimiento
de un acompanamiento personalizado a través de tutorias”.

Por parte de la universidad aceptaron la propuesta
para facilitar el ingreso —sin dispensar la presentacién del
examen de admisién—y el servicio de tutoria. Como vere-
mos mds adelante, fueron incorporando otras politicas de
equidad, como la imparticién de un curso para presentar el
examen del CENEVAL, pero quedaron fuera las peticiones
de un semestre cero y la instauracién de “cuotas”.

El rector asumi6 el compromiso para que los directo-
res de las facultades facilitaran el ingreso de los rechazados,
siempre y cuando obtuvieran puntuaciones cercanas a los
seleccionados en las carreras respectivas, sin establecer una
cantidad determinada; sin embargo, algunos directores se
opusieron y no permitieron el ingreso bajo reglas de equidad.

Es preciso aclarar que el espacio en el que se discutié
y dio forma al PUI fue en la mesa de educacién del PIAI,
no en los eventos citados como antecedentes, ni en el PIAI
general, sino en la mesa de educacién, ya que trabajaban en
sus reuniones de manera més o menos independiente. No
existié un proyecto en papel, sino que sobre la prictica se
fueron generando estrategias y acciones de manera reactiva
y, en algunos casos, tomando ejemplos conocidos.
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Asi surgié el Programa Universitario Indigena, con
las instituciones que participaban en las discusiones sobre
este tema y, sobre todo, aportaban recursos econémicos
para el cumplimiento de los acuerdos: Comisién Nacional
para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas, Consejo Na-
cional de Fomento Educativo, Coordinacién Estatal de la
Tarahumara,” Instituto Chihuahuense para la Educacién
de los Adultos, Fundacion Tarahumara José A. Llaguno y
el Centro de Estudios Cientificos y Tecnoldgicos del Es-
tado de Chihuahua (versién basada en documentos de ar-
chivo del PUT y la entrevista a Jean-Baptiste Cousin, en ese
tiempo coordinador del PIAI y del proyecto de estudiantes
indigenas universitarios).

% Es necesario aclarar que Horacio Echavarria asisti6 a las primeras
reuniones en representacién de la CET, pero en la reunién del 10
de junio de 2006 informé que ya no laboraba en esa dependencia, y
que a partir de ese momento participaria por parte de la Secretaria
de Educacién de Gobierno del Estado. En las reuniones continué
participando un representante de la CET.
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Asi empezamos

Dentro de una pequefia y recién remodelada oficina del
Instituto Chihuahuense para la Educacién de los Adultos,
sobre la calle J. Eligio Mufioz, esquina con la calle 21, en
el tradicional barrio de Santo Nifio, se encuentra Alfredo
Ramirez Herndndez, sentado frente a un pequefio escrito-
rio blanco de melamina, sobre el que se halla una computa-
dora portitil cerrada y en una de sus esquinas un sombrero
de gamuza marrén. Intercambiamos saludos y me ofrece la
Gnica silla del lugar, la cual coloco al otro lado del escrito-
rio. En su rostro tiene una expresién de sincera cordialidad,
acompafiada con las dotes de un buen conversador.

Naci6 en la ciudad de Jalapa, Veracruz, en 1955. Hijo
de un obrero y una madre encargada de su casa y de una
pequena tienda, propiedad de la familia. Crecié en un ba-
rrio pobre de la ciudad. Su padre recibié una liquidacién
porque la fibrica donde trabajaba cerré por una huelga,
recurso con el que compraron una casa, pero con tan mala
fortuna que la misma ya habia sido vendida anteriormen-
te a varias personas. Debido a los problemas legales con
los otros supuestos propietarios decidieron abandonarla y
darla por perdida. Frente a esa circunstancia, su papd con-
sigui6 trabajo de velador en un estacionamiento, y se tras-
ladaron a vivir por algunos aflos en el pequefo cuarto que
le asignaron. Por desgracia tuvieron que enfrentarse a la
temprana muerte de su progenitor. Ante este sombrio pa-
norama, su mamd abrié un puestecito de venta de comida
para sostener a seis hijos: cuatro mujeres y dos hombres; él
era el segundo, y la mds pequefia tenia escasos ocho meses.
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Cursé6 la primaria en diferentes instituciones debido
a los cambios de domicilio. Una parte la estudié en una
escuela contigua a la Escuela Normal, utilizada para las
pricticas de los estudiantes normalistas. Recuerda que en
el aula donde tomaba clases le llamaba la atencién un gran
espejo, junto al escritorio del profesor, que se extendia des-
de la mitad de la pared hasta casi el techo. Con uno de
sus compafieros, igual de inquieto, buscé la ocasién para
cruzar al lado opuesto e investigar qué habia detris de ese
gran espejo: “Alguna vez pasamos al otro lado movidos
por la curiosidad y solo vimos una especie de escalones an-
chos con sillas alineadas, que después supimos era donde
se sentaban los estudiantes para observar cémo se impar-
tian las clases, lo cual ahora me parece muy avanzado, pues
hablamos de, mds o menos, 1964”.

Lo que mds le gustaba era el acceso voluntario, de
todos los alumnos, a los servicios de la Normal: la alberca
olimpica, los talleres de cerdmica, curtiduria y carpinteria,
entre otros. También que atrds del edificio estuviera un
cerro llamado Macuiltépetl (del nahuatl: cinco cerros), hoy
drea natural protegida, el cual visitaban cotidianamente
para poner en prictica los conocimientos tedricos adqui-
ridos. “Nos juntibamos dos o tres compaiieros, y lo que
lefamos en los libros de ciencias naturales lo observibamos
en accién: serpientes, orugas envolviéndose en sus capullos
para después convertirse en mariposas, tardntulas que ha-
cian hoyos para cazar a sus presas...”.

En cuanto al acceso a la lectura, uno de sus compa-
fieros del tercer grado, con el que establecié una estrecha
amistad, lo invitaba a su casa al salir de la escuela y apro-
vechaba para leer las revistas del Selecciones del Reader’s

Cruzando umbrales

202



Digest, asi como los libros condensados de la misma fran-
quicia, porque en su casa no habia libros, y por su situa-
cién econémica era impensable comprarlos. “Me sentaba a
leer por horas, hasta que la mamd de mi amigo llegaba del
trabajo y me preguntaba: “:Desde qué hora estds aqui?”,
cuando le decia que desde la salida de la escuela, se mos-
traba sorprendida y me enviaba a mi casa’”.

Al concluir la primaria, su mamd le permitié mudarse
con una tia que vivia en Guadalajara, para que terminara de
estudiar la secundaria. En esta ciudad le sorprendié encon-
trar escuelas de secundaria exclusivas para mujeres y otras
para varones; en Jalapa solo las conocia mixtas, por lo que
consideré que Guadalajara era mds conservadora, aunque
aparentemente mds cosmopolita. Terminé la secundaria en
el turno vespertino. Después ingresé a la escuela preparato-
ria nimero 1, en una época de mucha violencia estudiantil.

Su familia ya se habia trasladado a Guadalajara. Su
hermana mayor, para contribuir al gasto familiar, estudié
lo que en ese tiempo se consideraba “adecuado” para las
mujeres: formacién en comercio, que no era sino una es-
pecie de secretariado con habilidades en mecanografia, ta-
quigrafia y nociones basicas de administracién.

Con la actividad laboral de su hermana y la venta de
comida que realizaba su mamd, los ingresos econémicos
familiares mejoraron sustancialmente. Por su parte, los
tres afios de secundaria y los dos de preparatoria trabajé en
una imprenta de alto reconocimiento, donde elaboraban
desde la papeleria de la prestigiada marca de calzado Ca-
nada, hasta la publicidad de una reconocida casa de citas;
con el ingreso obtenido solventaba sus gastos personales.
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Regresé a Jalapa en 1972, en busca de ingresar a la
universidad para estudiar odontologia, porque no conta-
ba con el promedio minimo solicitado. Le habian infor-
mado que podia inscribirse a un curso llamado iniciacién
universitaria, creado como preimbulo para ingresar a la
licenciatura. Eligié el drea médico-biolégica para entrar a
odontologfa, la carrera que siempre tuvo en mente porque
el papa de su mejor amigo era dentista, pero sin mayor
informacién; ademds, queria una profesién que le fuera re-
dituable para ayudar con el sustento familiar, aunque tam-
bién le atrafan las carreras de historia y antropologia, pero
pensaba que esas solo le harfan pasar hambre.

Estuvo un afio en Jalapa, asistido por una de sus tias.
Después se trasladé a Veracruz para vivir con otro de sus
tios. Transcurrié otro afio y, con la intencién de volverse
mds independiente, acordé con la esposa de su tio que le
alquilara un cuarto.

Se enter6 de lo costosa que era la carrera de odon-
tologia hasta que se presentd a clases, pero no se arredrd,
sino que consiguié trabajo de velador en un servicio de
lubricacién, donde guardaban carros en la noche aprove-
chando el amplio estacionamiento.

Hoy todavia se pregunta cémo lo logré: no tenia di-
nero para comprar todo el material, incluso reprobé una
materia porque, por su trabajo, no pudo presentarse al exa-
men final. Por fortuna un amigo le regalé el material que
le habia sobrado y con eso cumplié con los trabajos pen-
dientes para acceder nuevamente al examen.

En su paso por odontologia conocié a un antropdlo-
go con quien platicaba asiduamente, llegé a considerarlo
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como un maestro, de esos que se dan el tiempo de escuchar
y proporcionar consejo de manera empética. El fue quien
le sugirié que hiciera su tesis sobre la odontologia precor-
tesiana y se ofreci6 a dirigirla.

Tenia alrededor de un afio trabajando como dentista,
cuando le hizo una visita a su maestro, quien le recomendé
que intentara ingresar al Instituto Nacional Indigenista,
en una plaza para odontologia recién abierta. Se mostré
interesado en buscar una entrevista en dicha institucién.

Viajaron a Jalapa, Veracruz, y de ahi a la ciudad de
México. Primero fueron a Culturas Populares porque su
maestro era el encargado de la residencia de Acayucan,
Veracruz; enseguida al INI. Lo recomendé con algunos de
sus conocidos. Después de una entrevista le pidieron que
volviera en una semana para aplicarle un examen psico-
métrico y otra entrevista. En la fecha indicada presentd el
examen y regresé a Jalapa. Al finalizar el proceso de selec-
cién le ofrecieron contratarlo en el Centro Coordinador
Indigenista de Santa Maria Ecatepec, en la zona chontal
alta de Oaxaca.

Como su familia estaba viviendo en la ciudad de Gua-
dalajara, solicité un cambio de adscripcién para la regién
huichol, el cual no le concedieron, pero acepté el ofreci-
miento de una plaza en el Centro Coordinador Indigenista
de Turuachi, Chihuahua, que atendia poblacién ralimuliy
6dami de los municipios de Balleza y Guadalupe y Calvo.
Asi fue como lleg6 a la sierra de Chihuahua en 1984.

El impacto de ese cambio lo noté en cuanto visité el
local que fungia como tienda, restaurante y caseta teleféni-
ca, en la localidad de Turuachi: “Lo que mds me impacté
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tue la cuestién econémica porque en Oaxaca pagaba trein-
ta pesos por tres comidas al dia incluido el refresco, y acd
pagaba treinta pesos, pero por comida, y sin el refresco”.

Interrumpe la charla una persona que solicita de mi
interlocutor un informe que debe entregar hoy; al retirar-
se, le propongo que aprovechemos para caminar un poco
y tomar café. Me alcanza una taza blanca, junto a la que
distingo otra de color negro brillante con la leyenda “XE-
TAR XXIV Aniversario”, y vamos al pasillo donde estd una
cafetera metdlica que da servicio al personal.

Mientras regresamos a la oficina le comento que me
llaman la atencién las paredes de ladrillo térmico, las esca-
leras de concreto y la escasez de ventanas, que contrastan
con algunas remodelaciones recientes; me explica que este
edificio albergé una escuela.

Al retomar la plitica inquiero sobre la problemitica
que llevé a la creacién del PUI, sen aquel momento qué
sucedia en torno a la poblacién indigena y su acceso a la
educacién superior? Para entender mejor el contexto acor-
damos revisar primero los antecedentes del Programa Inte-
rinstitucional de Atencién al Indigenas (PIAI). El responde:

Hubo un tiempo en que los asentamientos indigenas
urbanos fueron preocupacién de las instituciones, pero era
una inquietud mds bien material, que se suscité porque dos
empleadas del INI, sin una funcién fija, encontraron una
veta de trabajo en los asentamientos. Empezaron apoyan-
do alas sefioras que pedian kdrima (recibir algo, regalar) en
los cruceros, haciéndoles carteloncitos pidiendo una ayuda,
luego fueron metiéndose en cosas més complicadas, como
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conseguir material para la reparacién de casas y hacer
ciertos trabajos al interior de los asentamientos. Buscaron
fuentes de financiamiento y apoyo porque las instituciones
no tenfan recursos directos para cubrir esas necesidades.

Una de las puertas que tocaron fue la de la Fundacién
del Empresariado Chihuahuense, A.C. (FECHAC). Su pre-
sidente, Samuel Kalisch, al conocer que habia migrantes
indigenas en la ciudad para los cuales se pedia ayuda, soli-
cit6 una reunion con los titulares del INI y la Coordinacién
Estatal de la Tarahumara (CET).

En el INI reconocieron la falta de una partida presu-
puestal para apoyar a los asentamientos urbanos, y no po-
dian desviar los recursos destinados para atender las nece-
sidades de la sierra. En la CET mencionaron que el dinero
que manejaban era muy poco y no alcanzaba: “La cobija es
muy corta, no alcanza para todos”. Entonces Kalisch les
dijo que habia dos personas que a nombre del INT le soli-
citaron apoyo; le confirmaron que si trabajaban con ellos y
a veces podian apoyar con algo. Aceptaron que habia mi-
gracién de indigenas en la ciudad, por lo cual decidieron
unir esfuerzos y recursos para atender dicha problemitica.

Acordaron elaborar un plan para que la gente no tu-
viera que salir de su comunidad. Asi es como entiendo que
se fue formando la idea del PIAIL: invitar a las instituciones
para sumar esfuerzos y mejorar las condiciones de vida de
los indigenas en sus comunidades, y con esto evitar su mi-

gracién a la ciudad de Chihuahua.
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g'Esm instancia es creada por las tres instituciones antes men-
cionadas que pertenecen al dmbito estatal y federal?

Antes de continuar, me regreso para aclarar que esta mesa
es interinstitucional, entre instituciones gubernamentales y
la FECHAC, y organizaciones civiles invitadas, pero que no
son fundadoras ni convocantes. Por otra parte, tampoco tie-
ne que ver con la participacién realmente indigena, porque
lo que se estd discutiendo son asuntos de presupuesto de las
instituciones que tienen la obligacién de derivar sus recursos
a las personas indigenas, es decir, se trata de dialogar y acor-
dar la suma de esfuerzos de las instituciones participantes.

¢ Cdmo inicid tu participacion y como se fue desarrollando?

Un dia me invitaron a una reunién de lo que apenas se
estaba configurando como el PIAI Fui porque estaban tra-
tando el tema de la medicina indigena y... ahi me quedé,
como veinte afios después de esa reunion.

Considero que desde el primer evento organizado en
el marco del PIA, este se fue pintando como iba a ser des-
pués, ¢por qué?, pues porque trajimos gente de Yucatdn,
Quintana Roo, Chiapas y Nayarit para hablar sobre medi-
cina indigena y nadie del PIAI asistid, solo una persona de
la Fundacién Llaguno.

Para llevar a cabo esta presentacion de la medicina
tradicional y su relacién con la medicina institucional, por
parte del INI pusieron todo el recurso para el traslado de
la gente que vino a dar las pliticas, la FECHAC apoy6 con
veinte o veinticinco mil pesos, que era de lo que podia dis-
poner sin meterse en la junta de gobierno, utilizado prin-
cipalmente en la elaboracién de carteles y otros articulos

de publicidad.
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Esas platicas fueron en el Hospital Central. A la in-
auguracién del proyecto si llegaron los convocantes: Samuel
Kalisch, de FECHAC; Horacio Lagunas, del INI, y Pedro Pé-
rez, de la CET. Replicamos el evento en el Hospital de Cam-
po de San Juanito, con apoyo del IMSS. Después no hubo
continuidad, desde ese momento pinté el PIAI cémo iba a ser:
se hace un evento, no hay continuidad, jzaz!, se acabé.

Pasado un tiempo empezaron a realizar reuniones
mensuales; como implicaba una carga burocritica para el
director ejecutivo, buscaron a una persona que coordinara
las diferentes actividades.

Para atender el tema de la educacion en la Sierra Ta-
rahumara, formamos la mesa de educacién y haciamos las
reuniones en la ciudad de Chihuahua, pero nos dijeron
que la mayoria de personas que trabajaban en este tipo de
educacion estaban en la sierra, entonces haciamos las reu-
niones en Creel un sibado de cada mes y otro tiempo las
cambiamos a Guachochi.

¢Quiénes asistiamos?, pues éramos los que tenfamos
de alguna manera participacién en la educacién, como el
INI, que mantenia los albergues funcionando para que los
nifios fueran a las escuelas de educacién indigena, como
responsables de la parte educativa; los maristas, que tie-
nen escuelas operando con albergues; algin tiempo estu-
vo participando la Escuela Normal de Creel; también la
asociacién de padres de familia de Creel, el ICHEA y el
CONAFE. Podemos decir que algunas de estas institucio-
nes no participaban en el PIAI general, sino nada mds en
las reuniones de la mesa de educacién.

José Guillermo Vézquez Mendoza

209



¢ Qué era el PIAI general?

La mesa donde se reunia la mayoria de las instituciones
y donde se presentaban todas las problematicas alrededor
de los indigenas, pero sin llegar al fondo del asunto, no se
analizaban los detalles. En las mesas especificas discutia-
mos mds y proponiamos algunas soluciones.

Hubo un periodo en que una persona de la mesa de
educacién informaba al PIAT general sobre los temas tratados,
y durante mucho tiempo las primeras personas que coordina-
ron el PIAI tenfan relacién directa con los convocantes.

¢Como era la relacion del PIAI con la FECHAC?

El PIAI es un proyecto que nacié con ellos, en términos
econdmicos, porque propusieron contratar un coordinador
que apoyara con la burocracia de elaborar las actas y la
agenda, dijeron: “Que sea como un empleado nuestro, no-
sotros lo pagamos, y que esté aqui”. Asi fue que los prime-
ros coordinadores tuvieron una oficina en las instalaciones
de la FECHAC.

Lleg6 un momento en que nos planteamos contratar
un coordinador con una oficina propia, que fungiera como
una especie de asesor, para no tenerlo de tiempo comple-
to; otorgarle un sueldo digno, que le permitiera pagar los
servicios: internet, teléfono y todo lo necesario para que
estuviera al servicio de la gente.

EI PIAI publicé una convocatoria y constituyé un
grupo plural, entre los que estaban los convocantes, para
entrevistar a los solicitantes. Uno de ellos, Juan Bautista,
nos dijo que no tenia oficina, pero trabajaba como asesor
en una oficina que estaba a una cuadra de las instalaciones
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del INI, para una asociacion civil de ahorro del Frente De-
mocrético Campesino, y ofrecié laborar para el PIAI tres
dias de la semana. Al término de las entrevistas, la mayo-
ria quedé convencida de que ¢l fuera el coordinador.

En un momento dado percibimos que habia mucha
actividad, pero algunos participantes se quedaban calla-
dos, nunca hablaban, entonces Juan empez6 a trabajar la
idea de tener un grupo que fuera mds operativo, no nada
mds ir con los jefes a presentarles la agenda, sino hacer mds
ejecutivo al PIAL Entonces se cre6 un comité, al que se
nombré COPIAI para que, sin descuidar la relacién con los
convocantes, proporcionara rumbo y soluciones sin tener
que consultarles todos los asuntos.

sLa iniciativa para crear el Consejo del PLAI (COPIAI) fue
una propuesta de Juan Bautista?

Al final si, aunque ya la trafa también Salvador Sinchez,
el anterior coordinador, pero no cuajé. Con Juan forma-
lizamos ese asunto y se propuso que, de cada institucién
convocante, participara una persona nombrada por los
titulares respectivos, y dos o tres integrantes mds de las
mesas. Aunque con el tiempo vimos que no se cumpli6
con la finalidad de mejorar la operatividad y dirigir bien
los rumbos.

Volviendo al tema de la educacion, ;qué otras actividades rea-
lizaron como antecedentes del proyecto de estudiantes indigenas
en educacion mperior?

En la mesa de educacién hicimos una cumbre iberoame-
ricana, fue una reunién internacional sobre educacién in-
digena, suena rimbombante, pero logramos juntar gente
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de la Universidad de Nuevo México y de la Universidad
de Albuquerque, de grupos indigenas de esos estados que
vinieron a una reunién con grupos de aqui de Chihuahua,
e invitamos también gente de educacién indigena de otras
entidades federativas. La hicimos tres o cuatro veces; el
que lo siguié haciendo, Armando Martinez, ya no com-
partié con nosotros, pero le dimos seguimiento gracias a
su presencia.

Poco tiempo después, por parte del CONAFE invita-
ron a la CDI para apoyar un congreso de estudiantes indi-
genas de primaria y secundaria. De la delegacién de la CDI
solicitamos apoyo de los cuatro centros coordinadores para
difundir la convocatoria y captar participantes, pero solo
nos respondieron de Guachochi enviando al joven Cata-
lino Muela.

Cuando los jévenes regresaron de Espafia, Juan Bau-
tista nos pregunté: “Bueno, fueron los muchachos a Es-
pana, y sahora qué?”. Entonces nos planteamos hacer un
evento para que platicaran su experiencia. Por parte de la
CDI cubrieron los gastos para que vinieran a Chihuahua
jévenes de Quintana Roo, Guerrero, la Ciudad de México,
y también de la Sierra Tarahumara.

Unos meses después, otra vez nos preguntamos gy
ahora qué? Como consecuencia propusimos la idea de
apoyar a estudiantes indigenas para que accedieran a la
universidad. De ese grupo inicial soy el inico que continta
participando, pues sigo aferrado a que la educacién juega
un papel muy importante.

De las acciones emprendidas en educacién, el pind-
culo en ese tiempo fue con Juan Bautista, pero no solo su
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labor, sino que conté mucho la participacién de los direc-
tivos de las instituciones convocantes. Ellos dejaron bases
firmes para darle continuidad al proyecto.

g'Que’ condiciones permitieron, en ese momento, el surgimiento
de un programa como este?

A veces me hago esa pregunta, aunque sea en otros térmi-
nos. Considero que fue un proceso de cierta gente que nos
fuimos formando en las diferentes mesas del PIAI, quienes
de pronto encontramos la oportunidad de hacer algo, sin
planearlo y sin dinero, porque solo llegamos a tener una
fuente de financiamiento con Christensen Fund, debido a
un compaiero que asistia al PIAI y un buen dia nos pasé el
contacto para solicitar apoyo de esa organizacion. Fue en-
tonces que decidimos contratar a Juan Bautista para dejar
de depender de la FECHAC, ya que era una aspiracién den-
tro del PIAI: tener una persona totalmente independiente
y con la Fundacién Christensen lo conseguimos. Apro-
vechamos ese contacto para que, a través de la contrata-
cién de un coordinador en 2008, el PUI también operara
de manera auténoma, solo acotado por los acuerdos de las
instituciones integrantes.
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Hacer historia

Con motivo de una ajustada agenda del entrevistado, ac-
cedo a buscarlo en el domicilio que me indicé, pues apro-
vecha las pocas ocasiones en que viaja de Paris, Francia, a
México para reunirse con la familia de su esposa y amigos.
Conozco bien esta parte de la ciudad de Chihuahua, pero
tengo una ligera dificultad para encontrar la ubicacién por
el trazo asimétrico e irregular de sus calles: algunas des-
embocan contra una pared y contindan a unos cuantos me-
tros. Al llegar a la casa indicada, oigo una voz femenina:

—]Juan, llegaron por ti.
—Enseguida salgo —responde. Y asi lo hace.

Intercambiamos saludos, sube al auto y le pregunto si
sabe de algtn café cercano. Me dice que no. Entonces me
dirijo a uno ubicado sobre la avenida Zarco, por tratarse
de la rda principal mds cercana. Es una cilida mafiana de
verano este jueves 18 de julio de 2024. Por periodo vaca-
cional el trafico vehicular es escaso y nos trasladamos de
manera rapida.

Se trata de Jean-Baptiste Cousin Humbert, de origen
francés, que viajé de Paris a México para prestar servicio
social en sustitucién del servicio militar. Es de complexién
delgada y alto de estatura, por lo que flexiona las piernas
al sentarse debido a lo estrecho del auto compacto en que
viajamos. Viste de manera sencilla, un pantalén de color
café y una camiseta de manga corta.

Entramos a la cafeteria, pide una bebida de chocolate
y una galleta, pues dice que no acostumbra tomar café, y yo
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pido un café negro. Elegimos una mesa disponible cerca de
la puerta. Le recuerdo que el motivo de nuestra platica ver-
sa sobre los inicios del apoyo a estudiantes indigenas para
facilitar su ingreso a la educacién superior en la ciudad de
Chihuahua. Estd de acuerdo en que le haga las preguntas
que considere pertinentes, no sin antes hacer el siguiente
comentario: “Hay que tener cuidado con la memoria por-
que es selectiva... por si llego a omitir algin detalle”.

;Como fue que llegaste a Chibuahua y en qué condiciones lo
hiciste?

Como estudiante tuve contacto con Victor Quintana
cuando él estudiaba alld en Francia. Me relacioné con el
Frente Democritico Campesino,® donde presté servicio
social durante dos afos y medio, en sustitucién del servi-
cio militar de mi pais, después me casé y regresé a Francia.

Al poco tiempo decidi volver a México con mi esposa
y nuestra hija. Fui contratado por el Frente Democrati-
co Campesino para hacerme cargo del proyecto de la caja
de ahorros, pero me pagaban poco, asi que busqué otro
sueldo, en Chihuahua ya sabes que necesitas otro ingreso
para “armarla’, y participé en la convocatoria para dirigir
la coordinacién del PIAI, pues pretendia manejarse como

26 El Frente Democritico Campesino Chihuahua fue constituido le-
galmente el 6 de noviembre de 1993 y tiene por objeto lograr que
haya democracia en el campo, representar y asesorar a los campesinos
asociados ante los diferentes niveles de gobierno, gestionar préstamos
para fines de la asociacion asi como defender sus intereses comunes
cuando se vean afectados de cualquier forma, procurando siempre
el beneficio colectivo, con la finalidad de hacer valer sus derechos y
dignificar sus condiciones de vida.
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una consultoria independiente para romper la dependencia
hacia la FECHAC.

Después del proceso de entrevista me llamaron para
decirme que les convencié mi propuesta, y me eligieron.

s Como aprendiste espariol?

Estudi¢ algo en secundaria y prepa, pero lo aprendi bien
por la necesidad de comunicarme, porque cuando llegué a
Chihuahua no conoci gente que hablara francés.

sRecuerdas como inicid el Programa Universitario Indigena?

El punto de partida fue convencer al rector de la Univer-
sidad Auténoma de Chihuahua, Raul Chévez Espinoza.
A pesar de que habiamos hecho varios intentos, en aquel
momento no mostraba mucho interés.?” Aprovechamos un
foro en el Paraninfo Universitario, al que asisti6 la encar-
gada de la UNICEF en México y dos jévenes indigenas que
habian estado en Espafa.

Los organizadores del foro convocaron a estudiantes
inscritos de la UACH. Media hora antes de iniciar no habia
nadie, asi que en algunas facultades suspendieron clases
para garantizar una nutrida concurrencia. En la toma de
palabra, el joven de Campeche dio un mensaje muy fuerte
sobre el hecho de que los indigenas tenfan que tomar su
destino entre sus manos, que el acceso a la educacién es
fundamental y que necesitaban el apoyo de los jévenes no
indigenas. Se llevé a la audiencia por su entrega: era un
joven con capacidad de liderazgo.

27 Esta percepcién tal vez se deba a las ocupaciones del rector que se
. ’ « »
citan atrds, en el apartado “Causa’.
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El rector quedé impresionado por ese mensaje y la re-
accién de los estudiantes de la UACH, quienes expresaron
de manera entusiasta: “;()rale, nosotros tenemos que hacer
algo!, spor qué no apoyarles?, jestamos con ustedes!”. Le-
vant6 un entusiasmo contagioso. En respuesta, el rector,
frente a la representante de la UNICEF, expres6 un com-
promiso: “Durante mi mandato voy a hacer algo para que
los indigenas puedan tener acceso a la universidad”. Como
consecuencia, en una estructura muy jerirquica de nuestra
sociedad, esa voluntad politica desencadend todo.

Enla mesa de educacién del PIAI tenfamos identificada
la necesidad de que los indigenas accedieran a la educacién
superior. Durante los tres primeros afios que estuve coordi-
nando el PIAI, constantemente nos preguntibamos por qué
no hacer algo. Cuando escuchamos el compromiso del rec-
tor, decidimos aprovechar esa oportunidad. Fue una activi-
dad colectiva muy bonita porque nos reuniamos personas de
diferentes instituciones dedicadas a trabajar con indigenas
Y, como no tenfamos nada, cada una aportaba lo que podia:
todo mundo ponia una pequefia piedra para colaborar.

De alguna manera tenfamos la intencién de hacer
historia. Habfamos anhelado tanto hacer algo que vimos
ahi esa oportunidad histdrica, creo que los planetas esta-
ban alineados. No disefiamos una estrategia, sino que fue
una oportunidad que decidimos agarrar, porque en aquel
momento nada hubiera pasado sin ese switch del rector.

Después hubo un conjunto de buenas voluntades en-
tre los representantes ante la mesa de educacién, por parte
de las siguientes instituciones: Comisién Nacional para el
Desarrollo de los Pueblos Indigenas, Consejo Nacional de
Fomento Educativo, Coordinacién Estatal de la Tarahu-
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mara, Instituto Chihuahuense para la Educacién de los
Adultos y Fundacién Tarahumara José A. Llaguno. Tra-
bajamos en equipo para hacer una propuesta que pudiera
ser atractiva para la UACH. Posteriormente se incorporé
personal del Centro de Estudios Cientificos y Tecnoldgi-
cos del Estado de Chihuahua (CECYTECH), debido a sus
varios planteles ubicados en la sierra.

¢ Como organizaron las primeras actividades para atender a los
estudiantes del Programa Universitario Indigena?

Aclaro que cuando iniciamos no habia un nombre, Gnica-
mente nos referfamos a los estudiantes indigenas. El pri-
mer afio lo hicimos a través de la coordinacién del PIAI, a
mi cargo, pero en la medida que fue creciendo nos dio mds
trabajo y mi compromiso solo era de medio tiempo; estaba
ya bien ocupado con las mesas de recursos naturales, dere-
chos humanos, educacién, y ademds ese programa.

Cuando nos dimos cuenta de que estaba creciendo mu-
cho, decidimos que no lo podiamos estar llevando nosotros,
necesitdbamos un apoyo particular; pero esa es una razén
que nos hicimos un afio después de iniciar. Con una visién
estratégica nos dijimos: “Si queremos que esto prospere, hay
que darle sus recursos y sus medios propios”. Asi fue que
contrataron a Yolanda Ortega como asistente operativa.

La intencién central en el PIAI era fomentar ideas y
procesos, pero no era un 6rgano de gestion, y en este pro-
yecto de estudiantes indigenas si la habia. Recuerdo que
los primeros estudiantes no tenian nada para su estancia en
la ciudad. Entonces, entre todos, reuniamos recursos para
facilitarles papel de bafio, champy, toallas higiénicas, y en
el Colegio Llaguno les conseguiamos hospedaje gratuito.
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La Fundacién Llaguno jugé un papel importante
porque tenfan un programa de becas y aceptaron incluir a
otros estudiantes, que no eran sus becarios, para que pu-
dieran tener un apoyo minimo; y cualquier dependencia
rascaba poquito dinero para poder obtener recursos. Asi,
una vez al mes les hacfamos la entrega de un apoyo en
dinero que realmente era muy poco, algo asi como un
“domingo” mejorado. En la reunién proyectabamos una
pelicula o un documental, después propicidbamos un in-
tercambio de ideas, y al terminar entregdbamos el recurso.

Como expliqué antes, era algo que se estaba volvien-
do pesado. Ya teniamos una asistente operativa, pero se
)
nos presenté la oportunidad de gestionar recursos ante
Christensen Fund, les interesé el proyecto, nos apoyaron
para financiarlo y asi fue posible contratar un coordinador
que trabajara de manera independiente.

s Quiénes fueron los interlocutores de la Universidad Autonoma
de Chihuahua? Tengo entendido que también tuvieron que ha-
cer labor de convencimiento con los directores de las facultades.

En un principio el rector decidié que tratiramos directa-
mente con el secretario general, Heriberto Altés Medina.
Después de un afio, consideré que era mds adecuada la
coordinacién con la Direccién Académica, entonces nues-
tro interlocutor fue su titular, Alfredo de la Torre, quien
encaminé el proceso de manera institucional.

Por un lado, teniamos los deseos de los estudiantes
de acceder a la universidad y, por otro, a los directores de
facultades, que eran como feudatarios: algunos lo vefan de
muy buen ojo, otros donde habia mas competencia lo veian
con malos ojos porque estaban sometidos a mucha presién
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de amigos, de poderosos, para hacer que gente que estu-
viera recomendada pudiera entrar, y veian que nosotros
proponiamos quitarles algunos lugares para proporcionar-
los a estudiantes indigenas.

En las carreras de Derecho, Medicina y un poco en
Odontologia, los directores dijeron: “Estamos totalmente
de acuerdo, pero los estudiantes indigenas no tienen el ni-
vel, nunca lo van a poder hacer, es decir, no es que estemos
en contra, pero no se puede”. Para nosotros era clave tener
tuturos médicos y abogados indigenas. Fue una discusién
fuerte en la que el rector, aunque fuera el rector, no pudo
imponer su voluntad, y no pudimos hacer que entraran a
Medicina y Derecho, solo a Odontologia.

¢En este contexto surgid la propuesta de impartir un curso de
preparacion para presentar el examen de admision?

Los primeros aspirantes hicieron el examen sin prepara-
cién previa. Por los resultados y las opiniones adversas de
algunos directores de facultades, vimos la necesidad de
prepararlos para que se presentaran en mejores condicio-
nes, y que también les sirviera para mas adelante, aunque
tuvieran un acceso facilitado por politicas de equidad.

El primer curso lo hicimos en Creel, con una duracién
de dos dias, pero no nos convencieron los consultores que nos
recomendo el director académico y que fueron pagados entre
la Fundacién Llaguno y la CDI, ademds de que era costoso.
Al afio siguiente, como no habia tanta plata para gastar en
eso, lo hicimos con profesores voluntarios del CECYTECH.

Solo puedo referirme a esos dos cursos, en 2007 y
2008, porque después me retiré de la coordinacién del PIAIL
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La idea de los promotores del PUI era demostrar que
esos estudiantes, aunque tuvieran rezago educativo,? eran
capaces de ponerse al nivel, esa era nuestra fe y demos-
tr6 ser cierto. Los hechos han dado razén a una hipétesis
de trabajo que no era nada evidente, porque los directores
decian: “Es que los vamos a destruir porque cuando vean
que no estdn al nivel, van a volverse depresivos, entonces
tenemos que protegerlos, no pueden entrar”.

s Qué objetivo se plantearon inicialmente para apoyar a los es-
tudiantes indigenas?

El PIAI era un programa de chabochi® para indigenas, es de-
cir, no habia ningtn indigena en el PIAJ, solo eran gente de
buena voluntad que pensaban con algo de criterio propio y
buena fe, de pensar que podian hacer algo para los indigenas;
pero habia debate entre nosotros, a saber: ;Era bueno o no
que los estudiantes indigenas accedieran a la educacion uni-
versitaria? Atrds de eso, saber si no iban a perder sus raices
estando en contacto con lo chabochi, por ejemplo: la gente de
la di6cesis de la tarahumara estaba tal vez un poquito mds
prudente, mientras que las instituciones de gobierno como la
CET yla CDI y las instituciones de educacién decian: “Es que
hay que llevarlo a cabo y después ellos decidirdn qué hacer”.

%8 De manera errénea se ha utilizado este término para referirse a las
deficiencias académicas, porque el rezago educativo implica la de-
sercion, la reprobacién y la extraedad (un desfase entre la edad y la
etapa educativa), y los estudiantes apoyados son recién egresados del
bachillerato acorde con su edad, incluso, algunos tienen 17 afios; con
unos cuantos casos de excepcion.

¥ Término usado por los raldmuli para referirse a la poblacién no
indigena.
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El otro debate era determinar si después de sus estu-
dios regresaban o no regresaban a sus comunidades; por-
que apostdbamos a tener médicos, enfermeras, ingenieros,
etcétera, que apoyaran el desarrollo de sus lugares de ori-
gen, entonces una de las preguntas que tuvimos fue si el
hecho de que nosotros los ayuddramos les crearfa un com-
promiso hacia sus colectivos. Al principio creo que la ma-
yoria de los representantes de instituciones, tal vez con un
poco de paternalismo, pensaban que de alguna manera los
estudiantes tenfan que devolver algo a sus comunidades.

Yo apoyaba mucho el decir que ellos estan libres; si,
nosotros podemos hacer un trabajo de concientizacién con
ellos, pero su proyecto de vida serd dentro o fuera de la
comunidad; ahi hay una incégnita que no podemos con-
trolar, y hay que dejarlos libres en ese sentido.

Por eso queriamos al principio hacer esas sesiones de
capacitacién, una vez al mes con la entrega de recursos,
para intentar crear una conciencia, no tanto étnica, sino
de ciudadania. Proyectdbamos peliculas o documentales
que ilustraban la dificultad de indigenas de otras partes
del mundo para establecer un didlogo con los mayoritarios
sin perder sus raices; habia unas peliculas aparte bonitas.

Considero que esos fueron los dos debates que gene-
raron mds discusién interna.

En la actualidad son debates que continiian, tanto el de regresar
a sus comunidades como el de pertenencia a un pueblo indigena.
Aliniciar el proyecto, scomo decidieron la seleccion de estudiantes?

Después del evento en el Paraninfo Universitario le envia-
mos al rector una propuesta por escrito, con un listado de
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estudiantes indigenas que querian ingresar, pero no todos
eran indigenas porque habia unos de Creel que estaban
becados por la Fundacién Llaguno —eran serranos, pero
no indigenas—, sobre todo en las carreras de deportes. Tu-
vimos que negociar asi porque necesitdbamos los apoyos
de la FTJALL.®

Claro que el hecho de dar un acceso privilegiado
a la universidad crea oportunismos. Para la seleccién nos
basdbamos en la afirmacién del joven de decir soy o no soy
indigena, después cambiamos un poco las cosas, pero ese
era el criterio inicial. Salvo el primer afio, después no tuve
la impresién de que existieran tantos problemas en cuanto
a personas que se hubieran aceptado sin ser indigenas. A lo
mejor hay cosas que desconozco, pero mds bien el debate
fuerte era la cuestién de saber qué iban a hacer ellos con
sus vidas al egresar.

En ese problema me involucré poco porque estaba
algo deslindado, pero me acuerdo que el primer afio tuvi-
mos esa discusién y que no fuimos muy estrictos porque
necesitibamos el apoyo de la Fundacién Llaguno, sin em-
bargo, no me sorprende que subsista porque en su momen-
to fue uno de los temas mds debatidos.

oA quién se le puede atribuir la iniciativa de apoyar a estu-
diantes indigenas para su ingreso a la educacion superior?

Me acuerdo de algo muy bonito: gente con fuertes perso-
nalidades aceptaron fundirse en colectivo, tenfamos la im-

30 Como aparecerd mds adelante, no fue una situacion exclusiva de la
Fundacién Tarahumara José A. Llaguno.
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presién de hacer historia, era una oportunidad que no de-
biamos dejar escapar. Adquirimos la costumbre de trabajar
en conjunto, sin protagonismo innecesario, lo que habia
permitido que personas con intereses tan divergentes se
pusieran a trabajar hacia un objetivo comin. Pero no par-
ticipaban todos los integrantes porque la mesa completa de
educacién, constituida por gente entrenada en actividades
educativas, sesionaba en Guachochi y en Creel.

Como mencioné antes, creo que fue una dindmica de
personas, algunas de ellas eran de sociedad civil, otras de
dependencias de gobierno. Una vez al afio haciamos una
reunién con las instancias para que supieran lo que estd-
bamos haciendo en su nombre, pero siempre ha sido gente
dentro de su autonomia organizativa desde la sociedad ci-
vil o desde el gobierno haciendo cosas.

Para mi no es tanto un planteamiento de gobierno
o de sociedad civil, sino de gente que quiso hacer que las
cosas cambiaran y algunos lo hicieron, todos con mucha
autonomia frente a sus mandos, lo hicieran desde el go-
bierno o desde la sociedad civil, pero si es cierto que fue
una cosa de personas después de todo.

Para algunas dependencias, el PIAI no era una ins-
tancia de poder, entonces no llamaba la atencién, era una
mesa horizontal de buena voluntad, la gente de poder no
entendia y no le veia interés. Tal vez pensaban: “Juntense
si quieren, pero...”.

A la distancia, jcrees que valid la pena?

Me hubiera gustado tener mds relacién con los egresados
)
para ver qué cuentan ellos, pero estoy en contacto con uno
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de los chavos y me digo: si en ese momento nos hubieran
dicho que el responsable de proyectos para la sierra, por
parte de la FECHAC, iba a ser uno de los estudiantes de la
primera generacién, pues hubiéramos firmado con mucho
entusiasmo, ¢no?

Para mi es motivo de orgullo, por los efectos de im-
pacto de los estudiantes que ahora son profesionistas, aun-
que eso no lo tengo bien documentado, y por mi papel,
que era como el de jefe de orquesta de solistas, que eran
muy buenos, pero que no siempre tenian la costumbre de
trabajar juntos; de haber logrado que todos esos esfuerzos
estuvieran jalando en la misma direccién: apoyar el ingre-
so de jévenes indigenas a la universidad. Fue algo muy
bonito, nos juntaba que teniamos la impresién de hacer
algo importante.

Con este tltimo comentario concluimos la plitica.
Lo trasladé ala casa de su suegra y lo vi entrar pensando en
que podria volver a verlo hasta dentro de dos afos, que es
la periodicidad con la que visita a su familia por afinidad.
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Visién de futuro

Rail Arturo Chévez Espinoza, originario de la ciudad de
Chihuahua, es el mayor de seis hermanos y estd casado con
Flora Estela Gonzélez Brodie. Es una persona sencilla, de
trato agradable, con un estupendo sentido del humor. Pidié
a sus hijos que estudiaran en la Universidad Auténoma de
Chihuahua, aun cuando pudo enviarlos a una escuela par-
ticular, lo que muestra su afecto y entrega a la universidad.

Transcurri6 su infancia y juventud en una casa cerca-
na al Parque Revolucién. Para sorpresa de los adultos, con
sus amigos y vecinos del barrio jugaba entre las osamentas
removidas por las obras de construccién del parque.

Conoci6 a su esposa en la preparatoria de la Uni-
versidad Auténoma de Chihuahua, cuya familia llegé a
Chihuahua procedente de Guachochi cuando ella tenia 12
aflos, debido a la eleccién de su papd como diputado local.

Fue director de la Facultad de Contaduria y Admi-
nistracién en 2002 y rector de la universidad de 2004 a 2010.
Ademis instituy6 la evaluacién del CENEVAL, para evitar
que el uso de influencias politicas provocara injusticias en
la seleccién de aspirantes.

En la actualidad est retirado de la vida publica. De-
dica su tiempo a las labores del campo, en un rancho pro-

piedad de su familia.

Fue entrevistado por escrito —debido a sus ocupa-
ciones no fue posible hacerlo de manera personal—. El
escrito derivado del cuestionario de entrevista fue recibido
el 5 de diciembre de 2024, gracias a la colaboracién de su
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hija, Ana Chivez Gonzilez. Asi, refiere su experiencia de
la siguiente manera:

Con el conocimiento de la disparidad existente
entre la educacién impartida en las principales
dreas urbanas de nuestro estado y la de los mu-
nicipios con poblacién indigena, llevamos a cabo
una reunién de trabajo con una comisién de la
mesa de educacién del Programa Interinstitucio-
nal de Atencién al Indigena, quienes vieron con
mucho agrado nuestro ofrecimiento de generar
una politica de inclusién, para aceptar un nimero
determinado de indigenas en las diferentes uni-
dades académicas de la universidad.

Decidimos mantener el requisito de que
presentaran el examen de admisién aplicado por
el Centro Nacional de Evaluacién para la Edu-
cacién Superior (CENEVAL), a la par de todos
los aspirantes, como una manera de incentivarlos
para prepararse mejor y hacerlos sentirse iguales,
al contar con la misma responsabilidad.

Serfan seleccionados de acuerdo con los
puntajes obtenidos, hasta un nimero predeter-
minado, ingresando pricticamente todos. Cono-
ciendo las necesidades de alta marginacién que
privan en sus comunidades, por supuesto que es-
tuvieron exentos del pago de colegiaturas.

Antes de que llegara a la Rectorfa, como
director de la Facultad de Contaduria y Admi-
nistracién recuerdo que recibimos un porcenta-
je muy elevado de recomendaciones para nuevo
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ingreso, la mayoria de las cuales eran atendidas,
restindonos injustamente capacidad para admitir
a muchos aspirantes que habian obtenido un me-
jor puntaje en su examen. Esta situacion se ma-
nifesté nuevamente en el primer semestre, que ya
como rector tuve que enfrentar.

Ante tal injusticia analizamos la forma de
operar del CENEVAL vy, una vez confirmada su
calidad y profesionalismo, planteamos ante el
Consejo Universitario la coordinacién con dicha
instituciéon. Obtuvimos su aprobacién y este exa-
men de admisién fue obligatorio para todas las
unidades académicas, logrando asi la total traspa-
rencia en el ingreso de nuevos estudiantes.

Para atender parte de las necesidades econé-
micas de los estudiantes indigenas los incorpora-
mos al Programa de Becas Alimenticias del Co-
mité de Damas Voluntarias, que estaba presidido
por mi esposa Flora Gonzilez Brodie, originaria
del municipio de Guachochi e hija del sefor Ro-
berto Gonzilez Loya, profesor de primaria en la
zona serrana y a la postre diputado.

Conocedora de primera mano de la proble-
mdtica existente, tuvo la magnifica idea de reunir
a un nimero muy amplio de esposas de directores
y funcionarios, todas entusiastas amigas volunta-
rias, para realizar una serie de actividades con el
objetivo de allegarse recursos y brindar apoyo a
través de becas alimenticias a los estudiantes no
solo indigenas, sino a todos los que estuvieran en
situacién de marginacién. Llevaron a cabo varias
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reuniones con los integrantes de la sociedades de
alumnos, a quienes les plantearon su proyecto,
invitdndolos a sumarse, aportando un 50% cada
quien del costo de un alimento completo diaria-
mente en las cafeterias de cada facultad.

Lo anterior creé una sinergia sin precedente,
ya que la comunidad universitaria participaba en
gran parte de los eventos que las damas organiza-
ban, ya fueran colectas, especticulos, conciertos,
actividades culturales o visitas a algunas comuni-
dades, entre otras muchas actividades.

También asignamos un tutor a cada uno:
mediante reuniones individuales o colectivas se
conocian y atendian sus necesidades.

Con todo lo anterior, muchos de ellos logra-
ron su titulacién de licenciatura, incluso en algin

posgrado.

En el informe del 2010 del Comité de Damas Voluntarias de
la UACH, su presidenta, Flora Gonzélez Brodie, informaba:

A la juventud universitaria chihuahuense es a
quienes se ha dedicado gran parte del trabajo y
esfuerzo del voluntariado, pues sabemos que son
muchos los alumnos universitarios que por falta de
recursos, especialmente en estos tiempos tan di-
ficiles, quieren desistir en continuar sus estudios.

Gran parte de ellos sabemos que provienen
de comunidades serranas, y vienen a la ciudad a
enfrentarse con una infinidad de gastos de manu-
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tencion, transporte y vivienda en la ciudad. Bajo
esta premisa, se creé el Programa de Becas Ali-
menticias, dando continuidad a lo que fue la cam-
pafa “Manos unidas para dar”, en el 2005.

El Programa de Becas Alimenticias consiste
bdsicamente en convenios tripartitos entre las di-
recciones de las distintas dreas académicas, socie-
dades de alumnos y el Comité de Damas Volun-
tarias, trabajando en conjunto con las cafeterias.
La aportacién del Comité de Damas Voluntarias
es variada, dependiendo el caso particular de cada
una de las unidades académicas, y se ayuda en al-
gunos casos desde el 30% hasta el 50% del total del
costo de las becas alimenticias.

La buena alimentacién es sinénimo de salud,
y por lo tanto de un mejor desempeno escolar; es
por eso que el Programa de Becas Alimenticias
ofrece una comida caliente al dia de manera gra-
tuita durante todo el semestre y consta de: sopa,
guisado, frijoles y agua o refresco.

Conscientes del gran compromiso adquirido
para el sostenimiento de este programa y sabien-
do que es muy importante seguir proporcionando
estas becas que son de tanta ayuda para nuestros
estudiantes universitarios, hemos decidido dejar
cubierto el semestre comprendido de agosto a di-
ciembre del 2010; asi durante el periodo de transi-
cién por el cambio de administracién los alumnos
no se verdn afectados. (Gonzilez, s.f., pp. 2-3)
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Alianza parala educacién

Silvia Guadalupe Quezada Gonzélez, coordinadora de
zona de la Fundacién Tarahumara José A. Llaguno (FT-
JALL) en los primeros afios del Programa Universitario
Indigena (PUI), accede a una entrevista para conocer la
participacién que tuvo esa organizacién. Es importante su
testimonio para ampliar la comprensién sobre los inicios y
la evolucién del PUI Su presencia ejercié un papel deter-
minante en las acciones de seguimiento para los estudian-
tes indigenas universitarios, por lo que es recordada con
especial afecto por los egresados que fueron apoyados por
la FTJALL y el PUL

La entrevista transcurre en una cafeteria sobre la ave-
nida Paseo Bolivar. A esta hora de la mafiana hay poca
concurrencia, solo nos interrumpe, de vez en cuando, el
ruido producido por un molino de café.

Originaria de la ciudad de Creel, en el municipio de
Bocoyna, estudié desde el kinder hasta la preparatoria en
esa localidad. En el afio 2002 consiguié un empleo como
secretaria en la Fundacién Llaguno. No tenian oficinas y
su jefe inmediato, Luis Octavio “el Gordo” Hijar, atendia
desde su casa. Los tres programas bdsicos eran educacion,
nutricién y un programa de agua para la tarahumara, pero
no contaban con lineamientos. Asi estuvo trabajando alre-
dedor de un afio y medio como asistente: ella y su jefe eran
todo el personal.

A mediados del 2003 decidié ingresar a una univer-
sidad. Contaba con 21 afios cuando platicé con Rodrigo
Llaguno y “el Gordo” sobre su intencién de cursar una li-
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cenciatura. Aproveché que la fundacién tenfa un programa
de becas para solicitar apoyo porque sus papis no podian
sufragar los gastos de colegiaturas, renta, comida y mate-
riales de estudio, ya que no habia opciones universitarias
locales. La respuesta de Rodrigo Llaguno fue inmediata:
“Claro que si, nosotros te vamos a becar, ve a estudiar”.

Sin enterar a su familia investigé la oferta académica
y las condiciones de diferentes universidades en las que po-
dria inscribirse. La Universidad Regional del Norte (URN)
en Chihuahua era muy costosa, la extensién de la Univer-
sidad Auténoma de Chihuahua (UACH) en Ciudad Judrez
no le resultaba atractiva; al final eligié lo mds cercano a su
localidad para aminorar los costos: una universidad en la
ciudad de Cuauhtémoc, en la que le ofrecieron una beca

de hospedaje.

Una manana de mediados de agosto se trasladé a la
casa donde vivirfa, ubicada en la entrada a la ciudad por
la carretera Chihuahua-Cuauhtémoc, con chicas desco-
nocidas entre si, llegadas de diferentes partes del estado.
Para llegar a la universidad usaba el transporte publico o
conseguia un “raid”, y después caminaba medio kilémetro.

Después de un par de meses de llegar a Cuauhtémoc,
consiguié trabajo en un consultorio médico por las tardes y
los sdbados en la mafiana. Los fines de semana, al terminar
su jornada laboral, se trasladaba a Creel para estar con sus

padres y su hija.

Al concluir sus estudios de licenciatura, regresé en
diciembre de 2006 como voluntaria para cumplir con el
servicio social en retribucién por la beca otorgada por la
tundacién. Durante nueve meses estuvo laborando en las

Cruzando umbrales

232



oficinas del Ichimeame, en Creel. Al terminar su servicio,
en junio de 2007, “el Gordo” le propuso trabajar para el
programa de educacién.

A mediados de 2008 contrajo matrimonio y decidié
mudarse a Chihuahua. Su plan era renunciar a la funda-
cién, pero le ofrecieron hacerse cargo de la coordinacién de
zona respectiva. Recién habian regionalizado las activida-
des en Urique, Guachochi y Guadalupe y Calvo. Debian
establecer la regién de Chihuahua para mejorar la atencién
al publico, sobre todo la entrega de becas en efectivo y la
asistencia a las reuniones, ya que en algunas ocasiones era
necesario trasladarse a la ciudad solo para entregar las be-
cas y recabar los comprobantes respectivos.

s Como iniciaste tu labor de enlace de la Fundacion Tarabuma-

ra José A. Llaguno en el PUI?

Mi primera actividad consistié en apoyar el redisefio del
programa educativo de la fundacién para definir los objeti-
vos y las actividades. En ese tiempo ya estaba establecida la
obligatoriedad del servicio comunitario. Habia pocas becas
para universitarios, como diez o catorce, que se llamaban
becas porque se entregaban a través de otras instituciones,
como los Hermanos Maristas, por eso la fundacién se con-
fundia mucho con una asociacién de segundo piso, porque
no operaba.

Empezamos la coordinacién en el PUI con aquellos
catorce estudiantes llamados “los sobrevivientes” y todos
los demds nombres que le pusimos al grupo de primera
generacién. Fuimos conociendo, poco a poco, a los jéve-
nes; el programa fue cambiando mucho: empezé por solo
entregar apoyos econémicos y hacer una reunién informa-
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tiva, hasta que fue evolucionando para realizar un mejor
acompafiamiento de sus beneficiarios. Creo que este pro-
grama de la fundacién invariablemente ha estado muy de
la mano con el PUI, pues siempre compaginamos linea-
mientos y formatos.

La metodologia consistia en hacer alianzas con otras
organizaciones, como el Programa Interinstitucional de
Atencién al Indigena y el Programa Universitario Indige-
na, para sumar esfuerzos; en lugar de dar una beca de mil
pesos, se sumaban otras instituciones para apoyar mejor a
los jévenes.

Desconozco cuindo hicieron un estudio que estable-
cia la cantidad de $3,500.00 pesos para que un joven estu-
diara en Chihuahua; en consecuencia, la Llaguno empezé
otorgando mil pesos de beca mensual en efectivo para con-
tribuir con este esfuerzo.

@'Cua’l era el procedimiento para entregar las becas?

No recuerdo la fecha exacta en que dejamos de entregar
las becas en efectivo, pero fue por manejo transparente del
financiamiento de la Fundacién Christensen.

Apoyamos a los jovenes para abrir sus cuentas ban-
carias, donde les depositibamos mensualmente su beca.™
Todo apoyo era entregado de manera transparente, bajo
mecanismos establecidos que generaban evidencia para
nuestros donantes. Solo continuamos durante un corto

' En la reunién del 23 de febrero de 2008, Luis Octavio Hijar in-
formaba sobre la apertura de cuentas bancarias a nombre de los es-
tudiantes.
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tiempo manejando entrega en efectivo para unos cuantos
chicos de preparatoria debido a su minoria de edad.

También atendiamos a jovenes de secundaria y pre-
paratoria, a los cuales involucrdbamos en las actividades no
siendo becarios del PUI, pero si de la fundacién.

Al inicio tuvimos varias complicaciones porque no
tenfamos experiencia con la banca electrénica, y los chi-
cos no habian tenido antes una cuenta bancaria, ni habian
usado un cajero automdtico. Gracias al manejo eficiente y
transparente de los recursos, la fundacién ha mantenido su
donataria autorizada y ha estado en regla con las auditorias.

Los donantes siemprc estuvieron contentos por la
manera €én que se ejercian los recursos.

;Cdmo era la relacion interinstitucional al interior del Progra-
ma Universitario Indigena?

Todas las organizaciones acuerpadas en el PUI contaban
con reglas operativas propias, cada una mantenia su indi-
vidualidad y operatividad, por lo tanto, tenian diferentes
medios de comprobacién, reportes y evidencias. Era una
alianza y, tal vez, algunos tenian reticencias porque sus
directivos no estaban involucrados, no tenian el conoci-
miento completo del programa, entonces siento que habia
un poco de resistencia, sobre todo cuando se convocaba a
los directivos y no asistian todos. Sin embargo, la funda-
cién siempre estuvo comprometida con el PUI.

No hubo imposicién de decisiones, en todo caso faltd,
porque en ocasiones hasta parecia un trabajo personal de al-
gunos enlaces que participaban, pero no habia la aportacién
institucional respectiva. Como la fundacién tenia el objetivo
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de apoyar el seguimiento de sus becarios, conforme avanza-
ban en su formacién académica, se preocupaba por incluirlos
a todos y después ver qué disponibilidad de becas tenfa para
estudiantes del PUI que no eran becarios suyos. No impuso
el PUI, en todo caso, actué de manera por demds flexible.

¢De qué manera llevaban a cabo la seleccion de becarios?

En la experiencia de la fundacién podemos decir que era
a través de compromisos de la familia del obispo, no ha-
bia lineamientos. Pero en un punto se decidié que el 80%
tuera de indigenas y el 20% de mestizos. Asi se le manejé
al donante durante un tiempo. Después se fue institucio-
nalizando y con el tiempo dej6 de ser familiar.

Hubo muchas sesiones de debate para llegar a con-
cluir que en adelante los becarios serian todos indigenas.
Bueno, pero, ¢cémo identificarlos? Primero, que si tenian la
apariencia fisica, que si eran hablantes de su lengua mater-
na, que si conocian la cultura respectiva o que si vestian el
traje tradicional. Fueron meses de discusién sin llegar a un
acuerdo sobre cémo se tenia que hacer, y creo que también
eso pasé en el PUL. Hubo mucha discusién sobre este tema.

Recuerdo que llegamos al punto en el que dijimos:
si el chavo se autoadscribe como indigena, jva!; aunque se
presentaron problemas porque por conveniencia decian que
si, pero cuando se hacfa alguna actividad, por ejemplo los
encuentros en la sierra, y se les pedia que presentaran una
danza tradicional, decfan: Y qué es eso?”. Ha resultado
muy complicado lograr esa seleccién, pero el PUI ha sido
muy noble con el objetivo de ayudar a jévenes para que ter-
minen sus estudios y busquen una mejor vida para ellos, si
se puede para su comunidad; si las oportunidades no se les
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dan, pues no pasa nada, pero siento que la misma nobleza
del programa lo llevé a eso, a no tener unos lineamientos
estrictos para determinar “este es indigena y este no”.

Por cierto, también demuestra su nobleza al haber
acogido a jévenes de etnias procedentes de otros estados.

sPretender una identidad estdtica funciona como una camisa
de fuerza?

Se etiqueta a las culturas indigenas y se hacen generaliza-
ciones. Dicen “es que las mujeres ralimuli se embarazan
muy jévenes”, pero yo fui mamd a los 16 afios y no soy
ralimuli. “Si no hablas tu lengua materna, si no bailas en
fiestas tradicionales, si no usas vestimenta de tu etnia, pues
no eres indigena”. Sin embargo, el PUI les ha dado la liber-
tad de poder reconocerse, porque a veces ni ellos mismos
logran reconocer su identidad étnica, pues han vivido en
un sistema que les obliga a hablar en espaiiol y vestir un
uniforme: les han negado hasta su identidad.

Al llegar al PUI han reconocido sus identidades. Al-
gunos han encontrado un refugio, incluso se han creado
familias entre ellos mismos. Existe el caso de unas chicas
de Oaxaca que al llegar a Chihuahua encontraron una co-
munidad, una familia, al interior del PUI. Cualquier joven
tiene necesidad de ser parte de algo.

No percibo al programa como una camisa de fuerza,
en términos de forzar una identidad, por eso permanecen
los chavos: si se organiza un reencuentro, una posada, et-
cétera, los jévenes se siguen sintiendo parte; bueno (agrega
con una risa franca), los jévenes ya ni tan jévenes.

Esa parte de reconocerse ellos mismos me resuena
mucho.
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sHabia un arquetipo de estudiante indigena?

No, porque habia una gran variedad: el responsable, el que
sentia que lo merecia todo, el que no queria estudiar, el jo-
ven al que se le dificultaba todo... Lo cierto es que llegaban
con muchas limitantes tecnoldgicas y de conocimientos en
general. Recuerdo el caso de varios chicos que no sabian lo
que es un correo electrénico.

En cuanto a sus personalidades, atendimos a jévenes
con perfiles bien diferentes. Hubo quien llegé a la ciudad,
sufrié un fuerte choque cultural y decidié irse, por eso tu-
vimos varias bajas: no se adaptaban.

Los que trabajamos en el drea educativa creemos que
el estudio da herramientas y abre puertas, pero, siendo re-
alistas, la escuela no es para todos, tal vez algunos estén en
sus comunidades trabajando, sacando adelante a sus fami-
lias de una manera u otra.

A los jovenes que llegaron al PUI se les apoyd para
ejercer su derecho a la educacién superior, a través de re-
uniones, talleres, cursos y acciones de acompafiamiento.

Algunos lo aprovecharon, otros se quedaron en el
camino, pero, como mencioné antes, no se les forzaba. Al-
gunas de las chicas que quedaron embarazadas durante sus
estudios decidieron retirarse con el argumento de que no
podian seguir, pero otras, con todo y sus hijos, continua-
ron y terminaron la licenciatura.®

32 Una de las primeras estudiantes de Enfermeria (2007) concluyé
con muchas dificultades la licenciatura debido a los cuidados de sus
hijos, después viaj6 a Canadd como becaria del CONACYT, y recién
concluyé el Doctorado en Enfermeria en la UACH, como parte de la
primera generacién de ese programa de posgrado.
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sHubo casos que te hayan impactado?

Entre otros, el de un estudiante que tenfa deficiencias acadé-
micas en general y ahora ocupa un puesto de direccién en una
dependencia del gobierno federal, eso me impacta mucho.

Por cierto, la materia de inglés era un dolor de cabeza
para todos ellos. La historia de las chicas que abordaban
el transporte pablico y no les crefan que eran estudiantes
universitarias cuando mostraban sus credenciales.

Ademds, las historias de los estudiantes que sobrevi-
vian con la beca alimenticia proporcionada por la UACH:
“Pido dos burritos para comer uno y cenar el otro ms tarde”.

Otros caminaban para ahorrar el transporte o porque
ya no lo alcanzaban, y tenian que caminar una hora u hora
y media hasta sus casas. Por esta razén tuvimos casos de
asaltos, algo que mucha gente no sabe, ni siquiera algunos
de los enlaces institucionales en el programa.

La parte bonita es verlos graduados, incluso algunos
formaron parejas entre ellos y se casaron.

sCudl es tu evaluacion del PUI?

Lo considero mds que un programa de becas, a través del cual
los jévenes crearon una red de apoyo y de contencién, un lu-
gar seguro para los que se quedaron y formaron una familia.

El objetivo, en conjunto con la Fundacién, era im-
partirles capacitacién y acompafiamiento por medio de
cursos y talleres. Recuerdo los de cerdmica y talabarteria,
que no eran para que aprendieran y se dedicaran a elaborar
ollas de barro o articulos de cuero, sino para fomentar el
sentimiento de pertenencia a un colectivo.
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Vivi sus historias con ellos y a pesar de tantos afios que
sali de la Fundacién y del PUI, lo tengo muy claro: en las re-
flexiones que hago con los jévenes con los que trabajo ahora,
les digo que todo es posible y pongo de ejemplo a los estu-
diantes apoyados por el Programa Universitario Indigena.
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I11. Evolucion

La vida solo puede entenderse mirando
hacia atrds; pero hay que vivirla mirando
hacia adelante.

Seren Kierkegaard

El Programa Universitario Indigena surgi6 en el afio 2006
como una instancia interinstitucional para crear condicio-
nes de equidad en el ingreso, permanencia y conclusién
de estudios universitarios de jévenes indigenas. Los dos
primeros afios dependi6 de la mesa de educacién del Pro-
grama Interinstitucional de Atencién al Indigena, a partir
de 2008 conté con un coordinador independiente y, a par-
tir del 2015, se constituyé como una red interinstitucional
donde las instituciones participantes comparten informa-
cién de sus beneficiarios con fines de coordinacién, trans-
parencia y mejora de sus procedimientos.

Inicié sin un proyecto escrito, en consecuencia, las
acciones y estrategias de atencién fueron desarrolladas de
acuerdo con la experiencia de las primeras generaciones.
Sin embargo, cabe aclarar que debido al financiamiento de
Christensen Fund fue elaborada una propuesta con obje-
tivos, metas y plazos de cumplimiento. La descripcién de
dicha evolucién estd enmarcada en tres grandes rubros de
atencién: ingreso, permanencia y egreso, de conformidad
con el Cuadro III-1.
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Cuadro III-1. Procesos del PUI

* Reunién de la Red.

* Difusién.

* Recepcién de solicitudes.

* Seleccién de aspirantes.

* Curso de fortalecimiento y
examen de admisién.

* Aceptacién e inscripcién.

* Gestién de becas para
inscripcién y titulacién.

* Apoyos econémicos.

* Seguimiento y tutoria.

* Cursos y talleres de formacién
extracurricular.

* Apoyos diversos (hospedaje,

alimentos, materiales did4cticos).

INGRESO PERMANENCIA
* Apoyo para estudios de
posgrado.

* Gestién de becas para posgrado.
* Acompafiamiento.

EGRESO

Fuente: Elaboracién propia con apoyo de CEFOSC-Christensen.
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Ingreso

En el periodo inicial el proyecto funcionaba sin financia-
miento externo: todas las actividades eran desarrolladas
con los recursos aportados por las instituciones integrantes.

Las autoridades de la UACH facilitaron el ingreso de
aspirantes indigenas, y de manera interinstitucional em-
prendieron acciones y estrategias para el ingreso y segui-
miento de los aceptados.

De acuerdo con Jean-Baptiste Cousin, el primer afio
las acciones fueron establecidas en coordinacién con la Se-
cretaria General de la UACH, ya que ahi se autorizaban las
becas, pero el resto de acciones correspondian a la Direc-
cién Académica, por lo que a partir del 2007 estas activida-
des pasaron a la competencia de esta dltima.

Sin embargo, desde el 2006 el director académico es-
tuvo en contacto con el PIAL, incluso participé en la reu-
nién del 25 de julio en la que “informé sobre la posibilidad
de preparar el examen de admisién en algunas materias, a
través de un curso especifico, que se pudiera organizar en
la sierra para los aspirantes interesados”. También insistié
en que la coordinacién fuera entre la Direccién Académica
y el coordinador del PIAI porque en algunas negociaciones
intervenian distintos integrantes de la mesa de educacion,
como en el caso de la CET, que llegé a emitir constancias
de identidad, cuando tnicamente la CDI habia sido acep-
tada para cumplir esa funcién.

Como al inicio intervino la Direccién de Extensién

y Difusién hubo una confusién temporal, que fue resuelta

de manera inmediata. Con estas y otras acciones, desde la
y ;
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Direccién Académica dieron orden a ciertos protagonis-
mos generados dentro de la mesa de educacién del PIAI y
al interior de la universidad.

El titular de la Direccién Académica, Alfredo de la
Torre, nombr6 a la jefa del Departamento de Proyectos
Educativos, Edna Gémez Ochoa, como responsable del
seguimiento de los estudiantes indigenas. También parti-
cip6 la titular de la Unidad de Tutorias, Elvia Meléndez, y
posteriormente se sumaron Lucila Radillo y Radl Herrera,
este ltimo, a la postre, seria el jefe de la Unidad de Aten-
cién a Estudiantes Indigenas.

En el caso de la ULSA, el rector Salvador Valles Gimez
asisti6 a las primeras reuniones del 2006, pero esta universi-
dad ingresé al programa hasta el 2008. Segtin la minuta del
27 de febrero de ese afio, el rector formalizé el compromiso
de enviar un representante ante el PUI, otorgar diez espacios
anuales con beca del 100% y dar servicio de asesorias.

La Escuela de Antropologia e Historia-unidad Chi-
huahua (posteriormente Escuela de Antropologia e Histo-
ria del Norte de México) inici6 su participacién en el 2008.
Su titular, Rodolfo Coronado Ramirez, nombré como en-

lace ante el PUI a Blanca de Villa, y después de dos afios a
Monica Iturbide Robles.

La Universidad Auténoma de Chihuahua, la Univer-
sidad La Salle y la Escuela de Antropologia e Historia del
Norte de México tuvieron una participacién activa en la
discusién y toma de decisiones al interior del Programa
Universitario Indigena. Caso diferente es el de las IES en
las que estaban inscritos estudiantes apoyados por el pro-
grama, sin participacién directa, es decir, no enviaban a
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algtn representante a las reuniones ni aplicaban los acuer-
dos interinstitucionales.

Al inicio, la Universidad Regional del Norte (URN)
proporcioné a un estudiante una beca de descuento para la
Licenciatura en Derecho. Aun con el descuento, el pago re-
sultaba oneroso, por lo que no hubo mis interesados. A pesar
de las dificultades académicas y econdémicas, la persona re-
ferida concluyé la licenciatura y en la actualidad trabaja para
una dependencia del gobierno del estado de Chihuahua.

El Instituto Tecnoldgico de Chihuahua IT inscribié a
un estudiante —que primero present6 examen en la UACH
y no ingresé debido al puntaje obtenido en el examen de
admisién—, el cual concluyé con el plan de estudios res-
pectivo y en la actualidad trabaja para un programa del
gobierno federal.

En situacién similar estuvieron la Universidad Tec-
nolégica de Chihuahua, el Claustro Universitario de Chi-
huahua y la Escuela de Enfermeria Florencia Nightingale.

Reuniones

Con el objetivo de proporcionar una mejor atencién, a
través de la coordinacion del PUI se llevaban a cabo reu-
niones con una periodicidad mensual para los estudian-
tes y bimestral para los representantes de las instituciones
participantes. Las damas voluntarias facilitaban su sala de
juntas, después, por el aumento de estudiantes, fue nece-
sario celebrarlas en el auditorio que se encuentra frente a la
radiodifusora universitaria.

Bajo esta prictica asambleista, los términos de las
actividades de difusién, recepcién de solicitudes y selec-
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cién de aspirantes eran acordados en dos o tres reuniones
con todos los enlaces institucionales. A partir del 2007 fue
agregado el tema organizativo del curso de fortalecimiento
para la presentacién del examen de admisién.

Varias de las reuniones con enlaces institucionales
fueron realizadas en la Escuela de Antropologia. Durante
la pandemia fueron suspendidas, después solo se retoma-
ron las reuniones interinstitucionales; se abandonaron las
de estudiantes porque eran muchos y representaba un gran
esfuerzo contar con un espacio para tantos estudiantes y
proporcionarles un refrigerio. A partir de 2022 también
estdn representados los egresados con fines de anilisis y
consenso de las decisiones colectivas.

Difusion
Durante varios afios los lineamientos fueron difundidos en

las reuniones regionales desarrolladas en Turuachi, Creel

y Guachochi.

En 2014 fue publicada la primera convocatoria formal
enviada por correo electrénico a los planteles de bachi-
llerato en la Sierra Tarahumara y, en algunas ocasiones,
transmitida por medio de la radio indigenista XETAR ubi-
cada en Guachochi.

Los requisitos para los solicitantes han tenido minimas
modificaciones, conservando los bdsicos: pertenencia a una
etnia indigena, certificado o constancia de estudios de ba-
chillerato sin adeudo de materias y promedio minimo de 8.

Las IES que podian elegir eran aquellas en que les
proporcionaran una beca académica, sin embargo, a partir
de la pandemia solo han sido consideradas la UACH y la
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ULSA porque generaron un programa propio coordinado
con el PUI, en tanto las demds no lo hicieron y resultaba
complicado el seguimiento en esas instituciones.

Recepcion de solicitudes

El periodo para recibir solicitudes era establecido de acuer-
do con el calendario de la UACH: iniciaba con la apertu-
ra para el tramite de las fichas del examen de admisién y
cerraba unos dias antes del vencimiento para permitir la
gestién de condonacién del pago.

Las solicitudes y los documentos agregados, como las
constancias de estudios, eran entregados en la coordina-
cién. En el periodo de pandemia fue necesario establecer
un sistema de entrega virtual, que continda en la actua-
lidad: en el caso de la UACH, en el 2020 fue aplicado un
cuestionario en linea para captar las solicitudes para nuevo
ingreso, ya que no era posible hacerlo de manera presencial
debido a la pandemia. A partir de ese afio las convocato-
rias anuales consignan el enlace para acceder al formulario
respectivo, y el cuestionario de solicitud para la ULSA.

Seleccién de aspirantes

El primer conjunto de estudiantes seleccionados fue cap-
tado por personal de las mismas instituciones integrantes
del programa. Este esquema fue necesario por la premura
de los plazos establecidos para el ingreso, pero sus resabios
perduraron varios afios después.

A pesar de la publicacién de una convocatoria acce-
sible para los estudiantes indigenas interesados, algunas
instituciones continuaron interviniendo como intermedia-
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rios con una clara intencién paternalista, en algunos casos
« . . . »
argumentando “el seguimiento de sus becarios”.

En la actualidad los trdmites son realizados por los
propios interesados y las instituciones integrantes solo par-
ticipan en la difusién. Las bases estin contenidas en una
convocatoria emitida anualmente para apoyar el ingreso
del ciclo agosto-diciembre.

El Cuadro III-2 fue elaborado con informacién del
archivo de Excel correspondiente al 14 de junio de 2006. El
registro de los cuarenta y dos solicitantes los identificaba
por la institucién que los proponia bajo el rubro de “avales”.

Cuadro III-2. Aspirantes ala UACH 2006

Institucién “aval” Solicitantes
FTJALL 18
CONAFE/ICHEA 7
PA/ICHEA 6
DIRECTO UACH 4
ICHEA 3
CET 1
CDI 1
CONAFE 1
EDUCACION INDIGENA 1

Fuente: Elaboracién propia con datos del archivo del PUIL
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Los “avales” institucionales constitufan prueba de la
pertenencia a una etnia indigena de los estudiantes propues-
tos. No obstante, las condiciones de marginacién y pobreza
imperantes en la Sierra Tarahumara provocaron que jévenes
no indigenas hicieran uso de la autoadscripcién para acceder
a un proyecto disefiado para personas indigenas.

Desde el primer grupo apoyado en 2006 hubo critica
al considerar que estaban incluyendo de forma indebida
a jévenes mestizos, si bien algunos de ellos compartian
condiciones adversas de vida con la poblacién indigena,
no debian ser apoyados porque comprometian el propdsito
inicial del proyecto. Esta inquietud derivé en una amplia
discusion, la cual concluyé en que “..cada institucién de
la mesa es responsable de verificar que los estudiantes que
recomienda son efectivamente indigenas” (minuta del 14
de octubre de 2006).

Con la finalidad de corroborar que los apoyos esta-
ban dirigidos a la poblacién indigena, las autoridades de la
UACH, desde el inicio, solicitaron constancias que acredi-
taran la pertenencia a una etnia indigena de los estudian-
tes propuestos por la mesa de educacién del PIAL En la
reunién del 9 de septiembre de 2006, personal de la CDI
informé que habian dirigido a la Direccién Académica de
la UACH “unas cartas certificando que los jévenes eran in-
digenas”, emitidas por un perito practico de dicha institu-
cion (minuta del 9 de septiembre de 2006).

A continuacién se transcribe la parte del texto que
sustentaba dichas constancias:
De acuerdo al articulo segundo de la Constitucién
Politica de los Estados Unidos Mexicanos, en el
tercer parrafo sefiala que “la sola conciencia de su
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identidad indigena debera ser criterio fundamen-
tal para determinar a quienes se aplican las dispo-
siciones para pueblos indigenas”, y segtn el Con-
venio 169 de la OIT de la cual México es firmante,
en la parte I, Politica General, articulo segundo,
que estipula “que el solo hecho de autoadscribirse
como indigena, es suficiente para que una perso-
na sea considerada como tal”, como esta persona
se ha manifestado, pero ademas, de acuerdo a mi
saber y entender y basado en datos proporcionados
en entrevista, es que me permito asegurar que esta
persona es indigena del pueblo Tarahumar o Ra-
rdmuri, como se denominan a si mismos.

En contraste, la Universidad La Salle solo pedia que los
solicitantes fueran propuestos a través de la coordinacién
del PUI.

Las constancias continuaron emitiéndose, hasta que
en el 2009 sucedi6 el siguiente caso, narrado por el coordi-
nador del PUT:

Era costumbre, en cada periodo de admisién para
el ciclo escolar de agosto a diciembre, observar
los pasillos del edificio de la Direccién Acadé-
mica abarrotados de jovenes y padres de familia
intentando hablar con el director, para informarse
sobre su posible admisién en los casos en que no
habian alcanzado el puntaje requerido en el exa-
men aplicado por el CENEVAL.

Una mafana ajetreada, y con muchas perso-
nas esperando turno de pie porque todos los asien-
tos estaban ocupados, ingresé a la oficina del titu-
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lar de Direccién Académica un sefior residente en
La Junta, municipio de Guerrero, que le conocia de
tiempo atrds y habia acudido para enterarse de la
situacién de una aspirante. Transcurridos solo un
par de minutos, ambos salieron de la oficina para
buscarme y exponer una queja: “El peticionario al
darse cuenta de que el nombre de su familiar esta-
ba incluido en la relacién de estudiantes indigenas,
se mostré sorprendido y le dijo al director que no
entendia esa situacién, ya que ellos nunca se habian
ostentado como tales, ni tenfan parientes con esa
pertenencia étnica. En ese momento la joven no se
encontraba en el lugar, pero la localizaron por lla-
mada telef6nica y solo respondi6: “Unas personas
se ofrecieron a conseguirme una beca. Me dijeron
que solo tenia que decir que soy indigena™. El di-
rector, visiblemente molesto, solicité una reunién
con el delegado de la CDI para analizar por qué ha-
bian emitido una constancia de pertenencia étnica
a una persona que no se asumia como tal.

En el transcurso de esa misma semana, en las oficinas de
la delegacién de la CDI, platicaron de manera franca y
cordial, el director académico de la UACH, Alfredo de la
Torre, el delegado de la CDI, Eberto Jabalera, el represen-
tante de la CDI ante el PUI y perito prictico firmante de
las constancias, Alfredo Ramirez, y Guillermo Vizquez,
coordinador del PUI. Como resultado, este ultimo envié
un comunicado con fecha del 4 de agosto del 2009, para que
los enlaces de instituciones revisaran mejor las propuestas
de estudiantes indigenas, en cuanto a su autoadscripcién a

una etnia indigena.
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Por medio del presente me permito informarles
que los términos de coordinacién con la Direccién
Académica de la Universidad Auténoma de Chi-
huahua han sido altamente positivos, por lo que
para este ciclo escolar se aceptaron 35 estudiantes
por examen y 15 por principio de equidad; sin em-
bargo, durante el proceso se detectaron estudian-
tes propuestos por el Programa que no cumplen
con el requisito de ser indigenas. Dicha situacién
nos compromete con la Universidad debido a lo
delicado de esta situacién, por lo que sugiero ser
mds estrictos en la seleccién de los estudiantes
propuestos, sin olvidar la buena fe que gufa nues-
tra actuacién bajo el principio de autoadscripcién
consagrado en el articulo 2° constitucional.

El error residia en que, hasta ese momento, las constancias
se hacian presumiendo que los jévenes propuestos por las
instituciones integrantes eran indigenas; en adelante, se
realizaron las entrevistas sin considerar los “avales” insti-
tucionales, solo los datos aportados por los interesados vy,
en caso de duda, mediante consulta a personas o estudian-
tes ya inscritos de las comunidades de procedencia de los
solicitantes.

En el ciclo agosto-diciembre de 2014 sucedié el si-
guiente caso: Alrededor de veinte solicitantes presentaron
constancias emitidas por una institucién indigenista. Dichos
documentos fueron analizados al detectar algunas inconsis-
tencias y varios solicitantes fueron entrevistados, los cuales
admitieron no ser indigenas, en consecuencia, en adelan-
te dejaron de solicitarse constancias e inicié un proceso de
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asesoria y capacitacién de los enlaces para mejorar los ins-
trumentos de solicitud (el curso sobre identidad étnica fue
impartido por Norma Luz Gonzilez Rodriguez, doctora
en Antropologia por la Universidad de Barcelona, Espafia).

Algunas instituciones establecen como requisito in-
eludible en sus convocatorias, la condicién de hablante de
lengua indigena (HLI), pero el PUI responde a una vision
mds amplia del derecho a la educacién superior que tiene
la poblacién indigena. Varios enlaces institucionales llega-
ron a pronunciarse por imponer esta condicién como una
manera de facilitar el cumplimiento del objetivo de apoyar
solo a estudiantes indigenas. Sin embargo, prevalecié la
idea de considerar otros elementos: los antecedentes fami-
liares, la comunidad de residencia, la prictica de rituales,
ceremonias, danzas, juegos tradicionales, etcétera, porque
existe una acelerada pérdida de las lenguas indigenas debi-
do a multiples razones, como la discriminacién, el despla-
zamiento forzado y la falta de espacios de uso de la lengua,
entre otras.

También es prictica comin que en instituciones pu-
blicas exijan constancias o peritajes de pertenencia a una
etnia indigena, para proporcionar los servicios dirigidos a
esta poblacién.

Para ilustrar la complejidad aqui planteada, expone-
mos los siguientes casos:

La autoridad judicial federal solicitaba el apoyo de
peritos en antropologia de la CDI, para cumplir con lo es-
tablecido en el articulo 29, apartado A, fraccién VIII de la
Constitucién Politica de los Estados Unidos Mexicanos en
cuanto a que:
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Esta Constitucién reconoce y garantiza el dere-
cho de los pueblos y las comunidades indigenas
a la libre determinacién y, en consecuencia, a la
autonomia para: (...) Acceder plenamente a la
jurisdiccién del Estado. Para garantizar ese de-
recho, en todos los juicios y procedimientos en
que sean parte, individual o colectivamente, se
deberdn tomar en cuenta sus costumbres y espe-
cificidades culturales respetando los preceptos de
esta Constitucién. Los indigenas tienen en todo
tiempo el derecho a ser asistidos por intérpretes y
defensores que tengan conocimiento de su lengua
y cultura.

Para constatar qué personas pueden acceder a tales dere-
chos, los juzgadores solicitaban un peritaje. En una oca-
sién, por requerimiento de un juez de distrito, un par de
peritos de la CDI entrevistaron a dos personas detenidas.
La primera afirmé ser ralimuli, después de responder
preguntas sobre la conducta por la que estaba recluido, su
comunidad de origen, su familia, etc., y, por supuesto, la
pregunta concreta de si se consideraba indigena. La segun-
da persona dijo no ser indigena, pero, por sus apellidos, el
perito se percaté del parentesco con la primera persona,
por lo que le preguntd si habia relacién familiar, a lo cual
contest6 que eran hermanos. Sin embargo, persistié en no
ser indigena. Ante la insistencia del perito para dilucidar
esa situacion, explicé que desde nifio habia vivido con una
tamilia no indigena y consecuentemente no tenia contacto
con su familia consanguinea ni con su comunidad de ori-
gen, por lo tanto no se consideraba indigena, pues no era
hablante de ralimuli ni seguia sus costumbres, es decir, su
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crianza fue en una familia mestiza y estuvo alejado total-
mente del mundo raldmuli.

Antes de dar por terminada la entrevista, el perito le
explicé los beneficios que obtendria al asumirse como in-
digena, de acuerdo con los ordenamientos legales, pero se
mantuvo en su decisiéon: “No sé... pero yo no soy indigena”
(anécdota narrada por Alfredo Ramirez Hernandez, CDI).

Como conclusion, el perito entregé el informe donde
se determinaba que la primera persona asumia una identi-
dad indigena y la segunda habia dicho no tenerla.

De acuerdo con esa entrevista, la persona que se asu-
mié como no indigena, subjetivamente no se consideraba
ralamuli, como si lo hacia el resto de su familia, aun cuando
pudiera resultar beneficiada por el sistema de imparticién
de justicia. Ejerci6 su derecho a la autoadscripcion: no exis-
te obligacién para asumir una identidad que no se desea.

En un caso contrario, sucedido al coordinador del
PUI, una funcionaria del gobierno estatal le dijo en una
ocasién: “Si se ve como pato, camina como pato y actia
como pato: es pato”. Al decirle que su expresién era pro-
fundamente racista y que seguramente su jefe no estaria
de acuerdo, se desdijo de su dicho. Con esa expresién ha-
bia demostrado el menosprecio que existe al interior de
algunas dependencias gubernamentales hacia lo indigena.
Cabe explicar que en esta expresion estaba dando prepon-
derancia a los elementos objetivos con un sentido negativo,
pues el vestido, la fisonomia, el color de piel, etc., son vis-
tos como un “marcador” de inferioridad.

Otro ejemplo: para tramitar o renovar la credencial
preferente del transporte publico, las personas indigenas
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deben presentar una constancia de identidad étnica. En el
caso de la renovacién de vigencia, una estudiante dice que
tal parece que ella deja de ser indigena cada seis meses.
Y en algunas instituciones estatales han llegado al extre-
mo de considerar que la mejor manera de que una persona
acredite su pertenencia a una etnia indigena es presentan-
do su acta de nacimiento para verificar que nacié en una
localidad de la Sierra Tarahumara.

Se dificulta mds tomar una decisién si a la parte co-
rrespondiente al individuo agregamos la atribucién que
corresponde a los pueblos y comunidades indigenas de
decidir quiénes pertenecen a esos colectivos. Una profesio-
nista 6dami-ralimuli, egresada de la Universidad La Salle,
lo expresa de la siguiente manera:

En cuanto a la discusién de a quién se le identifica
como indigena, mi opinién es que no existe un
formulario o carta que pueda “demostrarlo”, por-
que en realidad cualquiera puede expedir, firmar
y sellar una carta. Asi lo hacen muchas personas
para hacerse de beneficios.

En realidad, la identidad se expresa en cada
persona, segun como hablas y te comportas, quiza
no tanto en cémo te vistes, pues, en mi caso, no ando
vestida con mis trajes tradicionales todo el tiempo,
con lo cual, cualquiera podria decir que no soy in-
digena, sin embargo, al platicar expresas de manera
automdtica tu pertenencia a un pueblo indigena.

(...) En resumen, quien debe determinar la
identidad es, primero, cada persona y, después, la
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comunidad, pero no una autoridad. La comuni-
dad siempre va a apoyar a la persona porque asi lo
hemos visto, o sea, si ta dices algo, y la comuni-
dad no apoya tu dicho, entonces no tiene validez,
pero si ta dices que eres algo y la comunidad te
apoya, tiene validez y no necesitas cartas o cons-
tancias; mientras la comunidad te reconozca, con
eso es suficiente. Incluso, en el caso de personas
que salen de la comunidad y regresan con estu-
dios no es que ya no los reconozcan, sino que mds
bien las personas pierden pertenencia y ellos mis-
mos rechazan lo que son, eso lo siente la comuni-
dad, es como cuando una persona no tiene buenos
pensamientos y td los sientes, yo digo que es eso
y no tanto porque hayan estudiado. Si td sientes
rechazo a las personas de tu comunidad, también
ellos te van a rechazar. (Vizquez, 2022, pp. 93-94)

Existen muchos casos de suplantacién de la identidad
étnica para acceder a beneficios sociales, candidaturas a
puestos politicos, etc., tanto como de apropiacién cultural.
Por lo tanto, no es suficiente con la declaracién unilateral,
sino que debe existir también la aceptacién del colectivo al
que se dice pertenecer. Sin embargo, en algunos casos las
constancias son obtenidas con presiones o engafios a las

autoridades tradicionales.

Asimismo, hay otro tipo de experiencias en otras

partes del pais, como el siguiente caso narrado por un pro-

fesionista indigena con autoadscripcién nahua:

Reconocimiento y sentido de pertenencia sobre la
cultura nihuatl en Pueblo Hidalgo:
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Dentro de la comunidad cualquier persona puede
decir y sentirse miembro y parte de la cultura ni-
huatl, y eso nadie puede discutirselo, sin embar-
go, cuando el individuo requiere que la comuni-
dad lo reconozca como perteneciente a la cultura
nahuatl a través de un oficio o una constancia, se
tienen que evaluar ciertas condiciones.

Si la constancia es para un tramite personal
o de caricter privado, el delegado municipal puede
evaluar el caso y otorgar la constancia en donde se
indica a quién va dirigida y el motivo por el que se
expide, bastard entonces que la persona manifieste
ser de origen ndhuatl, y ambos o uno de sus padres
hable la lengua, y en ciertos casos puede tomarse
en cuenta que los abuelos lo hablen.

En cambio, cuando un individuo solicita ser
reconocido como miembro de la comunidad y de
la cultura ndhuatl con el fin de acceder a un car-
go publico, el delegado de ninguna manera pue-
de expedir ningin documento sin antes ponerlo
a consideracién de los sefiores principales, jueces
y fiscales pasados, y son ellos los que aprobarin
el reconocimiento y la expedicién de dicho do-
cumento, si es que es en calidad de urgencia y la
persona merezca la atencién de los sefiores princi-
pales, sin embargo, si la persona es poco conocida
y no causa confianza, su solicitud pasa a espera de
la siguiente asamblea para que sea el pueblo el que
decida la respuesta que se le ha de dar.
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Para solicitar ser reconocido por el pueblo y
acceder asi a un cargo publico se tienen que cum-
plir los siguientes requisitos:

1.- Hablar la lengua nahuatl. No se le pue-
de reconocer pertenencia a alguien para un cargo
publico si no podra atender en su propia lengua a
los que realmente pertenecen.

2.- Estar al corriente con las contribuciones
que solicita la comunidad.

- lener una buena reputacion, como alguien
3.-Tx b t , 1
justo y otras cualidades que se puedan sumar.

Si alguno de estos tres puntos no estin pre-
sentes en la persona que solicita una constancia
de pertenencia a la cultura y a la comunidad, no
puede recibir ningtin documento por parte de las
autoridades, y si una autoridad lo hiciera sin la
debida evaluacién, esa persona serd destituida de
su cargo.

Cuando el reconocimiento de pertenencia a
la cultura ndhuatl se requiera para acceder a un
puesto, o cargo publico, en donde probablemente
se tenga que atender a gente de habla nahuatl, no
se le puede reconocer solo por el simple hecho de
que diga pertenecer a la cultura si no comprueba
que es hablante de ndhuatl, porque en ese caso
no se puede tomar en cuenta solo el derecho de
autoadscripcion, sino que es mds importante el
derecho de los demids, o sea, el de ser atendidos
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en su propia lengua.*® (Testimonio de David de
la Cruz, egresado de Relaciones Internacionales
de la UACH)

En el 4nimo de mejorar la seleccién continué la aplicacién
de la “matriz de datos” para recabar la informacién bésica
de los solicitantes, y fue adecuado el cuestionario de soli-
citud al agregar la siguiente leyenda: “De acuerdo con el
articulo 2 de la Constitucién Politica de los Estados Uni-
dos Mexicanos, no se establece como requisito presentar
“constancias de identidad indigena” y el presente instru-
mento tampoco determina la pertenencia a una etnia indi-
gena, ya que se privilegia el principio de auto adscripcién
del solicitante”.

En la actualidad, la UACH determina la seleccién
con la informacién que proporcionan los solicitantes al
responder un formulario en linea elaborado por la Uni-
dad de Atencién a Estudiantes Vulnerables, desde la cual
se atiende a estudiantes indigenas, con discapacidad, en
migracién y sobresalientes. Fundamenta sus preguntas en
el cuestionario consensuado del PUI. La ULSA continia
aplicando el instrumento antes mencionado. Y, en ambas
instituciones, si existen dudas, se someten a la opinién de
estudiantes inscritos o egresados y a los enlaces de las ins-
tituciones integrantes.

No es perfecto el sistema instaurado, mas, atendien-
do una de las conclusiones de Magdalena Gémez en la lec-

33 Testimonio de David de la Cruz, egresado de Relaciones Interna-
cionales de la UACH.
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tura comentada del Convenio 169, es respetado el derecho
de autoadscripcién: “Ningin Estado o grupo politico tiene
el derecho de imponer una definicién de quién es o no
indigena. Son los propios indigenas quienes deben autoi-
dentificarse” (Instituto Nacional Indigenista, 1995, p. 55).

Curso de fortalecimiento y examen

Los estudiantes apoyados en el 2006 presentaron el examen
de admisién sin el apoyo de un curso previo, debido a la
premura de las actividades de difusién, seleccién y tramite

de fichas.

A mediados del mes de junio de 2006, un grupo de 35
jévenes cargados de suefios y esperanzas desafiaron el staru
quo al acudir a la evaluacién de un examen estandarizado
para competir por un lugar en la Universidad Auténoma
de Chihuahua. Hombres y mujeres con distintas historias
de vida, que compartian la pertenencia a un pueblo indige-
nay las condiciones de pobreza, marginacién y deficiencias
académicas imperantes en sus comunidades de la Sierra
Tarahumara. Prueba de ello es que varios habian logrado
su preparacién escolar asistidos en albergues operados por
instituciones publicas, religiosas y de la sociedad civil.

A las anteriores circunstancias debemos agregar que
era la primera ocasién en que se aplicaba el examen CENE-
VAL porque anteriormente el ingreso se determinaba por
una evaluacién interna llamada PACES,** pero estaba en

3 Prueba de Aptitudes y Competencias para la Educacién Superior.
El problema no era la calidad del examen, sino la omisién de sus
resultados para determinar a los aceptados.
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entredicho por supuestas pricticas sometidas a influencias
politicas y econémicas.

Llegaron a la ciudad de Chihuahua desde el dia an-
terior, debido a la lejania de sus comunidades. En una re-
unién realizada en las instalaciones del Colegio Llaguno,
que en ese tiempo funcionaba sobre la calle Coronado, en el
centro de la ciudad, les explicaron las reglas para presentar
el examen y las caracteristicas de los apoyos que les serian
proporcionados para facilitar su ingreso y estancia en la uni-
versidad. Por tratarse del primer grupo apoyado, recabaron
informacién socioeconémica a través de una ficha técnica,
para otorgar un seguimiento adecuado a sus necesidades.

Significé un reto mayusculo movilizar a un grupo de
estudiantes que no estaban acostumbrados a desplazarse
en un medio urbano. El coordinador del PIAI y personal
de la Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pue-
blos Indigenas, Consejo Nacional de Fomento Educativo,
Instituto Chihuahuense para la Educacién de los Adultos
y Fundacién Tarahumara José A. Llaguno que “apadrina-
ban” a los sustentantes, apoyaron la logistica de traslado
ala ciudad y a las distintas sedes de aplicacion, ya que no
todas las facultades estaban ubicadas en el mismo lugar.

En el campus uno debian presentarse los aspirantes a
Derecho, Odontologia, Educacién Fisica y Ciencias Agro-
tecnolégicas; en el campus dos: Ingenieria, Quimica, Con-
tabilidad y Administracién; y en ubicaciones fuera de estos
campus y con una gran distancia entre ellas: Enfermeria,
Medicina y Zootecnia.

A cuarenta y cinco aspirantes se les proporcioné de
manera gratuita la ficha para el examen, pero por distintos
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factores solo lo presentaron treinta y cinco, de los cuales
seis fueron seleccionados acorde con la puntuacién obteni-
da. Por acuerdo con el rector y los directores de facultades
permitieron el ingreso de dieciséis, basados en una politica
de equidad. Dos de los rechazados fueron apoyados para
su ingreso en la URN y el ITCH I1.

De ese primer grupo, catorce se reinscribieron al se-
gundo semestre de la UACH, de los cuales, once cubrieron
en su totalidad los respectivos planes de estudio, mds los
otros dos aceptados: uno de la URN y otro del ITCH II. En
la actualidad, los trece egresados trabajan para dependen-
cias de gobierno, iniciativa privada, sociedad civil e insti-
tuciones educativas (ver Cuadro III-4); son una generacion
emblemitica, ejemplo para los siguientes jévenes que se
animaron al ver los resultados: marcaron el camino para
los actuales inscritos y egresados.

Las deficiencias académicas de los jévenes aspirantes
constatadas por los resultados de la primera generacién,
suscitaron la organizacién de un curso de preparacién. El
primero fue impartido del 12 al 15 de mayo del 2007 en las
instalaciones del Centro de Alto Rendimiento de Creel.
Los costos del curso estuvieron a cargo de algunas de las
instituciones integrantes de la mesa de educacién del PIAL

En los dos afios siguientes los cursos fueron realiza-
dos en las instalaciones del Centro de Estudios Ichimea-
me, A.C. (CEI), ubicado en la localidad de Creel, munici-
pio de Bocoyna. Al primero asistieron sesenta y tres estu-
diantes del 11 al 18 de junio de 2008. El segundo registré
una asistencia de ciento dieciséis, entre el 5y el 9 de junio
de 2009 (considerando el primero y el ultimo dia para el
traslado). En ambos los instructores fueron proporciona-
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dos por el CECYTECH, la logistica desarrollada por los
representantes de las instituciones y organizaciones que
conformaban el PUI, y los gastos generados por el uso de
instalaciones, alimentacién y hospedaje fueron cubiertos al
CEI con recursos recibidos de la Fundacién Christensen.*

Las acciones para apoyar la presentacién del examen
tueron similares de 2006 a 2009. La siguiente descripcién
las ilustra:

Dos semanas después del curso de 2009, los as-
pirantes fueron trasladados a la ciudad de Chi-
huahua para presentar el examen de admisién a
la UACH.

En el transcurso del jueves 25 de junio los
jévenes fueron llegando a las instalaciones del
Colegio Llaguno: una casa antigua del primer
cuadro de la ciudad habilitada de manera impro-
visada como escuela-albergue en la calle Corona-
do, a espaldas del museo Quinta Gameros. Los
atendieron Lupita Quezada e Isabel Gardea, de
la Fundacién Llaguno, y Guillermo Vizquez, del
PUI Conforme iban llegando les proporcionaron
comida y les indicaron el espacio que les corres-
pondia en los dormitorios. Quedaron hospedados

25 mujeres y 16 hombres.

Por la tarde acompafiaron el proceso de

atencién Mario de la Torre, del CECYTECH,

35 Al finalizar el curso de 2008 los aspirantes a la ULSA presentaron
ahi mismo el examen de admisién, para evitar gastos posteriores para

el traslado a la ciudad Chihuahua.
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y Maria de Jesas Arvizo, del ICHEA. Los aspi-
rantes recibieron indicaciones sobre el uso de las
instalaciones, asi como la disposicién de alimen-
tos como cereal, leche y sindwiches. Incluso, los
turnos para uso de las regaderas por la noche para
que por la mafiana no tuvieran complicaciones de
tiempo.

Surgieron dudas relacionadas con los re-
quisitos que deberian cumplir para que les per-
mitieran el acceso a los salones del examen, como
presentar la ficha impresa y una identificacién
oficial con fotografia. Dos aspirantes, uno para
Educacién Fisica y otro para Enfermeria, no con-
taban con identificacién, y uno para Ingenieria
Forestal no tenia identificacién ni el pase impre-
so. En los tres casos, la representante del ICHEA
les tomé un foto digital para elaborarles una
constancia que les sirviera como identificacién, y
a la persona que acompanaria al dia siguiente a
los sustentantes para las carreras en Delicias, se
le pidié que apoyara al estudiante que no tenia el
pase para que solicitara su impresién al personal
de la universidad encargado de apoyar la aplica-
cién del examen. Por otra parte, los cuatro estu-
diantes que presentarian examen para Educacién
Fisica expusieron que no pudieron adquirir el tra-
je y la gorra de natacién que les solicitaron para
el examen prictico. En este caso, por gestién de
Isabel Gardea, la CETT autorizé los recursos para
que al dia siguiente adquirieran lo necesario para
presentarse a la practica de rendimiento fisico.
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Al finalizar la reunién distribuyeron lapices
y sacapuntas para cada estudiante. Al retirarse los
representantes de las instituciones, Isabel Gardea
y el estudiante Melesio Rascon (egresado del Co-
legio Llaguno), quedaron comisionados para ga-
rantizar el cumplimiento de las instrucciones.

Al dia siguiente, conforme a los acuerdos
para facilitar la presentacién del examen de in-
greso, la CET proporcioné dos camiones para el
traslado a las sedes de examen. Uno parti6 de la
Plaza del Angel para los campus uno y dos, y el
otro del Colegio Llaguno para distribuirlos en la
Facultad de Enfermeria y la Universidad La Sa-
lle. La CDI apoyé6 el traslado a la Facultad de Me-
dicina y otros puntos por medio de dos vehiculos
tipo Suburban. Jestus Mendoza, de la CET, realizé
el traslado a la Facultad de Zootecnia. Y el dia
anterior, a las 6:00 p.m., fueron trasladados los
aspirantes a la Facultad de Ciencias Agricolas y
Forestales en la ciudad de Delicias, por Mario de
la Torre, del CECYTECH.

Al terminar el examen regresaron todos en
los camiones, excepto el que habia hecho el tras-
lado a Enfermeria porque fueron a las oficinas de
la CET para recoger los boletos de camion. A las
5:00 p.m. les fueron entregados. Ese mismo dia
salieron a sus comunidades los de Carichi, algu-
nos de Guadalupe y Calvo que pernoctarian en

Parral, y uno de Urique.

Los aspirantes a la Facultad de Educacién
Fisica presentaron su examen préctico el sabado a
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las 12:00 a.m., y al concluirlo salieron a sus comu-
nidades de Guadalupe y Calvo, Guachochi, Sa-
machique, Rocheachi y Creel. (Relato del coordi-
nador del PUI, de acuerdo con las anotaciones de
su libreta de campo)

Debido a los altos costos y los problemas logisticos, en 2010
por primera ocasién el curso de preparacién fue impartido
en las instalaciones de la UACH, y se sentaron las bases para
los siguientes en cuanto a la logistica y el financiamiento.

La UACH formalizé su participacién mediante el es-
crito del 26 de abril de 2010, firmado por Edna Gémez
Ochoa, jefa del Departamento de Proyectos Educativos.
Comprendia los siguientes conceptos: instructores, ma-
nual y material didéctico, aulas, refrigerio y condonacién
del costo de la ficha de $680.00 a $300.00.

Los cursos de preparacion de aspirantes del 2010 y 2011
fueron impartidos por docentes de la Facultad de Ciencias
Quimicas. La logistica para el traslado, hospedaje y parte de
la alimentacién fue solventada con la participacién interins-
titucional del CECYTECH, la CET y la FTJALL.

Cabe hacer notar que del 2006 al 2009, la mayoria de
los estudiantes que presentaban el examen de admisién se
hospedaban en instalaciones del Colegio Llaguno y unos
cuantos en el albergue de la Coordinacion Estatal de la Ta-
rahumara. Situacién que cambi6 a partir del 2010, pues al dia
siguiente de terminar el curso, en el que tenian garantizado
el hospedaje en un hotel, presentaban dicha evaluacién.

El curso de 2012 fue realizado del 17 al 21 de junio,
con personal de la Direccién Académica como instructo-
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res, algunos de ellos docentes jubilados de otras institucio-
nes educativas. La alimentacién, aulas y materiales fueron
aportados por la UACH, el hospedaje y los desayunos por
la FTJALL, y el transporte por la CET.

En 2013 el curso fue impartido del 23 al 27 de junio,
con los mismos apoyos y caracteristicas del ano anterior. Y
del 2014 al 2019 fueron impartidos bajo las mismas condi-
ciones de logistica y aportaciones institucionales consen-
suadas en una o dos reuniones previas con los enlaces (los
aspirantes para ingresar a la UACH y la ULSA asistieron al
mismo curso desde el 2008 hasta el 2019).

En términos generales, la UACH proporcionaba co-
mida y cena, materiales y aulas; la FTJALL el hospedaje
y los desayunos, y la CET (después COEPI) los boletos de
transporte fordneo. En algunas ocasiones, el INPI apoyé
parte de la alimentacién, y el ICHEA algunos traslados.

Los cursos tenian una duracién de cuatro dias, con
dos grupos integrados con sesenta a setenta aspirantes.
También contemplaban un tercer grupo con asesoria es-
pecifica para ingenieria y derecho. Los instructores y per-
sonal de apoyo logistico, para drea de hospedaje y asesoria,
eran elegidos y capacitados en una o dos reuniones para
acordar las funciones correspondientes. Participaban entre
doce y quince voluntarios de los dltimos semestres, o re-
cién egresados, algunos en cumplimiento del servicio so-
cial que les pedia la FTJALL a sus becarios.

Como ejemplo, en el 2016 fueron recibidas noventa y
siete solicitudes, de las cuales ocho fueron rechazadas por
no cumplir con las bases de la convocatoria. De las ochenta
y nueve aceptadas, sesenta y nueve correspondieron a la
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UACH vy veinte a la ULSA. Al curso asistieron cuarenta y
cinco aspirantes a la UACH en carreras presenciales impar-
tidas en la ciudad de Chihuahua, y veinte a la ULSA.

En el ultimo curso llevado a cabo en el 2019, la UACH
aporté desayuno, comida y cena; el INPI (antes CDI) ali-
mentacién para la llegada y salida de los aspirantes, y el
CECYTECH el traslado fordneo e interno, pues en esa fe-
cha la COEPI ya no formaba parte de la Red. El servicio de
transporte para los cursos de 2018 y 2019 fue resuelto con el
apoyo del CECYTECH, a través de su directora general en
esos afos, Ana Belinda Ames Russek.

El curso de preparacién para presentar el examen de
admisién fue impartido de manera ininterrumpida desde
el 2007 hasta el 2019, sumando un total de trece cursos;
después no fue posible realizarlo debido a la pandemia de
la COVID-19. Una vez recuperadas las actividades publicas,
en la Red PUI discutieron su pertinencia y coincidieron en
que estaban cubiertas las posibilidades de ingreso de los
rechazados, por lo que ya no era necesaria su realizacion;
sin embargo, no quedé descartada la propuesta de retomar
esta actividad para posteriores generaciones.

Aceptacién e inscripcion

Los estudiantes indigenas que alcanzaban cupo, de acuerdo
con el puntaje obtenido, tramitaban su inscripcién segin
el calendario escolar de la universidad. Aquellos que no
lograban el puntaje requerido eran propuestos por el PUI,
atendiendo a los lugares mds cercanos al dltimo seleccio-
nado de la lista de aspirantes respectiva, como parte de las
acciones de equidad emprendidas para facilitar su ingreso.
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Los directivos de algunas facultades fueron mas re-
ceptivos que otros, por lo que al inicio del programa no fue
posible colocar rechazados en las facultades de Medicina y
Derecho. En palabras del coordinador Jean-Baptiste Cou-
sin: “Genera discusién y molestia a directores y docentes
que se ocupe un espacio que ellos podrian proporcionar a
‘mejores’ estudiantes”.

O como en el siguiente caso:

En uno de los cursos de tutoria un maestro llegé
a expresar: “No saben distinguir entre un planeta,
un continente y un pais, cémo van a ser aceptados
en la universidad” —respaldado por algunos de sus
compafieros—, y otros aduciendo que tenian ins-
trucciones de regalarles la calificacién. El jefe del
Departamento de Planeacién e Innovacién Edu-
cativa, Luis Felipe Moriel, y el jefe de unidad, Raul
Herrera, les instaron para que dijeran quién les
habia dado esas instrucciones y respondieron con
evasivas, no acertaron a justificar sus argumentos.
(Anécdota relatada por el coordinador del PUI)

Algunos de los aceptados por este mecanismo lograron
concluir la licenciatura, incluso, realizar estudios de pos-
grado. Entre otros, destaca el de una estudiante de Gua-
chochi aceptada en la Licenciatura en Enfermeria sin ha-
ber alcanzado cupo por puntaje: concluyé la licenciatura,
curso una maestria con recursos propios derivados de su
trabajo, y recién terminé una especializacién en la Facul-

tad de Enfermeria de la UACH.

Con la experiencia acumulada fue mejorando el curso
y, en alguna medida, la preparacién previa de los aspirantes.
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Grifica 1. Aceptados por puntaje y equidad en la
UACH 2006-2009
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Fuente: Elaboracién propia con datos del archivo del PUL
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Permanencia

Las circunstancias econémicas, sociales y educativas de
los primeros aspirantes recabadas mediante una cédula de
informacién bdsica, fundamentaron las propuestas de los
apoyos consistentes en becas académicas, alimenticias y
econémicas. Algunas acciones como el apoyo para trans-
porte fordneo y despensas de la CET fueron transitorias y
solo abarcaron a las primeras generaciones.

Becas para inscripcion semestral
A) Becas académicas

a) Con la finalidad de apoyar la economia de los aspi-
rantes, la universidad autorizé un descuento para el pago
del examen de admisién, aun no tuvieran registro alguno
como estudiantes regulares, el cual variaba cada ano y era
de alrededor del 56%.

En 2006 el secretario general de la UACH, Heriberto Al-
tés Medina, recibié un listado de cuarenta y cuatro aspirantes
para otorgarles el descuento acordado en la ficha del examen
de admisién, mediante un escrito firmado por Jean-Baptis-
te Cousin Humbert como representante de la mesa de edu-
cacién del PIAT (escrito sin fecha, que corresponde al 23 de
mayo del 2006, segtin la fecha de creacién del documento).

Al final fueron apoyados cuarenta y cinco
aspirantes con ficha, de los cuales treinta y cinco
presentaron el examen.

Por peticién del PUI, en 2011 la UACH auto-
riz6 la condonacién del costo total de la ficha para
solicitar el examen de admisién.
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El afio pasado los estudiantes indigenas que
solicitaron ficha solo tuvieron que pagar $300.00
(trescientos pesos 00/100 M.N.), pero debido a la si-
tuacién econdémica imperante mucho le agradece-
remos que pudieran hacerles condonacién del total

del costo de la ficha. (Oficio del 7 de abril de 2011

dirigido al director académico, Alejandro Chavez)

b) Los ingresos por inscripcién semestral correspondian
a la Rectoria y las diferentes unidades académicas, por lo
tanto, desde la Direccién Académica hacian la peticién a
cada facultad para el otorgamiento de un descuento en el
costo de inscripcién, ddndoles a conocer que la rectoria ya
habia hecho lo propio con un 28% en todos los casos; el de
las facultades oscilaba entre el 20% y el 25%, y en algunas
hasta del 35%.

Enla ULSA acordaron otorgar diez becas anuales, sin
generacion de adeudos al término de la licenciatura. En
la UACH continué la condonacién parcial, pero a partir del 2016,
con apoyo financiero de gobierno del estado, autorizaron
la condonacién total, cobrando solo los conceptos referidos
a la sociedad de alumnos y el costo del libro de inglés. En
la actualidad, el inico concepto cobrado es el referente a la
sociedad de alumnos.

B) Becas alimenticias

Este apoyo fue organizado por el Comité de Damas Vo-
luntarias en coordinacién con la Sociedad de Alumnos.
Garantizaban el suministro de un alimento diario a cada
estudiante, en las cafeterias de las facultades respectivas;
cada una de ellas proporcionaba diferente atencién, tanto
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en la calidad de la alimentacién como en el trato de su
personal hacia los estudiantes.

Por otra parte, la representante de la ULSA ante el
PUI, Ménica Villarreal, gestiond la entrega de becas ali-
menticias, que permitia a los estudiantes indigenas con-
sumir un alimento al dfa en la cafeteria de la institucién.

Cuando empezamos a notar algunas ausencias,
platicamos con los muchachos y concluimos que
existia una carencia alimenticia grave: tenfan para
pagar el camién o para comprar comida. E] herma-
no Salvador Valles insistia mucho en decirnos que
alguien con hambre no va a rendir, y nos puso a la
tarea de buscar cémo apoyarlos para su alimenta-
cién. Conocian que en la UACH les daban un ali-
mento al dia a sus estudiantes indigenas, a través
de las Damas Voluntarias, debido a que yo les habia
dado esa informacién. (Vizquez, 2022, p. 25)

Enla actualidad la ULSA continda con este apoyo. Sin em-
bargo, en la UACH ya no existe el trimite que se hacfa a
través de la Unidad de Atencién a Estudiantes Vulnera-
bles, por lo que no estd garantizada su entrega a todos los
estudiantes indigenas.

Apoyos econémicos

Las instituciones integrantes del PUI que operaban proyec-
tos de becas priorizaron a los estudiantes sugeridos a través
de este programa, para recibir apoyo econémico de la Co-
misién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indige-
nas (CDI), la Coordinacién Estatal de 1a Tarahumara (CET)
y la Fundacién Tarahumara José A. Llaguno (FTJALL).
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El Consejo Nacional de Fomento Educativo (CONA-
FE) proponia a jovenes que estuvieran becados como ins-
tructores por esta institucién. El Instituto Chihuahuense
para la Educacién de los Adultos (ICHEA) no proporcio-
naba becas, pero asignaba algunas asesorias remuneradas.

Dos instituciones tenian sendos proyectos de becas
econémicas, la CDI y la FTJALL, la primera con una con-
vocatoria nacional, poco conocida en Chihuahua, y la se-
gunda que contaba con mayor experiencia e impacto.

En el caso de 1a CDI:

El otorgamiento de becas para estudios superio-
res, tiene el propésito de fortalecer la educacién
de jévenes indigenas de escasos recursos econé-
micos que se preparan en las diferentes escuelas
de nivel superior.

Asi, en 1990 se apoy6 a 51 estudiantes con
N$200.0; en 1991, las becas se otorgaron a 102 estu-
diantes, con un monto de N$250.0 al mes; en 1993,
el monto de la beca fue el mismo, y se otorgé a
123 jévenes; y en 1994, se apoyé a 85 estudiantes
de nivel superior con N$500.0 al mes y a 20 jévenes
de preparatoria con N$300.0.

Las becas fueron destinadas, principalmen-
te, a estudiantes que cursan la Licenciatura en
Educacién Indigena y solo en parte se apoyé la
demanda de jévenes que realizaban sus estudios
en otras carreras profesionales. (Instituto Nacio-
nal Indigenista, 1994, p. 245)
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En Chihuahua habia desconocimiento sobre la existencia
de este programa de becas, hasta que empez6 a publicitar-
se entre los jévenes indigenas apoyados por el PUL Asi lo
refiere Alfredo Ramirez, enlace de la CDI ante el PUI:

En Oaxaca, el INI otorgaba becas para estudian-
tes de secundaria: a los muchachos se les practica-
ba un examen de lengua indigena porque tenian
que ser hablantes para que les dieran la beca, sin
embargo, era poca la cantidad de becas y pocos
los muchachos que accedian. Posteriormente, me
di cuenta de que en Chihuahua también tenian
becas, pero era un programa que no tenia mucho
“pegue’, ni publicidad. (Vizquez, 2022, p. 10)

Por tratarse de un programa nacional estaba sujeto a linea-
mientos que después se convirtieron en reglas de operacién:

Durante los diez afios que trabajé en la CDI, siem-
pre fui la responsable de las becas para educacién
superior. Inicié con el seguimiento de siete becas
y terminé con treinta y ocho, las cuales se paga-
ban como un apoyo especial.

(...) Cuando inicié mi labor en el drea de be-
cas de la CDI, mi actividad principal era solamente
tramitar los pagos porque eran pocas becas, pero
conforme fue pasando el tiempo, a nivel nacional
se fueron haciendo formatos y reglas de operacién
mas estrictas: los solicitantes llenaban los formatos
validados por las Reglas de Operacién, esa infor-
macion la subia al sistema, desde oficinas centrales
se hacia la seleccién y a los solicitantes aceptados

se les depositaba desde la Ciudad de México la
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beca correspondiente, a través de una transferen-
cia bancaria en la cuenta proporcionada por los
mismos beneficiarios. (Vizquez, 2022, pp. 37-38)

En 1996 la Fundacién Tarahumara José A. Llaguno inicié
de manera informal un programa de becas para estudian-
tes mestizos e indigenas de los niveles de secundaria, ba-
chillerato y educacién superior.

En el primer afio formal del programa, 1999-2000,
la fundacién entregé 45 becas con un costo de
$144,228.00. En 2004-2005 otorgd 342 becas con un
presupuesto de $1'232.329.00. Cada afio del progra-
ma, la fundacién ha donado aproximadamente una
tercera parte de las becas a hombres y dos terceras
partes a mujeres. Con relacién a la distribucién
por raza, los datos se reunieron solo en 2003-2004 y
2004-2005. En estos afios, aunque los indigenas tie-
nen un nimero de becas igual o mds que los mes-
tizos en general y al nivel de secundaria y prepa-
ratoria, tienen mucho menos al de la universidad.

El programa se organizé de tal manera que
cada becario tiene un tutor con la responsabilidad
de seguir su progreso académico. La mayoria de
los tutores son maestros o directores en las es-
cuelas a las que asisten los becarios. Los tutores
pueden tener entre uno y docenas de estudian-
tes bajo su cargo. Por lo general, el dinero de la
fundacién es entregado a los tutores, quienes dan
el dinero directamente a los becarios. En el caso
de albergues o internados, los estudiantes no ven
el dinero en sus manos porque es enviado direc-
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tamente al director para pagar el hospedaje y/o
colegiatura. Cada mes los estudiantes tienen que
entregar a su tutor las calificaciones y recibos
que muestran como usaron el dinero. Las becas
pueden ser usadas para inscripcién, colegiatura,
hospedaje, libros, ttiles escolares o uniformes.
(Tiven, 2005, pp. 1, 10)

En el 2006 la FTJALL dispuso de catorce becas para es-
tudiantes adscritos al PUI, las cuales eran entregadas en
efectivo a cada uno de los becarios, aprovechando las re-
uniones mensuales. Para tener derecho al siguiente pago,
cada estudiante debia comprobar el gasto ejercido, solo en
los conceptos autorizados.

Luis Octavio Hijar estuvo a cargo de la entrega y
seguimiento de las becas durante el 2006 y la primera mi-
tad del 2007; a partir de junio del 2007, la responsabili-
dad recay6 en Silvia Guadalupe Quezada Gonzilez, con
el nombramiento de coordinadora de la zona Chihuahua,
que atendia a todos los estudiantes de las IES ubicadas en

la ciudad de Chihuahua.

El representante de la FTJALL entregaba los apoyos
econémicos al finalizar cada reunién mensual, retirados
del banco minutos antes, mediante una relacién de bene-
ficiarios, frente a todos los estudiantes y los enlaces ins-
titucionales. Afios después adoptaron las transferencias
bancarias, tal como fue descrito en la entrevista “Alianza
para la educacién”.

La CET no contaba con un programa de becas. Apo-
yaba a algunos estudiantes de manera informal, sobre todo
hijos de maestros o lideres comunitarios. Cuando ingresé
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al PUI instauré un mecanismo de entrega de apoyos econé-
micos para indigenas universitarios, a través de una cuota
mensual que se proporcionaba en dos entregas: a mitad y fin
del semestre y, en ocasiones, una sola entrega al finalizar.

Los estudiantes registrados en el PUI debian acudir
a las oficinas de la CET para retirar, de manera personal,
el importe del apoyo econémico que les era entregado en
efectivo o, en algunas ocasiones, mediante un cheque.

El Programa Nacional de Becas para Educacién Su-
perior (PRONABES) flexibilizé sus requisitos para atender
a estudiantes indigenas en educacién superior de primer
semestre, aunque no alcanzaran el promedio requerido,
pero con la condicién de obtenerlo conforme avanzaban
en sus estudios; asi como apoyar en el mismo sentido a los
solicitantes de refrendo.

Para tal efecto, las instituciones integrantes del PUI,
incluida la UACH, se comprometian a realizar “(...) reu-
niones periédicas mensuales con todos los estudiantes para
analizar su situacién socioeconémica y académica, hacien-
do énfasis en el compromiso de mejorar su desempefio
académico” (Oficio del 29 de agosto de 2011).

Respecto a las becas de la CDI, personal de oficinas
centrales asistié al Encuentro de Estudiantes Indigenas
Universitarios, realizado el 25 de mayo del 2011, a quienes
se propuso que consideraran la posibilidad de modificar las
reglas de operacién de su programa de becas de educacion,
para apoyar a los jévenes indigenas que estaban estudian-
do en la ULSA.

Dicha modificacién permitié el acceso a este progra-
ma de becas, mediante un escrito emitido por la institu-
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cién de educacién superior donde constara que el solici-
tante tenia una beca de estudios por el total del costo de
pago de colegiaturas, sin que esto le generara un adeudo al
término de sus estudios.

Este acuerdo contenido en la reglas de operacién del
Programa de Apoyo a la Educacién Indigena a cargo de
la Coordinacién General de Fomento al Desarrollo Indi-
gena, de la Comisién Nacional para el Desarrollo de los
Pueblos Indigenas, perduré hasta el 2018, porque en 2019
se emitieron nuevas reglas que no les permiten apoyar a
estudiantes inscritos en universidades privadas.

Con el tiempo fueron existiendo mds necesida-
des, nos apegdbamos mucho a la Red del PUI para
decidir a quienes asignar las becas porque no es
nada fécil, habfa muchas solicitudes y pocas be-
cas, asi que buscibamos que tanto la Fundacién
Llaguno o la Coordinacién Estatal de la Tara-
humara cubrieran las que nosotros recibiamos y
no podiamos atender. Con la participacién de to-
dos se fueron logrando muy buenos e interesantes
avances. Fuimos creciendo junto con el PUI e in-
cluso logramos que se modificaran los lineamien-
tos de becas de la CDI para becar a estudiantes de
la ULSA, ya que antes solo podiamos apoyar a los
de universidades publicas. (Vizquez, 2022, p. 38)

En los primeros afios también hubo distribucién de despensas:

A través de la CET se proporciona a los jévenes
una beca alimenticia mensual en especie com-
puesta de 30 productos entregados a domicilio.
Asi como boletos gratuitos de transporte para que
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los estudiantes visitaran a sus familias y no per-
dieran los vinculos con su comunidad: transporte
en camion tres veces al afio hacia las poblaciones
atendidas. (Minuta del 4 de julio de 2006)

Por otra parte la CET y la FTJALL facilitaron instalacio-
nes de hospedaje temporal para algunos estudiantes que
tenfan dificultades en encontrar una renta econémica. La
Facultad de Ciencias Agricolas y Forestales de la UACH,
ubicada en la ciudad de Delicias, ha proporcionado desde
el inicio del programa, y hasta el momento, el uso de una
casa que se encuentra al interior de sus instalaciones, con
dormitorios y cocineta.

Todos los apoyos econémicos fueron otorgados sin
importar la IES, excepto las becas académica y alimenticia
que fueron proporcionadas solo por la UACH y la ULSA.
La Escuela de Antropologia otorgaba a sus estudiantes in-
digenas una beca académica, pero no podia hacerlo con la
alimenticia por cuestiones presupuestales.

Para proporcionar una aproximacién sobre la diver-
sidad de procedencia de los estudiantes atendidos fue ela-
borada la siguiente relacién, de acuerdo con la lista de ene-
ro de 2014 de la Coordinacién Estatal de la Tarahumara.
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Cuadro II1-3. Becas CET 2014

Municipio y localidades Etnia Apoyos
Guachochi: Guachochi, Norogachi,
Rejogochi, Siquirichi, Tonachi,
Aboreachi, Hueleyvo, Samachique, Raldmuli 24
Basigochi, Otovachi, Laguna de
Aboreachi
Guadalupe y Calvo: Baborigame, )
Turuachi, El Ocote, Yerbitas, Raldmuli y Odame 15
Cabeza de Oso, Agua Fria
Urique: Cerocahui, Cuiteco,
Mogotavo, Porochi, Guapalayna, Raldmuli 10
San Rafael
Bocoyna: Bahuinocachi, Sisoguichi, (.
Panalachi, Creel Ralmuli >
Carichi: Carichi, Napuchi Raldmuli 3
Batopilas: Batopilas, Munerachi, A
San José de Valenzuela Raldmuli 3
Chinipas: Chinipas Raldmuli 2
Nonoava: Nonoava, La Junta Raldmuli 2
Guazapares: Corarayvo, Curuyvo Raldmuli 2
Balleza: Las Coloradas Raldmuli 1
Guerrero: Guerrero Raldmuli 1
Ameal?o‘, Querétaro: Santiago Otomi 1
Mesquititla
Temascalcingo, Estado de México:
Santa Maria Canchesda Mazahua 1
Total de estudiantes apoyados 70

Fuente: Elaboracién propia con datos del archivo del PUL.
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No acudian a las reuniones del programa tanto la Univer-
sidad Regional del Norte (URN) como el Instituto Tecno-
16gico de Chihuahua IT (ITCHII), donde estaba inscrito un
alumno, respectivamente. Sin embargo, los dos estudiantes
mencionados asistian a las reuniones y recibian los apoyos
de las instituciones integrantes. Ellos mismos gestionaban
todo lo relacionado con sus instituciones educativas. Lo
mismo sucedié después con una estudiante apoyada en el
Claustro Universitario de Chihuahua.

Algunos afios fueron apoyados estudiantes en la Es-
cuela de Enfermeria Florencia Nightingale que recibian
beca econémica de la Fundacién Llaguno, pero no tenian
apoyos de esa institucién educativa de nivel técnico.

Seguimiento

En el segundo afio de operacidn, el coordinador Jean-Bap-
tiste Cousin solicité personal de apoyo, debido a que el se-
guimiento de los estudiantes universitarios implicaba mds
actividades e inversién de tiempo. Por lo tanto, en mayo
del 2007 contrataron a Yolanda Ortega Diaz como asis-
tente para apoyar el trabajo operativo. Su labor consistia
en atender las necesidades de los estudiantes, para lo cual
obtenia rentas econémicas y los visitaba para constatar sus
condiciones de vida.

Les consegui cobijas y catres con el CONAFE, y
con mis amistades anduve consiguiendo sillas,
mesas, hasta tenedores, cucharas, vasos y platos;
también consegui departamentos en renta y los
acomodé de dos en dos para que la renta y el pago
de servicios fueran mds econémicos.

José Guillermo Vézquez Mendoza

283



Ademis coordinaba acciones de segui-
miento con personal de la Direccién Académica:

Como parte del seguimiento iba a la UACH con los
tutores para preguntar como andaban los estudiantes.
Me acuerdo cuando una de las chicas no queria asistir
porque la discriminaban, una maestra se burlaba de
ella, y ya no se queria poner el traje tradicional; le dije:
“Si a usted le gusta su traje, lo va a usar hasta que se
muera, m’ija, usted no se lo va a quitar”; y traté la so-
lucién de este problema directamente con la directora
de la Facultad de Enfermeria. (Vizquez, 2022, p. 16)

Esta estrategia de trabajo fue vista por algunos como asis-
tencial y paternalista, pero muy apreciada por esa genera-
ci6n de estudiantes porque, al ser los primeros en llegar a
la ciudad, carecian de redes de apoyo y desconocian tanto
la dindmica citadina como la universitaria.

De alguna manera influyé en estrategias posteriores,
como la renta de vivienda entre varios compafieros para
compartir los gastos, asi como la creacién de redes de apo-
yo al interior de la universidad y del PUI. A partir del 2009
tue abandonindose de manera paulatina este método de
atencién, para evitar actitudes de dependencia y facilitar
la generacién de procesos autonémos en los estudiantes.

A partir del 2009 las acciones de seguimiento eran
atendidas desde la coordinacién y algunas especificas por
las mismas instituciones que atendian a sus becarios, como
en el caso de la Fundacién Llaguno.

En 2016, la ULSA inici6 con el comodato de una com-
putadora portitil, incluido el mantenimiento y soporte
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técnico que se realiza cada semestre, para facilitar el cum-
plimiento de las actividades académicas de los estudiantes
adscritos al PUI-ULSA.

En cambio algunas acciones paternalistas fueron im-
pulsadas con el argumento de contrarrestar las condiciones
de discriminacién, marginacién, pobreza y deficiencias
académicas de los estudiantes indigenas.

La preocupacién de la mesa de educacién por caer en
ese tipo de actitudes fue expresada en una reunién realiza-
da a mediados de 2006:

Se recuerda que la mesa tiene como objetivo fa-
cilitar el ingreso de los jévenes indigenas en la
educacion superior y si bien hay que dar un se-
guimiento especifico a esa primera “generacién”
para que sea exitosa y abra el camino a los demis,
la mesa y las organizaciones que la compongan,
no pueden “arreglar” todo lo concerniente a su si-
tuacion, por razones de tiempo, de recurso y por
no caer en el asistencialismo y el paternalismo.
(Minuta del 4 de julio de 2006)

Algunos enlaces insistian en proporcionar apoyo econémi-
co, de acuerdo con un estudio que determinaba cudl era el
costo de vivir y estudiar en la ciudad para los jévenes prove-
nientes de comunidades de la sierra. Suministrar el total de
ese importe no era posible aunque habia pocos becarios. La
opinién mayoritaria coincidié en que la suma de apoyos en
becas econdémicas, académicas y alimenticias era suficiente
en términos de equidad; asi como en la estrategia de elimi-
nar procesos de dependencia.
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Respecto al examen de admisién, algunos pedian
eliminar este requisito o disefiar uno especial para los as-
pirantes indigenas. Sin embargo, desde el primer grupo
propuesto han presentado esta evaluacién. El rector de la
UACH decidi6é que debian presentarse al examen del CE-
NEVAL, como todos los aspirantes. En el caso de la ULSA,
también. Y en la Escuela de Antropologia debian cursar el
propedéutico y aprobar la evaluacién.

Algunos docentes de la UACH argumentaban que los
aspirantes indigenas no presentaban examen para ingresar y
eso era injusto. Esto era una falacia, pues todos los estudian-
tes apoyados por este programa deben presentar el examen
de admisién.

En la actualidad es una discusién superada. Los so-
licitantes indigenas presentan el examen de admisién, sin
objeciones o propuestas en contrario.

El promedio minimo y la constancia de no adeudo de
materias del bachillerato, establecidos como requisito en la
convocatoria para nuevo ingreso, también fueron temas de
discusién, pues algunos enlaces insistian en aceptar a solici-
tantes con promedios que apenas rebasaban el seis, incluso,
con materias reprobadas.

En el caso del promedio, la representante de la ULSA
ante el PUI fue quien mds insistié en exigir su cumpli-
miento en la etapa de recepcion y seleccién de solicitudes.

La tercera generacién fue catastréfica, de nueve
que llegaron quedaron dos, la verdad es que fue
terrible ver cémo se iban; posteriormente, entre
las personas que conformibamos el Programa,
analizamos poner mds restricciones; fui muy in-
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sistente con que los jévenes tuvieran un promedio
minimo de ocho, porque notamos que nos esta-
ban llegando de la sierra con promedios de siete
o seis, lo que equivale a un cinco para escuelas de
la ciudad de Chihuahua. Obviamente, se enfren-
taban a los primeros exdmenes y se frustraban al
darse cuenta de que no sabian nada, a pesar de
que habiamos implementado las tutorias acadé-
micas, pero muchos de ellos no saben solicitarlas
o lo hacen muy tarde. (Vizquez, 2022, p. 25)

Por lo que hace a la constancia de no adeudo de materias,
en la reunién realizada en el 2009 para revisar las solici-
tudes de apoyo, dos enlaces institucionales insistieron en
aceptar a solicitantes que no contaban con la constancia
de estudios sin materias reprobadas, aunque fuera en con-
tra de la convocatoria. Hubo un fuerte intercambio de ar-
gumentos con el coordinador, pero al final impusieron su
punto de vista, arguyendo que “el coordinador no es nadie
para cortar los suefios de los jévenes aspirantes”. Durante
el curso de preparacién para el examen de admisién, en
servicios escolares de la UACH notaron que habia cuatro
estudiantes con materias reprobadas en el bachillerato, por
lo que mostraron descontento al incumplir con los requi-
sitos de la convocatoria. No obstante, bajo la promesa de
aprobar sus exdmenes extraordinarios pendientes, dichos
estudiantes continuaron con el curso, presentaron el exa-
men, fueron inscritos y, una vez vencido el periodo para
presentar el certificado de bachillerato, fueron dados de
baja, pues continuaban reprobados. Con esta experiencia,
en adelante no volvieron a presentarse mas casos.
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Asimismo, fue impulsada la idea de implementar
un semestre cero, pero no tuvo eco ni en las autoridades
universitarias ni entre los estudiantes apoyados, quienes lo
consideraban como tiempo perdido.

También el seguimiento consideraba entre sus com-
ponentes el regreso de los egresados a sus comunida-
des para retribuir los apoyos recibidos. El coordinador
Jean-Baptiste Cousin, en la entrevista contenida en el ca-
pitulo II, lo formulaba asi:

El otro debate era determinar si después de sus
estudios regresaban o no regresaban a sus comu-
nidades; porque apostdbamos a tener médicos,
enfermeras, ingenieros, etcétera, que apoyaran
el desarrollo de sus lugares de origen, entonces,
una de las preguntas que tuvimos fue si el he-
cho de que nosotros los ayudiramos les crearia
un compromiso hacia sus colectivos. Al principio
creo que la mayoria de los representantes de ins-
tituciones, tal vez con un poco de paternalismo,
pensaban que de alguna manera los estudiantes
tenian que devolver algo a sus comunidades.

Yo apoyaba mucho el decir que ellos estin
libres; si, nosotros podemos hacer un trabajo con
ellos de concientizacion, pero su proyecto de vida
serd dentro o fuera de la comunidad; ahi hay una
incégnita que no podemos controlar, y hay que de-
jarlos libres en ese sentido.

En la opini6n de la representante de la Fundacién Llaguno:

Cruzando umbrales

288



La experiencia nos dice que los chavos no van a
volver a su comunidad, menos si estudiaron inge-
nieria aeroespacial o mecatrénica; pero no necesa-
riamente el alumno egresado de mecatrénica tiene
que regresar a vivir de manera permanente en su
comunidad para ayudarles.

Estar en contacto con su comunidad, cono-
cer sus necesidades y poder aportar, a lo mejor de
manera remota, algo, lo que sea: informacién de
becas, de derechos humanos, de situaciones agri-
colas, de defensa de territorio, igual puede ser a
la distancia; creo que con eso nos deberiamos dar
por bien servidos. (Vizquez, 2022, p. 23)

Por otra parte, algunos enlaces de instituciones insistian en
que regresaran a sus comunidades al terminar sus estudios.
Entre otros planteamientos, una representante institucio-
nal hacia el siguiente: “El coordinador debe promover e
insistir en que vuelvan a sus comunidades”. A la pregunta
de qué harfan en una comunidad donde no hay fuentes de
empleo, respondia que los egresados de ingenierfa podrian
construir aulas para escuelas o puentes que ayudaran a cru-
zar los arroyos crecidos. Por supuesto, el problema es que
los recién egresados no tienen los recursos econémicos para
emprender tales obras de construccién.

En resumen, no es posible su cumplimiento porque
choca con la idea de limitar el proyecto de vida de los egre-
sados y las egresadas, asi como la ausencia de fuentes de
empleo y la gravedad de la violencia generada por la delin-
cuencia organizada. Aunque se cumple de manera parcial
con algunos profesionistas laborando en instituciones de
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gobierno y sociedad civil que operan programas y proyec-
tos en la sierra.

Tutoria

La UACH atendi6 el compromiso de priorizar la asignacién
de tutores, a través de su programa institucional de tutoria
operado desde la Direccién Académica. En el inicio no todos
los estudiantes tuvieron un tutor asignado debido a algunas
inercias institucionales, sin embargo, con el paso del tiempo
fue mejorando la atencién para atender las deficiencias aca-
démicas, las carencias econémicas y la atencién psicolégica.

También en la ULSA fue proporcionado el servicio de tutoria:

Desde el inicio quedé establecido que se otorgarian
diez becas completas anuales, puesto que asi son
nuestros programas. A los diez jévenes que llega-
ron en la primera generacién les asignamos un tu-
tor, no tanto para cuestiones académicas, sino para
apoyo emocional y orientacién, asi como cubrir
algunas necesidades personales. Esta estrategia
no funcioné porque los tutores eran personas con
otras cargas de trabajo y tampoco habia suficiente
personal para atender a todos los estudiantes que
esperadbamos en un futuro; ademds, los muchachos
indigenas si no te tienen confianza no se abren, si
no saben que los vas a apoyar no se van a acercar
a ti, por lo tanto no funcioné y nada mds duré ese
primer afio.

(...) La situacién emocional de los jévenes
también nos preocupaba, por el impacto que tiene
en ellos llegar de pequefas comunidades a la ciu-
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dad, generalmente sin familia, sin conocer a nadie,
la verdad, es un impacto cultural y emocional muy
tuerte. No tenfamos departamento psicoldgico, a
partir de este hecho, se implement6 un programa
psicoldgico, que después se abri6 para toda la co-
munidad estudiantil. No ha funcionado como lo
planeamos porque no quieren ir con el psicélogo y
no se les puede obligar; obligado, nada. Sin embar-
g0, a todos los que han asistido les ha funcionado y
han salido adelante. (Vizquez, 2022, p. 25-26)

Por otra parte, el responsable del PAEI y el coordinador del
PUI eran invitados al diplomado de tutoria de la UACH,
para incluir informacién sobre las condiciones académicas,
culturales y socioeconémicas de los estudiantes indigenas.

Esta participacién era insuficiente, por lo que en el
Foro Intercultural de Tutoria llevado a cabo el 7 de mayo de
2015 en el Auditorio del Instituto Confucio fueron expues-
tas las necesidades particulares de los estudiantes indigenas.

En el 2018, con iniciativa de las titulares del Departa-
mento de Planeacién e Innovacién Educativa, Aidé Parra,
y de la Unidad de Tutorias, Paola Argielles, dependientes
de la Direccién Académica, el contenido del diplomado de
tutoria incorpord un enfoque inclusivo para garantizar que
todos los estudiantes indigenas contaran con un tutor for-
mado en las tematicas de inclusién y atencion a la diversi-
dad, y de la gestién intercultural en las aulas universitarias.

La actualizacién al diplomado fue bien recibida por
los docentes tutores. La tutora de un estudiante ralimuli
hablante de su lengua materna, expresaba asi su experiencia:
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Recuerdo a un chico proveniente de la sierra al
cual le di la clase de biomecdnica de quinto semes-
tre; me llamaba mucho la atencién porque siempre
fue una persona retraida, no se vefa que socializara
mucho, a diferencia de sus compafieros.

Sé que los estudiantes indigenas vienen con
carencias de tecnologia y rezago social, de cierta
manera por eso lo veia mds rezagado que el resto
del salon; en las exposiciones, temeroso de hablar,
no se paraba al frente, no hablaba mucho, pero
me llevé una sorpresa cuando encargué el trabajo
final, para lo cual tenian que utilizar un soffware
y evidenciar la técnica de algin deporte de mane-
ra digital. Les comenté que para ese trabajo cada
quien lo hiciera del deporte que quisiera.

Este chico, llamado Esteban, decidié eva-
luar a un corredor raldmuli y su trabajo todavia lo
pongo como ejemplo. Grabé un video de él mismo
corriendo y utilizé un video de Youzube donde estd
corriendo el papa de Lorena Ramirez para hacer
una comparacién en la técnica de correr de ambos,
ese fue su trabajo final, un gran trabajo; como con-
clusién, coment6 que le habia ayudado para ver sus
errores y con ello corregir su técnica y mejorar sus
tiempos en las carreras. (Vizquez, 2022, p. 51)

Como critica sobre la prestacién del servicio de tutoria,
podemos advertir que algunos de los tutores consideran
esta actividad solo como una carga mds de trabajo.

En los primeros aflos era comin el nombramien-
to tardio: “Los dos primeros semestres no tuvimos tutor,
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hasta el tercer semestre nos asignaron a Carolina Zubias,
la cual siempre estuvo al pendiente de apoyar nuestras ne-
cesidades” (Vazquez, 2022, p. 58).

En otros casos era insuficiente la atencién: “Tuve una
tutora a la que vi en escasas ocasiones, finalmente fue el di-
rector el que firmé como mi tutor para un tramite que ne-
cesité al finalizar la universidad” (recogido en este mismo
volumen, en el testimonio titulado “Raices de mi vida”).

Cursosy talleres extracurriculares

Estas actividades fueron disefiadas para apoyar el desem-
peno académico, asi como facilitar la convivencia y la crea-
cién de lazos de solidaridad entre los estudiantes.

Ao largo de la existencia del programa se han reali-
zado algunos foros, encuentros y conferencias sobre temas
de identidad étnica e interculturalidad. Asimismo, se ha
llevado a cabo una posada cada fin de aflo, de manera inin-
terrumpida desde el 2006 hasta la actualidad, excepto en la
pandemia de la COVID-19.

Las temdticas de los talleres y cursos han versado so-
bre cerdmica, talabarteria, Microsoft Office basico, desarro-
llo humano y liderazgo, expresién oral, oratoria, autoesti-
ma, sexualidad, disefio de pagina web, proyecto de vida,
inglés para inscritos, egresados y posgrado —en Lingua
Franca, en la Esquina Benjamin Franklin ubicada en la
Mediateca Municipal, y de manera virtual por el Consu-
lado de Estados Unidos en Ciudad Judrez, con apoyo de
Brian M. Straight, cénsul de Prensa y Cultura, y Juan Pa-

blo Santana, de Asuntos Culturales y Académicos.
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Egreso

Los apoyos para egresados estdn centrados principalmen-
te en actividades relacionadas con la continuacién en es-
tudios de posgrado y empleo, asi como la estimulacién de
redes de apoyo solidario. Cada vez hay un mayor interés
por cursar estudios de posgrado y algunos estudiantes lo
estdn haciendo por cuenta propia.

Apoyo para estudios de posgrado

La UACH empezé a becar a estudiantes indigenas para
realizar programas de posgrado dentro de la misma uni-
versidad a partir del afio 2015, con la estudiante de inge-
nierfa Abril Martinez Reyes. Ese mismo afo, la universi-
dad participé en el Programa de Incorporacién de Mujeres
Indigenas a Posgrados para el Fortalecimiento Regional,
a través de la Direccién de Investigacién y Posgrado. La
encargada del seguimiento, Bertha Casillas Garcia, inter-
vino en tres convocatorias en las que postularon a veintitin
mujeres indigenas de las etnias ralimuli (dieciséis), 6dami
(tres), mixteca (una) y chatina (una).

Como parte del programa estaba previsto un curso de
regularizacién de tres meses y uno intensivo de inglés du-
rante un mes, convenido con la Universidad de Thompson
Rivers, en la ciudad de Kamloops, Columbia Britinica,
Canadd. Para cumplir con esta actividad fueron realizados
dos viajes. En el primero participaron las estudiantes de
la primera convocatoria: Sandra Yaneth Aguirre Bustillos,
Ana Gabriela Solis Sinchez, Bertha Alicia Carrillo Cas-
tro, Rocio Janeth Palma Rubio, Isela Ivén Palma Rubio, y
las de la segunda: Izmenne Jackeline Vizquez Mendoza,
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Pilar Chaparro Barro, Graciela Chaparro Barro y Marie-
la Vizquez Tobén (tres de las integrantes de este grupo
cuentan en la actualidad con estudios de doctorado). En
el siguiente: Alondra Arisbeth Acosta Gonzéilez, Diana
Margarita Pena Cruz, Brenda Berenice Navarrete Ochoa,
Karen Alexandra Salazar Chavez, Martha Guadalupe
Lazos Vega, Maria Elena Ruelas Herndndez y Lucia Ele-
na Rubio Rodriguez.

Después la UACH dej6 de participar en esa convoca-
toria, por aparentes desacuerdos de normatividad admi-
nistrativa, y solo permanece el apoyo para programas de
posgrado dentro de la misma universidad.

Una de las estudiantes apoyadas por la primera gene-
racién de maestria, continud con un programa de doctora-
do que recién concluyé:

Mi experiencia en el doctorado ha sido un ca-
mino de aprendizaje profundo y transformador,
aunque también desafiante.

Elementos complejos han marcado esta
etapa, lo que incluye, un aprendizaje intensivo
porque implica volverse un experto en un tema
especifico. También requiere de la capacidad de
contribuir con nuevo conocimiento al campo e
investigacién independiente, ya que desarrolla
habilidades para identificar problemas, formu-
lar hipétesis, disefiar experimentos y métodos de
andlisis, y defender los resultados; es un proceso
que fomenta la autonomia y la creatividad.

Ademids, me ha permitido generar relacio-
nes académicas con asesores, colegas y otros in-
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vestigadores en conferencias, que puede ser tanto
inspirador como desafiante, ya que incluye recibir
criticas constructivas y colaboraciones.

He aprendido a gestionar el tiempo y ser re-
siliente, porque tengo que manejar plazos, equili-
brar vida personal, académica y laboral. También
los desafios emocionales, ya que se viven momen-
tos de frustracion, aislamiento o sindrome del im-
postor. Sin embargo, lo mds bonito de esta etapa
es que hay grandes satisfacciones al ver avances
y logros. Mirando hacia atris, pienso: ;En qué
momento hice todo esto? (Bertha Alicia Carrillo
Castro, entrevistada en noviembre de 2025)

Apoyo para el empleo

Las instituciones que integran la Red-PUI emplean o pro-
mueven a los egresados en otras instituciones, sin embar-
go, no es suficiente, pues las condiciones adversas no cesan
al contar con un titulo universitario:

Las jévenes y los jovenes indigenas, a pesar de
contar con leyes que protegen su derecho al ac-
ceso a la educacién universitaria, acciones afir-
mativas (acceso por equidad, becas y apoyos eco-
némicos) y con ello, poseer un titulo profesional,
experimentan mayores complicaciones para ad-
quirir un empleo bien remunerado y con derechos
laborales. Es asi que, a pesar de poseer los co-
nocimientos técnicos (objetivos) necesarios para
desempefiar alguna profesion, se enfrentan a una
desvalorizacién de su fuerza de trabajo como pro-
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fesionistas, a causa de una falta de capital social
(ausencia de redes sociales exdgenas a las redes
familiares), y capital politico (o capital simbéli-
co, segun Bourdieu, en Giménez, 1997) que dé
pertinencia, reconocimiento, autoridad, prestigio,
inteligencia, notoriedad y crédito al resto de los
capitales adquiridos en el 4mbito escolar; en este
sentido, se presenta una descapitalizacién politica
(Reguillo, 2010), la cual se define como la dificul-
tad de convertir la posicién social en reconoci-
miento del “otro”. (Salas, 2017, p. 11)

De acuerdo con el testimonio de la responsable del segui-
miento de estudiantes indigenas en la Universidad La Salle:

El tema del empleo es otro reto: hay empresas
que se quieren abrir a contratar indigenas, pero
les falta entender la cultura, pues los quieren con
todas las condiciones de alguien de la ciudad; sin
embargo, no se le puede exigir lo mismo a un
chavo indigena por su condicién econémica, cul-
tural y emocional, que a alguien de la ciudad; por
ejemplo, piden a alguien con altas calificaciones y
no lo hay, entonces les mandamos candidatos que
obviamente no les gustan, y no los contratan. Por
lo tanto, es momento de que las empresas apren-
dan de su cultura, que al final de cuentas cuando
el chavo se siente a gusto, identificado y en un lu-
gar comodo, va a salir adelante, va hacer la cham-
ba y la va hacer bien, va a ser cumplido y a veces
mds que los de la ciudad. (Vizquez, 2022, p. 28)
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En entrevista a una tutora de la UACH queda patente el
bajo aprecio por los profesionistas indigenas:

Ala pregunta ;Los docentes universitarios requie-
ren de formacién, actualizacién o capacitacién
para atender a estas personas surgidas de alguna
etnia de la regién o del pais? Respuesta: Si. Por
ejemplo, a mi me sirvié mucho haber tomado el
diplomado en tutorias porque en el contenido se
aborda este tema. Es necesario ser empdtico con
esas personas, pues ellos, como indigenas, no es lo
mismo, no son bien aceptados por los pacientes.
En odontologia se da el servicio a pacientes que
prefieren a gente que no sea indigena. Pues existe
este tipo de segregacién. No es lo mismo.

(Mancera-Valencia, Herrera y Vizquez, 2025, p.
135) (El subrayado es propio)

De acuerdo con una encuesta sobre empleo aplicada en
2021 a profesionistas indigenas que fueron apoyados por la
Red del PUI, 46% trabajaban en gobierno, 37% en la inicia-
tiva privada, 8% en organizaciones de la sociedad civil y el
9% se autoempleaba (Vizquez, 2022, p. 8).

Los profesionistas hablantes de una lengua indigena
(HLI) tienen relativa facilidad para desempefiarse como tra-
ductores e intérpretes, sin embargo, existe la prictica insti-
tucional de no retribuir estos servicios, pues consideran que
es un favor hacia las personas de su etnia. Existen algunas
experiencias para profesionalizar esta actividad organizadas
desde instituciones de gobierno y la sociedad civil, que por
desgracia no han podido cristalizar en una normativa que es-
tablezca criterios claros para retribuir esta importante labor.
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Financiamiento Christensen Fund

En el afio 2007, dentro de la mesa de educacién, surgié la
propuesta de solicitar financiamiento al Fondo Christen-
sen para apoyar la operacién del proyecto de estudiantes
universitarios indigenas:

En un momento dado, el PIAI dej6 de ser total-
mente financiado por FECHAC; un compaifiero
que estaba en la mesa ambiental, nos comenté que
habia una organizacién en Estados Unidos que
le apoyaba, y era flexible para conseguir recursos,
fue como entramos en contacto con Christensen
Fund y se le presenté el proyecto del PIAI; una
parte empezé a financiarla, la otra, FECHAC.
Mis adelante surgi6 el proyecto del PUI, se los
presentamos y aceptaron apoyarnos. (Vizquez,
2022, p. 13)

Podemos distinguir tres etapas de desarrollo: la inicial ca-
racterizada por el manejo de recursos propios, la interme-
dia por la subvencién de Christensen Fund, y la tltima por
operar solo con recursos de las instituciones integrantes.

La primera subvencién fue otorgada para el periodo
del 1 de abril de 2008 al 31 de marzo de 2010. El coordina-
dor y la asistente fueron contratados por la FECHAC, como
administradora de los recursos otorgados al PUI, ya que
este programa carece de personalidad juridica.

Los recursos recibidos del Fondo Christensen, desde
la primera hasta la dltima subvencién, eran administrados
por alguna de las instituciones integrantes del PUI siguiendo
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las normativas internas respectivas. El coordinador no tenfa
acceso directo al financiamiento del fondo: tenia que soli-
citar las erogaciones a la institucién firmante del convenio.

El coordinador tenia la obligacién de presentar los in-
formes intermedios y finales en los tiempos acordados, me-
diante la elaboracién de un informe narrativo donde se deta-
llaban las acciones, estrategias y resultados, al cual sumaban
el informe financiero de la organizacién administradora.

En el primer periodo, los apoyos econémicos desti-
nados a los estudiantes eran entregados por la Fundacién
Llaguno como intermediaria, previa transferencia de los
mismos por la FECHAC, porque de acuerdo con sus esta-
tutos no podia hacerlo de manera directa.

La segunda subvencién correspondiente al periodo
de 2010 a 2011 fue administrada por la FTJALL.

Del 1 de agosto de 2012 al 31 de julio de 2013 el finan-
ciamiento fue administrado por la FECHAC, debido a un
conflicto entre el PUI y la Fundacién Llaguno generado
por el manejo de los recursos de la subvencién: esta ulti-
ma ingres6 una propuesta de manejo del financiamiento
de Christensen de manera independiente al colectivo, que
participaria solo como un “consejo consultivo” sin poder
de decisién; no obstante, el acuerdo al interior del PUI solo
consistia en la representacién ante Christensen Fund.

De manera “salomonica”, Laura Monti, del Fon-
do Christensen, decidié que el recurso asignado al pago
de becas lo manejara en adelante la FTJALL de manera
independiente del PUI, y la parte asignada al pago de la
coordinacién y actividades de capacitacién continuara a
disposicién del colectivo.
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La separacién de la FTJALL solo fue por unos cuan-
tos meses, en cuanto arribé la nueva directora, Carmela
Pirez Carbd, solicité una reunién para comunicar su deci-
sién de continuar en el programa. Su propuesta fue acep-
tada, sin embargo, en adelante la subvencién se mantuvo
en los mismos términos de separacion.

En el periodo del 1 de agosto de 2013 hasta el 31 de
agosto de 2018, la subvencién fue administrada por la UACH,
a través de tres convenios con la siguiente periodicidad: 1 de
agosto de 2013 a 31 de julio de 2014, 1 de septiembre de 2014 a
31 de agosto de 2016 y 1 de septiembre de 2016 a 31 de agosto
de 2018. Esta es considerada la etapa con mayor actividad.

Para continuar con la estrategia de alternar la ad-
ministracion del financiamiento, en el PUI acordaron que
la UACH actuara en su representacién ante Christensen
Fund. La redaccién de la propuesta para solicitar la prime-
ra subvencién estuvo a cargo de Raul Herrera Ruvalcaba,
como responsable de la Unidad de Atencién a Estudiantes
Indigenas. Por tratarse de un acuerdo formal, la participa-
cién del rector Enrique Sedfiez Sdenz y del director aca-
démico Alejandro Chavez en las pliticas con Christensen
fue decisiva para lograr la firma del primer convenio.

A partir del 2014 opera como una red interinstitucio-
nal con participacién de instituciones de gobierno federal,
estatal y sociedad civil: “Somos una red de organizaciones
que busca gestionar y facilitar apoyos a estudiantes indi-
genas para que logren su formacién profesional en un con-
texto intercultural y de retribucién social”.

Este proceso fue apoyado por el Centro para el For-
talecimiento de la Sociedad Civil (CEFOSC), a través de
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sus directoras en ese periodo, Imelda Borunda Carrillo,
Anabelle Prieto y Martha Baca Trespalacios, y sus consul-
toras Lourdes Pico y Karla Herndndez Ochoa.

Nos comprometimos con Christensen Fund para
apoyar el fortalecimiento de las organizaciones
que subvencionaba en Chihuahua y que atendian
diferentes problematicas de poblaciones indigenas.

Al Programa Universitario Indigena le apo-
yamos en la elaboracién de su planeacién estra-
tégica, imagen institucional y en varios cursos y
talleres, mediante los consultores y asesores en
diferentes temdticas con que contaba el CEFOSC,
y con la vinculacién con otras organizaciones
civiles que atendiamos en ese momento. (Karla
Herndndez Ochoa, ex consultora de CEFOSC.
Entrevista 9 de septiembre de 2025)

En el anilisis FODA, elaborado con apoyo del CEFOSC,
destacaban los siguientes aspectos:

Entre las fortalezas estaba la colaboracién con organis-
mos federales, estatales y municipales, el reconocimiento
de la importancia del proyecto y la experiencia en el drea
de trabajo, es decir, varios de los enlaces institucionales
contaban con una amplia trayectoria en la atencién a po-
blaciones indigenas.

En las oportunidades existia la capacidad de diver-
sificacién y crecimiento en la cobertura del programa, asi
como la prestacién de un servicio personalizado: estaba le-
jos de ser una ventanilla de becas.
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Algunas de las debilidades: baja calidad en el ingreso,

falta de infraestructura, de personal de apoyo y de difusién.

Y en las amenazas: austeridad en los programas de
gobierno y de las universidades, politizacién de los apo-
yos y servicios ofrecidos por el programa, y pobreza en las
comunidades serranas. Con base en los dos ultimos, al-
gunas personas ejercian presion bajo el argumento de que
también los estudiantes mestizos requerian de apoyos para
acceder a la educacién universitaria.

Durante la etapa de pandemia, del 2020 al 2022, el
programa operé solo con recursos de las instituciones in-
tegrantes. La contingencia provocé algunos cambios para
adecuarse a la atencién sin reuniones. También decay6 el
interés institucional. Algunos estudiantes externaron su
intencién de abandonar temporalmente hasta que se resta-
blecieran las clases presenciales. Fueron pocos los casos de
abandono; aunque con muchos problemas de conexién, la
mayoria continué durante este periodo.

El proceso de retorno a la normalidad cotidiana ha sido
lento. La posada navidefa es el tnico evento masivo que es
celebrado desde el inicio del programa hasta la actualidad.
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Estadistica

No hay estadistica confiable sobre estudiantes indigenas
cursando estudios de educacién superior en Chihuahua.
En el encuentro Nuestra es la Voz, llevado a cabo en el
2005, un joven le recriming a las autoridades de la UACH
que manifestaran orgullo al decir que tenian ocho estu-
diantes indigenas (Vizquez, 2022, p. 11), pero este dato
contradice el escrito de la mesa del PIAI al director aca-
démico de la UACH, Alfredo de la Torre, en el que le so-
licitaban destinar “un porcentaje de plazas por facultad a
estudiantes indigenas que demuestren tener la capacidad,
vocacién y motivacién requeridas”. Dicho escrito inicia
asi: “Distinguido doctor, sabemos de su buena disposicién
hacia los Pueblos Indigenas del Estado; también tenemos
informacién de que actualmente mds de cincuenta indi-
genas estdn estudiando en algunas de las facultades de la
UACH?” (escrito sin fecha que corresponde al 23 de enero
de 2006). No referencian alguna fuente de informacion; no
obstante, es creible que fueran mas de ocho, mas no hay
certeza porque no existia un seguimiento especifico por
adscripci6n étnica.

En consecuencia, son incorrectas las publicaciones
actuales que consignan: “Primera mujer tarahumara egre-

» K« .

sada de Enfermeria”, “primer egresado del Tecnoldgico de
» o«

Chihuahua de origen édame”, “primer tarahumara con
posgrado”, etcétera.

El siguiente cuadro integra a los trece egresados del
primer grupo apoyado por el PUI en 2006.
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Cuadro ITI-4. Egresados de la primera generacién

Nombre

Carrera

1. Maria Concepcién Aguirre Bustillos

Educacién Fisica (UACH)

2. José Carlos Batista Villalobos LAE (UACH)

3. Margarita Salas Osorio Enfermeria (UACH)
. . Minas y Metalurgia

4. Moncerrat Elizabeth Torres Requejo (UACH)

5. Juan Carlos Durin Ramos

Ingenieria Civil (UACH)

6. Luis Angel Flores Amaya

Ingenierfa Civil (UACH)

7. Luis Daniel Ramos Torres

Ingenierfa Civil (UACH)

8. Antonio Chaparro Chaparro

Cirujano dentista (UACH)

9. Yamel Antonia Luna Olivas

Cirujana dentista (UACH)

10. Héctor Nahim Segura Palma Ecologia (UACH)
11. Lizania Janeth Torres Requejo Ecologia (UACH)
12. Ismael Ferranez Vizquez Derecho (URN)

13. Edgar Noé Viniegra Herndndez

Ingenieria Industrial

(ITCHII)

Fuente: Elaboracién propia con datos del archivo del PUL

Desde los inicios del proyecto ha existido una critica cons-

tante sobre el supuesto bajo desempefio académico de los

estudiantes indigenas, lo cierto es que un promedio gene-

ralizado de 8.0 se ha mantenido con el tiempo, excepto en

los inicios del programa.

De acuerdo con el reporte anual de 2009 presentado al

Fondo Christensen: “Se finalizé el ciclo escolar 2008-2009

con 78 estudiantes, 40 hombres y 38 mujeres, con un prome-
dio general de 7.5, igual al reportado en diciembre de 2008”
(el ciclo comprende de agosto de 2008 a junio de 2009).
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Mis adelante mejor6 este indicador. Como ejemplo,
el siguiente grifico muestra cinco semestres, entre enero
de 2016 y junio de 2018, con los promedios solicitados al
final de cada semestre a los estudiantes apoyados por el
programa, sin importar la IES en la que estuvieran ins-
critos (en la actualidad la UACH, a través de la Unidad
de Atencién al Estudiante Vulnerable, UAEV, reporta un
promedio general de 8.53 en sus estudiantes indigenas ins-
critos a partir del segundo semestre).

Grafica 2. Promedio general

8.2
8.18
8.17
8.16
8.14

enero - junio 2016 enero - junio 2017 enero - junio 2018

Fuente: Elaboracién propia con datos del archivo del PUL

Es prudente mencionar que, de acuerdo con la lista de be-
carios propuestos por el PUI al PRONABES en 2009 (sesenta
y dos de la UACH, una en la UTCH y otra en el ITCH II),
tenfan un promedio general de 7.7, tal vez debido a la pos-
tulacién de los de mayor necesidad econémica, algunos de
ellos con empleos que les restaban tiempo de estudio.

Sin embargo, cabe hacer las siguientes precisiones: de
cinco estudiantes reportados en esta lista con promedio de
70 y menos, tres causaron baja y dos concluyeron. De esta
misma relacidn, una estudiante con 7.3 termind la licenciatu-
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ra, curs6 una maestria becada por el CONACYT, y realiz6 un
viaje a Canadd, apoyada por esta institucién y la UACH, para
asistir a un curso de inglés. Otra de ellas, con 7.4, recién con-
cluy6 sus estudios de Doctorado en Enfermeria, con lo cual
forma parte de la primera generacién de ese posgrado en la
UACH; tanto en la maestria como el doctorado fue becaria
del CONACYT y también realizé el curso de inglés en Ca-
nadd (cabe aclarar que finalizaron la licenciatura con el pro-
medio necesario para postularse a un posgrado CONACYT).

En el periodo de 2006 a 2019 fueron apoyados 862 es-
tudiantes indigenas para ingresar a una IES en Chihuahua.

El Cuadro III-5, elaborado con datos de diciembre de
2019, muestra la cantidad de egresados indigenas apoyados
por el PUI, agrupados por drea de conocimiento y prome-
dio final sin distincién de la IES de egreso.

Cuadro ITI-5. Egresados a diciembre de 2019

Area de estudio Egreso (M-H) Promedio
Agropecuarias 87 (49-38) 8.24
Salud 97 (69-28) 8.37
Administrativas 52 (34-18) 8.40
Humanidades 43 (35-8) 8.41
Ingenieria 43 (13-30) 8.21
Total 322 (200-122) 8.32

Fuente: Elaboracién propia con datos del archivo del PUL

Nota. Estadistica actualizada al 2026. Solo se muestran las
de la UACH y la ULSA porque son las que continuaron
en la red del PUI después de la pandemia.
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La Universidad Auténoma de Chihuahua, a través de la
Unidad de Atencién a Estudiantes Vulnerables, y la Uni-
versidad La Salle reportaron los siguientes datos cuantita-
tivos en el mes de abril de 2026:

Cuadro I11-6. Ingreso-Egreso UACH, ULSA (2026)

IES | Inscritos(M-H)  Egresados(M-H) 5o
UACH 190 (135-55) 417 (246-171) 1508
ULSA 29 (16-13) 46 (33-13) 152

el 219 (151-68) 463 (279-184) 1660

Fuente: Elaboracién propia con datos de la UAEV (UACH) y la
ULSA.

Nota. El registro histérico de la UACH parte desde 2006
y el de la ULSA de 2008, correspondiendo con la fecha de
integracién al PUL

Es notoria una marcada feminizacién de la matricula, en
la que es necesario profundizar para conocer sus causas.
En las Grificas 3 y 4 se muestran los egresados al 2026 y los
actuales inscritos a partir del primer semestre, en la UACH
desglosados por facultad y en la ULSA por licenciatura.
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Grifica 3. Egresados e inscritos UACH 2026
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Grifica 4. Egresados e inscritos ULSA 2026
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Epilogo

Toda marcha se proyecta en al menos
tres dimensiones del tiempo: primero la
soriamos, luego la hacemos y, finalmente,
la recordamos y la contamos.

David Le Breton
Caminar la vida. La interminable
geografia del caminante (2022)

El Programa Universitario Indigena se ha construi-
do a lo largo de casi veinte afios, indudablemente con el
esfuerzo de cuantiosas personas, pero también da cuenta
de un camino recorrido: estas narraciones de vida intentan
transmitir las variadas apreciaciones, posiciones y expe-
riencias de cémo se transité ese camino. Su caracteristica
principal es la no linealidad, no es plano, mds que nada
zigzagueante y con bifurcaciones, con sinuosas subidas y
bajadas, escarpados canones. En ocasiones, sus angostas
brechas y senderos conducen por una caminata que se ha-
bra de sortear en soledad y silencio. Atreverse a transitarlo
pone a prueba la capacidad de resistencia y perseverancia
de quienes lo caminan. Todo esto, en un primer momento,
lo acuerpan y viven las y los estudiantes, como mujeres y
hombres indigenas en una universidad, si bien les plantea
retos académicos, ademds de confrontar ambientes desco-
nocidos y hostiles, y donde se saben “lo otro”, “lo no blan-
co”, cuerpos racializados con pricticas culturales y saberes
tradicionales, que han sido devaluados y tildados como
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algo menor y subordinado a un conocimiento occidental
denominado como racional y cientifico. Ahi radica la im-
portancia de la presencia del estudiantado indigena en las
aulas de educacién superior, ya que provoca una fisura que
posibilita una real convergencia de conocimientos y sabe-
res humanos. Lo convierten en un espacio mas universal
y cosmopolita.

Este documento constituye un crisol de memorias
que dan testimonio de un momento histérico tnico, en el
que por fin vemos florecer lo que las luchas sociales indige-
nas sembraron con sudor y sangre para estas generaciones.
Atestiguamos, asi, la reivindicacion de los derechos que el
colonialismo les arrebaté y hurté durante siglos, con sus
pricticas soterradas y evidentes de exterminio corporal y
cultural, ademas de la homogeneizacién e integracionismo
nacional. No obstante, el derecho para acceder a la educa-
cién universitaria es tan solo un primer paso. Ejercer y dis-
frutar el camino de ese derecho ha sido el axioma del PUL y
de sus multiples estrategias aqui recopiladas. Sin olvidar el
tan importante factor de los actos voluntariosos, asi como
las ideas y propuestas materializadas por las personas en-
laces de la Universidad Auténoma de Chihuahua, la Uni-
versidad La Salle y de las dependencias de gobierno estatal
y nacional, asi como organizaciones civiles y empresas que
a lo largo del tiempo han participado en el PUI.

Las y los jévenes indigenas, en compaiia de sus fa-
milias, emprenden el camino universitario en medio de
situaciones de precariedad econdémica y de persistentes
pricticas sociales racistas y discriminatorias; no obstante,
persiguen su suefio con una actitud férrea. La Encuesta
Nacional de la Dindmica Demogrifica 2023, realizada por
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el Instituto Nacional de Estadistica y Geogratia (INEGI),
reporta respecto al acceso a la educacién superior para po-
blacién indigena que solo el 6.4% de hombres y 5.1% de
mujeres han alcanzado ese nivel de escolaridad.

Este programa, indudablemente, es el principio de
algo que crece y se transforma, deviene en conjunto con
las vidas de las y los jévenes indigenas trastocados por la
experiencia universitaria. Ante este hecho, resulta inevi-
table la mutacién, que es reciproca. Atin nos falta por es-
cribir y atestiguar el crecimiento del PUI, que se distingue
como una politica para la igualdad sustantiva: con su que-
hacer interinstitucional fortalece el ejercicio del derecho a
la educacién universitaria para la poblacién indigena. La
sinergia y colaboracién con otras organizaciones con inte-
reses similares han jugado un papel destacado para la con-
secucién de metas ante un panorama politico y econémico
adverso, como lo fue la COVID-19 en el 2020, marcando un
antes y un después en el Programa Universitario Indigena.

Desde el 2025 se incorporé la organizacién Uno de
Siete Migrando, A.C., con su programa Benéame Betélachi,
abriendo sus instalaciones como un espacio seguro para
que estudiantes indigenas cuenten con un hospedaje dig-
no y alimentacién diaria, ademas de acompafiamiento y
orientacién, asi como atencién a la salud fisica y mental.

De igual manera, se trabajard en conjunto con organi-
zaciones y fundaciones para vincular a egresados y egresa-
das indigenas con empresas locales para que accedan a un
primer empleo y puedan realizar sus practicas profesionales.

Un importante indicador para el Programa Universi-
tario Indigena consiste en incrementar el indice de termina-
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cién y de titulacién, el cual se verd estimulado por la divul-
gacién de becas y reuniones informativas. En los siguientes
ciclos escolares también se proyecta trabajar en el incremen-
to del indice de personas indigenas egresadas e interesadas
en matricularse en los programas de posgrado disponibles, y
que ademds cuenten con la beca de la Secretaria de Ciencia,
Humanidades, Tecnologia e Innovacién (SECIHTI).

Como se ha mostrado en este breviario, el PUI con-
tinda trabajando como una red constituida por nodos, y
que, de a poco, se conforma principalmente por las vo-
luntades de personas diversas, impulsadas por un acto de
resistencia ante la barbarie e indiferencia, y que insisten,
obstinadamente, en un futuro fundado en la justicia social
y la empatia.

Doménica Salas Santos
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Posfacio

En ¢l Chihuahua contemporineo la presencia indigena
sigue creciendo no solo en poblacién, sino en acciones pi-
blicas que poco a poco se han emprendido para reducir las
desigualdades econémicas y sociales que, durante muchos
afios, las politicas indigenistas no atendieron en su justa
dimensién. Sin embargo, ain queda un largo camino por
recorrer en el andlisis y la transformacion de la situacién de
la comunidad indigena.

Con el antecedente del rezago educativo de ni-
vel superior entre los habitantes indigenas del estado de
Chihuahua, en el afio 2006 surgié un proyecto estatal: el
Programa Universitario Indigena (PUI) que se implementd
en la ciudad de Chihuahua con el invaluable respaldo de
personas pertenecientes a diversas instituciones publicas y
privadas, con el objeto de formar profesionales indigenas
que apoyaran, entre otras iniciativas, el desarrollo de sus
comunidades mediante el andlisis y produccién del cono-
cimiento de la educacién formal, asi mismo, la reduccién
de la marginacién y desigualdad, promoviendo su desa-
rrollo profesional, entre muchos otros objetivos igual de
importantes, como el didlogo y el respeto intercultural
para que actuaran como agentes de cambio respetando sus
tradiciones y sus propios saberes culturales.

Para dar cuenta de lo que ha aportado este programa
surge esta publicacién, en la que se da constancia del tra-
bajo realizado: antecedentes de su formacién, articulacién
de encuentros, didlogos interinstitucionales, testimonios,
historias de vida y reflexiones.
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Lejos parece ya el afio 2006, cuando veinticuatro es-
tudiantes indigenas fueron apoyados para cursar estudios
de educacién superior en la ciudad de Chihuahua. Aquel
hecho, que en su momento pudo parecer apenas un dato es-
tadistico, marcé un precedente histérico: trece de ellos con-
cluyeron sus estudios y conformaron la primera generacién
de profesionistas indigenas bajo un esfuerzo institucional
deliberado. Miés que una cifra fue el inicio de una ruta.

En los primeros afios del proyecto, uno de los pro-
pios estudiantes expresé con claridad una verdad sencilla y
contundente: “Somos estudiantes con suefios y aspiracio-
nes que no siempre se pueden realizar por problemas eco-
némicos, no tanto de educacién”. A esa afirmacién habria
que afadir otros obstdculos igualmente determinantes: la
lejania geogrifica que implica trasladarse desde comuni-
dades serranas hasta la capital; la mirada prejuiciada de
ciertos sectores de la sociedad chihuahuense, que oscila
entre la desconfianza y la condescendencia; la actitud, en
ocasiones prepotente, de algunas autoridades que confun-
den acompafamiento con control, y la persistente idealiza-
cién del indigena como figura estitica, depositaria de una
tradicién intocable, pero no necesariamente como sujeto
contempordneo capaz de pensar, cuestionar y dirigir.

Existen también barreras menos visibles: la exigencia
de adaptarse a cédigos culturales no escritos; la presién
de representar a “todo un pueblo” en cada intervencion;
la carga simbdlica de ser el primero en la familia en pisar
un aula universitaria. Cada una de estas experiencias con-
figura un terreno complejo que va mucho mids alld de lo
estrictamente académico.

El PUI, planteado a partir de 2005, representé en

Cruzando umbrales

316



este contexto una vision necesaria, profunda y ambiciosa.
No se traté Gnicamente de abrir espacios de acceso, sino
de reconocer que la educacién superior indigena requeria
acompafiamiento, comprensién intercultural y politicas
sostenidas. Con el paso de los afnos ha sido posible cons-
tatar un cambio sustancial en el panorama de la educacién
superior indigena en el estado: mayor presencia y, sobre
todo, visibilidad de trayectorias exitosas que antes parecian
excepcionales. A este proceso se suma la diversificacién de
los campos profesionales, con egresados de carreras como
ingenieria en horticultura, administracién agrotecnol6gi-
ca, derecho, ciencias de la familia, periodismo, ingenieria
civil, ecologia, enfermeria y medicina, lo que evidencia la
amplitud de intereses, capacidades y aportaciones de los
estudiantes indigenas en distintos dmbitos del conoci-
miento y del servicio social.

Tal es el caso de Brenda, de la etnia warijo, originaria
de la comunidad de El Frijolar, en el municipio de Uruachi.
Desde muy temprana edad enfrentd la pérdida de su padre
y, a los 4 aflos, su madre migré a la ciudad de Chihuahua,
dejandola al cuidado de sus abuelos. Mds adelante, ya en
la ciudad de Chihuahua, ingresé a una casa-hogar, donde
concluyé sus estudios de educacién primaria y mds tarde
los de secundaria y preparatoria.

Gracias al acompafamiento y al apoyo econémico de
las instituciones que conforman el PUI, Brenda ingresé a
la Licenciatura de Derecho y logré concluirla. Esta trayec-
toria le ha permitido integrarse laboralmente en diversas
instituciones, como el Instituto Estatal Electoral, donde
ha contribuido de manera activa en favor de las comuni-
dades indigenas.
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Otro caso digno de mencionar, es el de Bertha, quien
combiné sus estudios de enfermeria con la maternidad de
tres hijos, sin que esto fuera un impedimento para seguir
atendiendo sus estudios de licenciatura y posgrado, apoya-
da por el PUI y un Programa de Incorporacién de Muje-
res Indigenas a Posgrados. Al darse cuenta sus asesoras de
maestria en la Universidad Auténoma de Chihuahua de
su gran entusiasmo y capacidad por seguir aprendiendo, la
animaron para que estudiara el Doctorado en Enfermeria.
En la titulacién de maestria establecié un precedente al
acreditar el espafiol como segunda lengua, y no el idioma
inglés, como estd reglamentado en la mayoria de las insti-
tuciones de educacién superior.

Sus historias no son Unicamente un ejemplo de su-
peracién individual, sino una muestra concreta de c6mo
las politicas de acompafamiento, cuando son sostenidas y
sensibles a los contextos de origen, pueden transformar de
manera profunda las posibilidades de vida y de participa-
cién social de jévenes indigenas.

Pero el alcance de este esfuerzo no se limita al acceso
individual: implica reconocer que los pueblos originarios no
solo pueden beneficiarse de las politicas publicas, sino tam-
bién disefiarlas, implementarlas y evaluarlas desde su propia
visién, enriquecida por el didlogo con la cultura occidental y
el conocimiento académico. La interculturalidad no es una
concesion, sino un ejercicio de reciprocidad intelectual y ética.

Ante este recorrido surge una pregunta inevitable:
¢Qué mds abona el Programa Universitario Indigena para
que existan mayores oportunidades para los estudiantes
indigenas universitarios? La respuesta no se agota en becas
o apoyos econémicos, aunque estos sean indispensables.
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Supone transformar mentalidades, desmontar prejuicios,
fortalecer redes de tutoria, consolidar espacios de acompa-
fiamiento psicosocial, promover el respeto institucional y,
sobre todo, reconocer a los estudiantes indigenas no como
beneficiarios pasivos, sino como actores centrales de su
propio proceso formativo y de la transformacién social.

En la sierra, la identidad se vive sin necesidad de ex-
plicaciones: se es parte de un entramado colectivo donde la
palabra, el trabajo y la memoria circulan de generacién en
generacién. En la ciudad, en cambio, la identidad se vuelve
consciente, se nombra y, muchas veces, se defiende. Es por
ello, que en esta desarrollan una identidad flexible, que
pueden incluirse o excluirse de otras adscripciones étnicas
segun su conveniencia.

Cada aula, cada pasillo universitario, cada calle reco-
rrida se convierten en un espacio de aprendizaje, pero tam-
bién en un territorio donde se ponen a prueba la dignidad
y la pertenencia. Esta experiencia amplia su mirada critica
y le permite cuestionar tanto el mundo urbano como el
propio, estableciendo puentes donde antes habia fronteras.

A estas dificultades se suman experiencias de dis-
criminacién, estigmatizacién o incomprension, explicitas
o veladas, que obligan a desarrollar una fortaleza interior
poco visible. En ese contexto, estudiar una carrera profe-
sional no es solo un proyecto individual, sino un acto de
resistencia y afirmacién. Es la decisién de ocupar espacios
histéricamente negados y de demostrar, una y otra vez,
que el conocimiento no tiene un solo origen ni una sola
forma legitima de expresarse.

La experiencia que da origen a esta obra es testi-
monio de ese cruce de caminos. No narra una historia de
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ruptura, sino de continuidad transformada; no habla de
abandono, sino de expansién. En sus pdginas se entrelazan
la memoria, la experiencia personal y la reflexién, dando
cuenta de un proceso donde el aprendizaje académico se
acompaifia de una profunda reafirmacién identitaria.

Esta obra invita al lector a acompafar un trayecto
intimo y valiente, y a reconocer que la educacién, cuando
se vive desde la identidad, la memoria y la dignidad, puede
convertirse en una forma de regreso, de diilogo intercul-
tural y de construccién de futuros posibles. Salir de la Sie-
rra Tarahumara para llegar a la ciudad de Chihuahua no es
Gnicamente un desplazamiento geografico: es un transito
interior que transforma de manera profunda la forma de
habitar el mundo.

Para un joven raldimuli, o’6ba, 6dami o warijé, asi
como de otras etnias del pais, que decide emprender el
camino de la formacién profesional, el viaje implica dejar
atrds no solo un territorio fisico, sino una manera de en-
tender el tiempo, el silencio, la comunidad y la relacién con
la naturaleza. Es un paso que exige valentia porque supone
caminar hacia lo desconocido sin desprenderse del origen.

La formacién profesional redefine también el proyec-
to de vida. Aparece con fuerza el sentido de responsabili-
dad hacia la familia y la comunidad de origen, asi como
el deseo de regresar —fisica o simbélicamente— con nuevos
conocimientos que puedan ser ttiles para otros. La educa-
cién se convierte entonces en una forma de compromiso
colectivo, en una promesa de retribucién y en una apuesta
por el futuro.

Mbénica Sofia Iturbide Robles
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Siglas y acré6nimos

ANUIES

BRT

CBTA
CCI
CDI

CBETIS

CECYT

CECYTECH

CENEVAL

CET

CETIS

Asociaciéon Nacional de Universidades
e Instituciones de Educacién
Superior.

Sistema de Transito Rapido en la
ciudad de Chihuahua (Bow?).
Centro de Bachillerato Tecnolégico
Agropecuario.

Centro Coordinador Indigenista.
Comisién Nacional para el Desarrollo
de los Pueblos Indigenas.

Centro de Bachillerato Tecnolégico
Industrial y de Servicios.

Centro de Estudios Cientificos y
Tecnoldgicos.

Colegio de Estudios Cientificos

y Tecnolégicos del Estado de
Chihuahua.

Centro Nacional de Evaluacién para
la Educacién Superior.
Coordinacién Estatal de la
Tarahumara.

Centro de Estudios Tecnoldgicos,
Industriales y de Servicios.
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CFOSC

CIDECH

COEPI

CONACYT

CONAFE

Convenio 169

COPIAI

DIF

EZLN
FACIATEC
FECHAC

FTJALL

Centro para el Fortalecimiento de la
Sociedad Civil.

Centro de Informacién del Estado de
Chihuahua.

Comisién Estatal de Pueblos
Indigenas (anteriormente la
Coordinacién Estatal de la
Tarahumara o Coordinadora de la
Tarahumara).

Consejo Nacional de Ciencia y
Tecnologia (actualmente Consejo
Nacional de Humanidades, Ciencias y
Tecnologias, de la SECIHTT).
Consejo Nacional de Fomento
Educativo.

Convenio 169 de la OIT sobre
pueblos indigenas y tribales.
Comité del Programa
Interinstitucional de Atencién al
Indigena.

Sistema Nacional para el Desarrollo
Integral de la Familia.

Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional.

Facultad de Ciencias
Agrotecnoldgicas.

Fundacién del Empresariado
Chihuahuense, A.C.

Fundacién Tarahumara José A.

Llaguno.
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HLI
IES

ICHEA
IMSS
INEE

INEGI

INI
ITCH

OIT
ONU
PACES

PAEI

PIAI

PRONABES
PUI
SECIHTI

SEGA
SEP

Hablante de lengua indigena.
Instituciones de educacién superior.

Instituto Chihuahuense de Educacion

para los Adultos.
Instituto Mexicano del Seguro Social.

Instituto Nacional para la Evaluacién
de la Educacién.

Instituto Nacional de Estadistica y
Geografia.

Instituto Nacional Indigenista.
Instituto Tecnolégico de Chihuahua.
Organizacién Internacional del

Trabajo.
Organizacién de las Naciones Unidas.

Prueba de Aptitudes y Competencias
para la Educacién Superior.

Programa de Apoyo a la Educacién

Indigena.

Programa Interinstitucional de
Atencién al Indigena.

Programa Nacional de Becas para
Estudios Superiores.

Programa Universitario Indigena.

Secretaria de Ciencia, Humanidades,
Tecnologia e Innovacién.

Sistema Estratégico de Gestién
Académica.

Secretaria de Educacién Puiblica.
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TIMI

UACH

UAEV

ULSA

UNESCO

UNICEF

URN

Tecnologias y Manejo de la
Informacién.

Universidad Auténoma de
Chihuahua.

Unidad de Atencién a Estudiantes
Vulnerables (del Departamento de
Planeacién e Innovacién Educativa
de la Direccién Académica de la
UACH).

Universidad La Salle.

Organizacién de las Naciones Unidas
para la Educacién, la Ciencia y la
Cultura.

Fondo de las Naciones Unidas para la
Infancia.

Universidad Regional del Norte.
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