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Semátali kaatewáa. Guardar flores es un testimonio de la fuer-
za, la creatividad y la voz de las mujeres jóvenes en la literatura 
chihuahuense. Este libro, punta de lanza en su tipo, represen-
ta un esfuerzo invaluable por visibilizar y celebrar la palabra 
escrita desde una perspectiva femenina, abriendo espacios a 
nuevas narrativas que enriquecen el panorama literario no 
solo de nuestra ciudad, sino de nuestro estado.

Desde la Presidencia Municipal de Chihuahua, reconoce-
mos y aplaudimos el trabajo de todas y cada una de las autoras 
presentes en esta importante antología, también el esfuerzo 
de Margarita Muñoz, autora y promotora cultural, cuyo com-
promiso con la difusión de la literatura ha sido esencial para 
hacer realidad este proyecto. Su empeño, en conjunto con el 
Instituto de Cultura del Municipio de Chihuahua, bajo el se-
llo del Programa Editorial Chihuahua (pech), ha permitido 
que esta obra salga a la luz.

En una sociedad que necesita cada vez más espacios para 
el diálogo y la diversidad de voces, este libro es un paso ade-
lante. Leer y valorar la literatura escrita por mujeres jóvenes 
de Chihuahua es reconocer su papel en la construcción de 
nuestra cultura y nuestro futuro. Desde el Municipio de Chi-
huahua, reafirmamos nuestro compromiso con la promoción 
del arte y la literatura, convencidos de que estas expresiones 
fortalecen nuestra identidad y enriquecen el espíritu de nues-
tra comunidad.

A todas las autoras que forman parte de esta antología, 
mi más sincera felicitación. Que su talento siga floreciendo y 
que este libro sea el primero de muchos más. ¡Enhorabuena!

Marco Antonio Bonilla Mendoza
Presidente Municipal de Chihuahua
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I. Introducción

Semátali Katéwaa (Guardar flores)

Hablar de literatura chihuahuense hasta mediados del siglo 
pasado nos remitía a un recuento de voces principalmen-
te masculinas. Con el paso del tiempo, las tintas femeninas 
han ido dejando una huella cada vez más fuerte e indele-
ble, aunque desde hace tiempo, las escritoras han trabajado 
arduamente, compartiendo a través de sus textos su inter-
pretación, recreación y crítica del mundo, no es sino hasta 
las últimas décadas, y después de un gran esfuerzo, que se 
empieza a lograr visibilizar gran parte del trabajo femenino, 
tanto de escritoras jóvenes, como las letras de escritoras que 
a través de la historia fueron relegadas al olvido o colapsadas 
por los contextos en los que estuvieron inscritas. Semátali ka-
téwaa (Guardar flores). Antología de literatura femenina joven 
en Chihuahua de Gloria Margarita Muñoz Villalobos es, sin 
lugar a dudas, un valioso esfuerzo por contribuir a la memo-
ria de las letras femeninas chihuahuenses. Es una contribu-
ción sólida al esfuerzo de tantas investigadoras y creadoras 
para difundir el trabajo realizado por mujeres. En particular, 
en el caso de Muñoz, de las escritoras jóvenes, las tintas-se-
milla que fertilizan los campos de la literatura actualmente 
y que, aunque son grandes voces, están en un proceso de 
germinación y, sin duda, en el futuro nos permitirán ver ma-
terializados frutos aún mayores, construidos desde la óptica 
femenina; es decir, hemos estado y estamos transitando por 
una labor de visibilización del trabajo de las mujeres, pero 
también preparando el camino para que, a partir de aquí, de 



10

este instante, la historia nos regrese lo arrebatado y no vuel-
va a caminar sin nosotras. Queremos y exigimos una pluma 
protagonista en el presente y futuro del mundo. 

Primeramente, evocando el contexto en el cual surge 
Semátali katéwaa, cabe destacar que la poesía femenina en 
Chihuahua se ha caracterizado a lo largo del tiempo por 
su diversidad y riqueza temática. Las poetas han explorado 
temas como la identidad, la memoria, el amor, la muerte, 
la política y la sociedad pues la experiencia personal y la 
condición humana son ejes centrales en la poesía femeni-
na del estado. Entre las influencias más recurrentes, se pue-
den identificar: Rosario Castellanos, Alejandra Pizarnik y 
Alfonsina Storni, entre otras. La poesía femenina en Chi-
huahua abarca una variedad de estilos y formas, desde la 
poesía lírica y simbolista hasta la poesía narrativa y expe-
rimental. Aunque la poesía femenina en el estado es rica y 
diversa, las mujeres escritoras aún enfrentan desafíos para 
ser reconocidas y valoradas en el ámbito literario. La fal-
ta de representación y visibilidad en antologías, festivales y 
eventos literarios es un problema persistente, a su vez, las 
escritoras de Chihuahua enfrentan desafíos como la falta de 
apoyo institucional, la escasez de recursos y la discrimina-
ción de género en el ámbito; sin embargo, afortunadamente, 
como mujeres podemos generar oportunidades para unirnos 
y apoyarnos mutuamente, podemos y estamos creando redes 
de colaboración y solidaridad.

La presente antología abraza en sus páginas el traba-
jo de 23 escritoras jóvenes del estado. El prólogo, titulado 
“Acercamiento a la literatura femenina joven de Chihuahua 
a principios del siglo xxi”, realizado por la autora como eje 
central, destaca la escritura como un acto de resistencia y 
empoderamiento, además, hace un recorrido por la historia 
de la literatura femenina en Chihuahua desde las primeras 
escritoras hasta la actualidad, destacando la lucha por la visi-
bilidad y el reconocimiento en un ámbito tradicionalmente 
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dominado por hombres. También se destaca la importancia 
de la exploración del lenguaje y la renovación constante en 
la escritura, así como la necesidad de dejar testimonio de una 
época y de promover la literatura como herramienta para la 
transformación social. En resumen, este trabajo de Marga-
rita Muñoz busca visibilizar la literatura femenina joven en 
Chihuahua y promover la escritura como herramienta para 
la expresión, la resistencia y la transformación social. 

Esta iniciativa, como es natural y necesario, surge y se ges-
ta desde un núcleo femenino de nuestro estado, en particular, 
en el puño y corazón de Margarita Muñoz, poeta, promotora 
y gestora cultural. Sin lugar a duda, muchos artistas y ge-
neraciones chihuahuenses han logrado consolidar su trabajo 
por el apoyo y respaldo de Muñoz, quien, a lo largo de una 
vida ha dejado huella indeleble en nuestro estado con su es-
fuerzo y compromiso en la difusión del trabajo de artistas de 
todas las disciplinas. Su nombre está escrito en la memoria 
de los chihuahuenses como una trabajadora incansable en 
pro del crecimiento cultural de nuestra comunidad. Su labor 
continúa ahora, con esta memoria literaria femenina, en la 
que enaltece y visibiliza el trabajo de las escritoras jóvenes 
con el propósito, también, de dejar un precedente del trabajo 
de cada una de ellas, pero sobre todo, de la literatura escrita 
desde la visión y el compromiso femenino.

El título de la antología es profundamente poético: Semá-
tali katéwaa; que tiene su origen en el rarámuri (ralámuli), len-
gua de la comunidad indígena que radica en Chihuahua, entre 
otras regiones del norte del país, los denominados corredores 
a pie: rara (pie) y muri (correr). Que el título tenga un vínculo 
con los pueblos originarios, nos habla del compromiso con lo 
femenino actual, pero también con las raíces, con la vena an-
cestral. Semátali katéwaa, que significa “guardar flores”, resul-
ta el nombre idóneo para una antología que reconoce el papel 
de la mujer como generadora de vida, no solo en el ámbito 
biológico, sino también en el literario, creadora de universos 
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de ficción, de panoramas críticos y de análisis profundos que 
enriquecen el contexto en el que vivimos y que contribuyen 
de manera determinante a su florecimiento.

La sección eje de esta publicación se titula “Ellas desde 
su voces” y tiene como propósito una aproximación al tra-
bajo, motivaciones y procesos creativos de cada una de las 
escritoras —como lo dice el nombre—, desde su propia vi-
sión, una reconstrucción de ellas a través de su escritura. Las 
escritoras que forman parte de esta antología son: 

1.	 Alejandra Noemí Gallegos Baeza 
2.	 Alexandra Cárdenas Rodríguez
3.	 Ana Victoria Villar Villaseñor
4.	 Aniela Rodríguez
5.	 Anne Lascano Roussillo-Perret
6.	 Carmen Herminia Muñoz Amaya
7.	 Claudia Kareli Reyes Castruita
8.	 Cynthia Yesenia Rivera Cruz
9.	 Eloísa del Mar Arenas Torresdey
10.	 Fernanda Rebeca Avendaño Domínguez
11.	 Graciela Solórzano Castillo
12.	 Isabel Ruiz Figueroa 
13.	 Jazmín Sujey Cano Frías
14.	 Jessica Anaid Hernández Jiménez
15.	 Johana Jazmín Rascón Rentería
16.	 Juliana Airam Vega Soltero
17.	 Karen Abigail Cano Ortega
18.	 Magnolia Itzel Ortiz Limón
19.	 Morayma Izamar Cervantes Miranda
20.	 Nabil Mariana Grijalva Hinojos
21.	 Rebeca Anahí Favila Montana
22.	 Valeria Edith Loera Gutiérrez
23.	 Yukary Itzel Morales Gutiérrez
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Mencionamos en esta presentación cada uno de sus nom-
bres completos, con cada una de sus letras, no solo el número 
que las agrupa (23), con el propósito de que se haga costum-
bre nombrarlas, a ellas y a cada una de las mujeres que día a 
día contribuyen a escribir nuestra historia. 

La estructura de la antología las presenta con su nombre 
completo y su fotografía con el objetivo de propiciar en el 
recuerdo de los lectores, también la imagen de cada una de 
ellas, además con total libertad se les permite hacer una re-
construcción de sí mismas y nos hablan de quiénes son, de 
sus inicios en la escritura, de sus objetivos, sus motivaciones, 
búsquedas y desencuentros para dejar, por último, y como 
broche de oro, las voces de sus versos, sus narraciones y los 
diálogos de sus dramaturgias.

Cabe destacar que la mayoría de estas escritoras son ori-
ginarias de la ciudad de Chihuahua y algunas son de Ciudad 
Juárez. La poesía es el género literario más común entre las 
escritoras presentadas. Otros géneros literarios mencionados 
son: el cuento, la novela, el ensayo y la dramaturgia. Los es-
tilos literarios utilizados por ellas varían, pero las escritoras 
se caracterizan por su enfoque en la exploración de la con-
dición humana, la identidad y la experiencia personal desde 
lo femenino. Entre los temas recurrentes, se pueden men-
cionar:

1. La identidad femenina: muchas de las autoras explo-
ran la identidad femenina, como la experiencia de ser mujer 
en una sociedad patriarcal, la lucha por la igualdad y la re-
presentación.

2. La memoria y la historia: algunas autoras se enfocan 
en estas dos cuestiones, explorando temas como la nostalgia, 
la pérdida y la recuperación de la memoria histórica.

3. La naturaleza y el entorno: la conexión con la naturale-
za y el entorno es una preocupación afín en la obra de algu-
nas autoras, quienes exploran la relación entre el ser humano 
y el mundo natural.
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4. El amor y las relaciones: estos dos temas universales 
se encuentran en la obra de varias autoras, quienes exploran 
la complejidad de los sentimientos humanos y las relaciones 
interpersonales.

5. La búsqueda de la identidad y el sentido: finalmente, 
algunas autoras se enfocan en la búsqueda de la identidad y 
el sentido, explorando cuestiones como la existencia, la mor-
talidad y la búsqueda de la verdad.

También resulta relevante destacar que varias de las es-
critoras antologadas han recibido estímulos, premios y reco-
nocimientos importantes por sus obras, tanto estatales como 
nacionales. Entre ellos: pecda, forcan, fomac, la beca de 
la Fundación para las Letras Mexicanas y del Fondo Na-
cional para la Cultura y las Artes; el premio de publicación 
“Soltar las amarras”, el Premio Estatal de Cuento Joven “Ne-
llie Campobello”, el Premio Estatal de Poesía Joven “Roge-
lio Treviño”, el Premio Estatal de Ensayo Joven “Federico 
Ferro Gay” y el Premio Chihuahua; el Premio Nacional de 
Cuento Joven “Comala”, el Premio Nacional de Poesía Joven 
“Jorge Lara”, el Premio Nacional de Poesía Joven “Francisco 
Cervantes Vidal”, el Concurso Nacional de Poesía “Germán 
List Arzubide”, el Premio Nacional de Cuento “Gabriel Bo-
runda”, el Premio de Crónica Literaria “Elena Baeza” y el 
Premio Nacional de Dramaturgia Joven “Gerardo Mancebo 
del Castillo”.

El epílogo, escrito por la poeta Renée Nevárez, nos 
ofrece una reflexión profunda sobre la literatura y su efecto 
transformador en la humanidad, además, evidencia que la 
literatura femenina está ganando terreno y señala que, de 
lo anterior, dan fe las publicaciones y los premios de las es-
critoras antologadas. A su vez, destaca la necesidad de un 
fuerte compromiso por parte de las instituciones académicas 
en torno a la igualdad de género y hace énfasis en el poder 
de la palabra como herramienta de denuncia y crítica social.
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En resumen, las 23 escritoras chihuahuenses de Semátali 
katéwaa (Guardar flores). Antología de literatura femenina jo-
ven en Chihuahua, a lo largo de las páginas de esta antología, 
dan muestra de su gran riqueza y diversidad en el ámbito 
literario con un sinnúmero de publicaciones, premios y re-
conocimientos, lo cual sorprende, dada su corta edad y las 
dificultades del contexto en que se encuentran, esto las con-
vierte en promesas de las letras con trabajos de gran calidad 
en la actualidad y posibles referentes de la literatura de nues-
tro país en un futuro. Por último, es importante mencionar 
que, en este recorrido por sus voces, sus flores y siembras, 
queda en evidencia la necesidad de atesorar las grandes 
aportaciones de estas jóvenes escritoras. Semátali katéwaa 
significaría, pues, guardar las flores de cada una de ellas, ya 
que están en proceso de seguir poblando con sus luchas, 
aromas, creaciones y búsquedas los jardines de la literatura 
chihuahuense, nacional y quizá, internacional.

Carmen Amato y Virginia Ordóñez
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II. Prólogo

Acercamiento a la literatura femenina joven 
de Chihuahua a principios del siglo xxi

Desde nuestra frontera han surgido las voces más poderosas 
de la literatura mexicana en los últimos años. En ella se re-
fleja con fidelidad nuestros paisajes, esos páramos y monta-
ñas, pinares e inmensidades policromas, belleza muy cercana 
al entorno en el que vivimos; de alguna manera, esa soledad 
inhóspita se refleja en la literatura como referencia inaliena-
ble a nuestras ciudades y sus habitantes. 

La literatura es el arte de usar la lengua hablada y escrita 
para expresar ideas, sentimientos y emociones por medio de 
historias reales o ficticias; es el poder de la palabra el que nos 
abre la puerta para el conocimiento, el goce y disfrute de in-
ternarse en mundos que físicamente no están al alcance de 
nuestras manos, pero si lo están a través de la imaginación. 

En este contexto, la voz de las escritoras chihuahuenses 
se está escuchando cada vez más fuerte; estamos saliendo de 
una época en donde la tradición literaria ha sido eminente-
mente masculina, pero en los años recientes esto ha cambia-
do por una arrasadora ola de escritoras jóvenes que irrumpe 
en el ámbito literario del estado y del país, visibilizándolas 
y llevándolas a apoderarse de espacios antes vedados para 
ellas.

Las escritoras de nuestro estado no han estado exentas de 
la marginación de la que han sido objeto frente a los escritores 
varones, a pesar de la calidad de sus letras y de su presencia, 
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cada vez más numerosa y constante en los espacios literarios, 
sin embargo, los espacios públicos dedicados a ellas habían 
sido limitados, tanto en periódicos como en otras publicacio-
nes. Esto ha sufrido un cambio inexorable, debido a la aper-
tura de diferentes espacios que se han visto favorecidos por 
acontecimientos inesperados, como lo fue la pandemia, ya 
que las actuales generaciones están vinculadas a la tecnología 
y a las redes digitales, de manera que estas se han convertido 
en un vehículo importante para que dichas escritoras jóvenes 
difundan su obra, sean conocidas y publicadas.

La figura indispensable de Sor Juana Inés de la Cruz apa-
rece constantemente cuando se habla del tema de literatura 
femenina, no obstante, es solo una referencia inevitable que 
desaparece o se minimiza ante la presencia de los escritores 
hombres que han venido desplazando a las mujeres en este 
ámbito. A Sor Juana se le considera como la precursora de 
este grupo, pero no es hasta siglos más tarde cuando apare-
cen y son reconocidas como tales algunos nombres femeni-
nos como Madame Calderón de la Barca o la misma María 
Ignacia Rodríguez de Velasco de Osorio Barba y Bello Pe-
reyra —mejor conocida como la “Güera Rodríguez”—, y no 
es hasta principios del siglo xx cuando aparecen las primeras 
mujeres a quienes se les reconoce como tales.

En Chihuahua existen varios nombres importantes en 
este periodo, como Nellie Campobello y Aurora Reyes. Más 
adelante, hacia la década de los años 40, coincidiendo con un 
surgimiento a nivel nacional de un grupo de mujeres escri-
toras, aparecen nuevas voces femeninas que, sin tener mayor 
relevancia en la literatura regional (ya que son los autores 
masculinos quienes generalmente sobresalen), sacuden con 
su talento el ámbito literario por su calidad y cantidad; nom-
bres como Natalia García Olivares, fundadora de la Revista 
Chihuahua, Otilia García de Riva de Neira, Lucía Madrid o 
Consuelo Uranga, entre otras, todas publicando en periódi-
cos y revistas de la época. 
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A fines de la década de los años 50, florecen varias auto-
ras, cuyas publicaciones aparecen en los diarios locales. En 
las siguientes décadas, nuevos nombres asoman a la literatura 
norteña, publicándose un buen número de libros y coinci-
diendo con el surgimiento de la literatura femenina a nivel 
nacional. En Chihuahua, nuevas escritoras vendrán a incre-
mentar el mapa literario del estado. 

El término “literatura femenina” tiene muchas aristas. 
Algunos escritores y críticos coinciden en la dificultad para 
ponerse de acuerdo con esta definición. Para algunos de ellos, 
el término encierra a las mujeres escritoras en un criterio es-
tético masculino, mientras que ellas pugnan por desechar el 
membrete de “literatura femenina”, porque consideran que 
cae nuevamente en situaciones de marginalidad y menospre-
cio, y lo que ellas desean es lograr la igualdad, privilegiando el 
profesionalismo del trabajo literario sobre el género.

Posiblemente, la categoría “literatura femenina” desapa-
rezca a corto plazo, ya que cada vez existen menos autores 
que definen la escritura en términos de identidades sexuales, 
sin embargo, el momento actual es crucial, porque las muje-
res están protagonizando una trascendencia en la literatura 
por sus propuestas literarias y estéticas. 

La escritura es un oficio de gran paciencia e introspección, 
silencioso y solitario. Implica mantener nuestras raíces, nutrir 
los recuerdos, reinventar la realidad y, muchas veces, dar voz 
a quienes no la tienen. Todo esto es una buena razón para 
realizar la presente antología de literatura femenina joven 
en Chihuahua, que reúne voces del primer cuarto del siglo 
xxi; este es el paso siguiente al ejercicio personal, que es la 
escritura, pues una vez que hemos experimentado el placer, 
la emoción de ser capaces de escribir un poema, nos aventu-
ramos a tender un puente para llegar al corazón de los otros 
y deseamos que de alguna manera podamos cambiar por un 
instante el mundo para hacerlo más habitable a través de la 
palabra.
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Muchos poemas, ensayos y cuentos se van gestando en el 
interior del(a) escritor(a) de manera consciente y de pronto 
surge el texto, porque íntimamente ya ha sido trabajado. Se 
escribe conforme nos van tocando las cosas que pasan en el 
mundo, ese mundo donde hay de todo. Todo eso que nos 
impacta va quedando en nuestra mente, en nuestro corazón 
y el día menos pensado, aflora en forma de texto. La litera-
tura nace en la intimidad del hogar, es una de las primeras 
actividades en encender un foco rojo ante diversas proble-
máticas sociales. Muchas escritoras empezaron a escribir a 
raíz de ser víctimas de una persecución, de un acoso, de una 
violación u otra forma de violencia. La escritura les ha ayu-
dado a manejar esas situaciones y emociones tanto que han 
decidido levantar su voz, ya que, de no hacerlo, consideraron 
estar en grave peligro. 

Hablar de literatura es siempre provocativo, sobre todo 
cuando se aborda el tema de la literatura escrita por mujeres 
jóvenes que están siendo conocidas en las primeras décadas 
del siglo xxi. A principios de este, durante el 2005 y 2006, 
me di a la tarea de hacer un recuento de las mujeres escrito-
ras en Chihuahua desde 1900 a 1999. Subtitulé este trabajo 
“Un vistazo a vuelo de pájaro”, ya que profundizar en el tema 
significaba un gran reto y no me sentía preparada para asu-
mirlo. En aquel momento, reflexioné sobre la condición fe-
menina. Esta circunstancia, casi 20 años después, parece no 
haber cambiado mucho, al menos no radicalmente. A pesar 
de la fuerza que han adquirido los movimientos feministas, 
se siguen experimentando las formas de represión cultural-
mente aceptadas. 

Recientemente, durante la Feria del Libro de Chihuahua 
en 2023, en alguna de las presentaciones de libros que hubo 
en ella, ante la presencia de varias de las escritoras jóvenes 
que les presento ahora, me di cuenta de que la mayoría de 
ellas consideran que su posición, respecto a los escritores va-
rones, no ha cambiado tanto como ellas esperarían.
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Ellas piensan que se sigue privilegiando a los autores varo-
nes y que, a pesar de los cambios que han surgido, en cuanto al 
acceso a la educación, las mujeres siguen sufriendo una carga 
discriminatoria más fuerte que sus compañeros varones y que 
tiene que ver con su condición femenina. Aunque muchas de 
ellas han decidido no tener hijos, aun así, en muchos casos 
tienen que asumir, por ejemplo, el cuidado de sus padres, her-
manos o sobrinos, tareas que por razones culturales no han 
sido superadas y siguen siendo atribuidas a las mujeres. A pe-
sar de ello, he encontrado un movimiento literario fuerte que 
denota estudio, trabajo, lecturas, una disciplina que se refleja 
en la calidad de su escritura, y que tiene que ver también con 
su preparación académica. 

En esta presentación de un grupo de mujeres jóvenes que 
actualmente están destacando en el estado de Chihuahua, he 
privilegiado a aquellas que han sido premiadas en los certá-
menes literarios de los últimos años, por ejemplo: el concur-
so de publicaciones del Programa Editorial Chihuahua del 
Instituto de Cultura del Municipio de Chihuahua, que pu-
blica la colección “Soltar las amarras” para primeras obras; las 
ganadoras de los Premios de Literatura Joven “Nellie Cam-
pobello” de cuento, “Rogelio Treviño” de poesía y “Federico 
Ferro Gay” de ensayo, que convoca la Secretaría de Cultura.

La literatura se desenvuelve en varios géneros que deben 
disfrutarse desde la complejidad de su estructura y su na-
turaleza hasta llegar al goce que experimentamos nosotros 
como lectores. Las autoras que participan en esta antología 
son sensibles, apasionadas y con emociones a flor de piel, 
donde están presentes, al mismo tiempo, las hermosuras de 
la vida, así como sus momentos más oscuros. Temas ínti-
mos y recurrentes sintetizan esta antología. Su acento lírico 
nos subyuga sin dejar de lado el rigor académico, la crítica y 
la autocrítica que nos lleva siempre a sublimar la escritura. 
Aquí se reúnen 23 autoras, una generación de mujeres naci-
das entre la última década del siglo xx y la primera del siglo 
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xxi; en esta franja geográfica disímbola, confluyen varias 
culturas heterogéneas, pero a la vez llenas de coincidencias 
que ofrecen claves para entender y disfrutar la evolución li-
teraria en esta geografía. 

Es trascendental dejar testimonio de una época, pero creo 
que la exploración del lenguaje es fundamental. Una escrito-
ra tiene que estar siempre renovándose, siempre buscando en 
su interior todo aquello que pueda enriquecer su literatura. 
Hay un afán constante de transformación en aras de buscar 
una forma nueva de decir las cosas. Nos congratulamos de 
presentar este libro, ya que este grupo de mujeres jóvenes 
traen con su presencia aires frescos, luces distintas, otros pa-
noramas y otra visión de nuestra realidad.

De este grupo de escritoras, todas son universitarias y han 
concluido sus carreras. De ellas puedo decir con orgullo que 
se han convertido en maestras en instituciones educativas de 
nivel superior, en instructoras de talleres literarios, en edi-
toras, guionistas, productoras de programas de radio; todas 
entusiastas creadoras, comprometidas socialmente, ya un re-
ferente de opinión desde sus trincheras. Me han sorprendido 
porque en muy poco tiempo siguen obteniendo premios y 
publicando libros, difundiendo su producción de manera im-
pactante y trascendiendo las fronteras del estado.

Nuevas formas en voces de mujeres jóvenes traen su pala-
bra para renovar estos aires con su presencia y esto sirve para 
que entremos en otra dimensión, la dimensión de los sueños 
a donde nos lleva la palabra para escapar de una realidad que 
nos agobia y tejer ese mundo en el cual nos gustaría vivir. 
Promover el arte y la cultura es una tarea que todos debe-
mos asumir, ya que las actividades relacionadas cumplen un 
importante papel social en la formación y la cohesión de la 
sociedad en la que vivimos, considerando en plena concien-
cia la importancia que los actores de dicho ámbito tienen 
socialmente, ya que representan una élite que tienen la gran 
responsabilidad de conservar el espíritu de la civilización.
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La literatura siempre ha introducido en nuestro ánimo la 
inconformidad y la rebeldía que están detrás de todas noso-
tras y de nuestro trabajo, no solo en la escritura, sino como 
promotoras de lo que consideramos factores que contribuyen 
a disminuir la violencia en las relaciones humanas; gracias a 
ella podemos contar con recursos para descifrar los enigmas 
de la existencia, al menos parcialmente, ya que en ese acon-
tecer alimentamos más dudas que certezas ante temas como 
la trascendencia, el destino individual y colectivo, el alma y 
el sentido o sinsentido de la historia de nuestra presencia en 
este mundo.

Margarita Muñoz



ELLAS
desde sus voces



ELLAS
desde sus voces



Alejandra Noemí
Gallegos Baeza



Alejandra Noemí
Gallegos Baeza





29

Soy Licenciada en Letras Españolas y Maestra en Educa-
ción, originaria de la ciudad de Delicias, Chihuahua, y ac-
tualmente ejerzo la docencia. 

Mi gusto por escribir llegó sin siquiera darme cuenta. A 
la edad de trece años comencé a escribir mis propios cuen-
tos, sin embargo, no tenía noción de si aquello era común 
o no entre las personas de mi edad. Durante el bachillerato 
me gustaba escribir poemas y compartirlos con mis com-
pañeros, asimismo, tenía una afición por la adaptación de 
guiones. Hasta este punto, no era consciente de mi gusto 
por las letras; no fue hasta finalizar mi bachillerato, cuando 
tuve que elegir una carrera. Ante la incertidumbre, inten-
té en las ingenierías, pero el destino tiene formas extrañas 
para mostrar nuestro verdadero camino. Tuve la desgracia 
o, quizá la suerte, de no quedar seleccionada, dándome un 
semestre para averiguar qué sería de mí en el futuro. Fue así 
como me di la oportunidad de leer y comenzar este gusto 
por la escritura y la lectura. 

En lo personal, ha sido grato adentrarme a ese mundo, 
tanto por los conocimientos que he adquirido, como por 
las personas que han compartido conmigo su gusto por la 
escritura. Mi género literario favorito es la ciencia ficción 
y la novela histórica, mis autores favoritos son la autora 
Pearl S. Buck, que en verdad me gustó muchísimo, y desde 
ahí quise leer de todo un poco. Es complicado mencionar 
un autor favorito, porque creo que cada uno, a su modo, 
nos ofrece una perspectiva de la vida bastante interesante, 
sin embargo, si pudiese dividirlos por géneros, mis autores 
favoritos serían Almudena Grandes, para empezar, prin-
cipalmente por su contenido erótico dentro de sus obras; 
ella, más allá de relatar, al menos en la obra Castillos de 
cartón, retrata la vida universitaria y la contrasta con la vida 
profesional, pero al mismo tiempo aborda la relación entre 
estas dos etapas de la vida, que se encuentran ligadas y,  en 
un aspecto más intelectual,  con enfoque a la crítica social,
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Virginia Woolf con su obra Una habitación propia. Esta 
escritora me dejó impactada porque, dentro de su narrativa, 
pareciera ser atemporal y, además, porque ciertos eventos 
descritos con gracia e ironía son patrones que hoy en día se 
siguen replicando. Como escritora, fue fácil conectar con 
sus letras e identificar las adversidades que podemos llegar 
a vivir para poder ejercer, no sólo en el ámbito literario, 
sino en cualquier otro y, si hablamos de crítica social, otro 
de los autores que reconozco como increíble, es Oscar Wil-
de, sobre todo en El retrato de Dorian Gray, manejando el 
ese humor exquisito y desapercibido, con un lenguaje y una 
forma narrativa sumamente sutil. A pesar de pertenecer a 
la aristocracia, el escritor sabía cómo externar todas aque-
llas acciones con las que, aun cuando formaban parte de 
su propio círculo social, no estaba del todo de acuerdo con 
ellas. 

Otro de mis autores favoritos es Ray Bradbury, espe-
cialmente con Crónicas marcianas. En lo personal, esta obra 
la considero una obra maestra, desde su estructura, que se 
puede leer tanto por separado como en conjunto, considero 
que es un proceso con mucha dedicación; asimismo, los te-
mas de cada relato parecieran no estar conectados, tratan-
do uno a uno sobre eventos aislados y, a su vez, nos datan 
y contextualizan todo el panorama de los hechos ocurri-
dos con las primeras tripulaciones de la humanidad hacia 
Marte. Creo que podría seguir enumerando mis autores 
favoritos, sin embargo, son suficientes como para conside-
rar que mucha de mi narrativa tiene influencia de los ya 
mencionados. 

Vivo en un ambiente literario y observo una situación 
interesante, de la que me percaté en los últimos eventos rea-
lizados, tanto por el estado, como por el municipio en donde 
radico; se trata de la baja asistencia a eventos culturales. Me 
intriga la situación, ya que, en años anteriores, el público 
era mayor, no obstante, es posible que dicho fenómeno se 
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deba a no tener una cultura que fomente el acercamiento a 
eventos artísticos y, por ende, es difícil que vuelvan a asistir; 
asimismo, la difusión de algunos eventos no llega a toda la 
población, siendo complicado que las personas puedan en-
terarse de los mismos. Por otro lado, en la cuestión editorial, 
siento que durante los últimos años han comenzado a surgir 
propuestas que benefician a los autores, quienes desean no 
participar del modo tradicional y cada una de las nuevas 
editoriales, de cierto modo va creando su propio estilo y 
público al que van dirigidas, esto hace que haya mayor fa-
cilidad para los escritores, al tener opciones y poder decidir 
sobre cuál editorial se adapta mejor a sus necesidades; a su 
vez, eso es loable, considerando que años atrás, para publicar 
un libro, aquí en Chihuahua, las opciones editoriales eran 
reducidas y muchas veces se optaba por acudir a editoriales 
de Ciudad de México o, incluso, extranjeras. 

Desde mi condición como mujer y escritora percibo el 
ambiente literario propicio para mi quehacer, ya que, por 
fortuna, he tenido la oportunidad de conocer a otras es-
critoras a quienes estimo mucho por su gran labor y por 
conseguir ser una red entre intercambios de ideas o apoyo 
mutuo. Creo que más allá de reconocer a otras personas 
como escritores, interactuar con otras mujeres del rubro es 
importante; en primera instancia, el número de personas 
que se dedican a escribir es reducido y, si lo empleamos 
hacia las mujeres, se reduce aún más, por ello entiendo la 
necesidad de hacer colaboraciones, trabajar en conjunto o 
simplemente tener una actitud sorora entre nosotras por el 
simple hecho de reconocer el trabajo y esfuerzo que sig-
nifica escribir. A la par, esta unión también es parte de un 
fomento a la lectura para dar al público nuevas formas de 
recreación, conciencia y visión del mundo. 

Para comenzar a escribir, primero que nada, debo estar 
segura de que en realidad deseo hacerlo, luego esquema-
tizo los capítulos y la forma en la que se irá desarrollando 
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la obra; adecuo tiempos para escribir, prefiero determinar 
cierto lapso de escritura que páginas por día, así, siento me-
nos presión y mayor flexibilidad al escribir. Actualmente 
estoy trabajando en una obra de ciencia ficción, la cual me 
gustaría presentar a mediados del próximo año.

Por mi quehacer literario, en 2015 obtuve mi premio 
en la convocatoria “Soltar las amarras”, gracias a mi novela 
corta Voyeur. En lo personal, fue satisfactorio obtener dicho 
reconocimiento, además, ha sido motor para seguir crean-
do y también para motivar a otras personas, sobre todo a 
mis alumnos, para animarlos a escribir y hacerles ver que es 
posible plasmar nuestras ideas y poder compartirlas con el 
mundo. Por el momento, tengo tres libros publicados y ocho 
microrrelatos en Emociones en tiempos de pandemia, organi-
zado por la Instancia de la Mujer de Hidalgo del Parral, y 
también con cuatro microrrelatos en la antología Alas trun-
cas. Creo que he tenido suerte y cada una de las editoriales 
o formas de publicar han tenido tanto sus vicisitudes como 
sus aciertos; no obstante, el resultado de cada experiencia 
ha sido benéfico para mejorar en cada nueva entrega. No sé 
cuáles serán los errores que cometeré en el futuro, pero estoy 
agradecida con los tropiezos o incertidumbres del pasado. 

Sobre mi proyecto de vida, me gustaría seguir creando 
obras artísticas y ser un ejemplo para las nuevas generacio-
nes; mostrarles que dentro del mundo de las artes también es 
posible encontrar satisfacción, tanto en lo profesional como 
en lo personal; del mismo modo, no teman a explorar los 
grandes beneficios que aportan leer y escribir, además, sepan 
que, por medio de las letras, podrán conectar con otras per-
sonas, comprenderse y, también, reconocer que en este mun-
do no estamos solos. 
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La unión

El día que me fui, sólo me llevé esta foto. Ahora que regre-
so a casa, siento un poco de melancolía al recordar aquel 
día.  Mi madre siempre me dijo era igual a mi padre, y te-
nía razón, desde joven dejé el hogar por buscar mis sueños, 
aunque ella lo entendía, no pudo detener su llanto cuando 
me vio partir. Mi hermano, por su parte, ni siquiera volteó 
al umbral de la puerta, como siempre nuestra relación es-
taba en conflicto, sin embargo, observando detenidamente 
la foto, estamos él y yo abrazados y en nuestros rostros se 
apreciaba una felicidad. Sí, sonreímos, pero no esa sonrisa 
convencional de foto con la boca a medio abrir enseñan-
do exactamente los dientes de enfrente nada más, sino más 
bien esa sonrisa como cuando te cuentan un chiste o acabas 
de recibir una buena noticia. A la par, la foto también lleva 
nostalgia y un poco de tristeza, aun así, no puedo negar que 
aquel día fue uno de los más entrañables para mí. Mi herma-
no y yo éramos dos polos opuestos, irónicamente él poseía el 
carácter de mi madre: sereno, casero y más meticuloso para 
hacer las cosas; mientras yo, tenía todo el porte de mi padre: 
aventurero, tosco y, no lo voy a negar, con un carácter impul-
sivo. A pesar de los problemas y diferencias entre nosotros, 
y posiblemente al igual que nuestros padres, existía algo, una 
fuerza, que nos unía.

Recuerdo ese día. Tenía ocho y él diez, en aquella época 
mi padre se había ido a trabajar al extranjero y madre cada 
mes enviaba una foto de nosotros para animar a mi padre. 
Cada fin de mes mi madre nos vestía con las ropas más ele-
gantes como muestra del esfuerzo de mi padre, pero a esa 
edad para nosotros esas cosas no importaban, sólo nuestra 
absurda rivalidad que jamás entenderé cómo empezó.

Mi madre tenía que hacerse cargo de nosotros sola, con 
toda su fe puesta sobre mi padre y las remesas a fin de mes. 
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Fue un trabajo difícil. Nuestros pleitos como hermanos siem-
pre eran por cosas simples: la ropa, los juguetes, colores, in-
clusive por los compañeros de salón. Con el tiempo las cosas 
fueron empeorando y cada vez la competición se enfocaba 
en cuestiones más sofisticadas, pero siempre hubo algo que 
nos unía.

El día de la foto, de este único recuerdo que llevé con-
migo, mi madre nos había vestido con atuendos diferen-
tes. Mientras él portaba un traje azul marino con botones y 
unos pescadores del mismo color, el mío era más colorido, 
las formalidades nunca fueron para mí, llevaba unos jeans 
color caqui, una playera verde y una camisa de cuadros en-
cima abierta. 

Mi madre nos vistió a cada uno conforme a nuestros 
gustos, a pesar de ello, competíamos por defender nuestro 
atuendo como el mejor.

Durante el día, las indirectas de palabras no paraban de 
llover de ambos lados. Mi madre en un inicio ignoró nuestra 
pelea, sólo nos pedía no ensuciáramos nuestro atuendo, pero 
no nos importó, nosotros seguíamos nuestra pelea milenaria. 
Mi madre prefirió irse a otro cuarto para concentrarse en 
una buena lectura, mientras se llegaba la hora de tomarnos 
la foto.

Las indirectas poco a poco se fueron convirtiendo en 
pequeños empujones y luego ligeros golpes. La rivalidad 
se transformaba en algo más. Mi madre, harta de escuchar 
nuestros jaloneos, decidió adelantar la hora de la foto, ella 
era fotógrafa y eso de las luces naturales, el momento exacto 
para la foto ideal, era lo suyo, pero no podía más escuchar-
nos pelear. Cuando nos habló, estábamos en la cocina. Sin 
fijarnos, tiramos la comida sobre nuestras ropas.

Habíamos arruinado todo el esfuerzo de nuestra madre. 
Fue ahí cuando comprendimos, al menos ese día, lo ridículo 
de nuestras peleas y llenos de esa combinación de sopa de 
brócoli con pescado a la mexicana sobre nosotros quisimos 
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resolver el error cometido. Ella nos miró y dando una media 
vuelta se retiró a su cuarto, no podíamos dejar aquello así. 
Limpiamos el lugar y decidimos tomarnos la foto nosotros, 
pero no sabíamos, la pusimos en temporizador y al momen-
to de llegar, la foto ya se había tomado. Tirados los dos en 
el suelo nos sentimos derrotados. Entonces nos abrazamos. 
Lloramos más y no sabíamos cómo pedir disculpas, mi ma-
dre jamás nos volvería a hablar, pero de pronto escuchamos 
el flash. Nos habían tomado una foto infraganti, mi madre 
se reía de nosotros. Al ver su expresión de vernos rendidos, 
nos dijo si habíamos aprendido la lección, con un poco de 
enojo y a la vez felicidad sonreímos inocentemente. Mi ma-
dre volvió a tomarnos otra foto más, esta misma que llevo 
conmigo.

Ahora vuelvo a mi hogar, porque de nuevo esa fuerza 
que nos unía de pequeños nos llama, si bien una vez me 
dijo un amigo en los funerales es de las pocas cosas que une 
a la familia, y sí, es verdad, de nuevo mi madre nos estaba 
uniendo.

—¿Y de dónde nos conocemos? —pregunté.
Él, sin desviar su vista de la carretera, sonrió.
—Mónica, tú sabes de dónde nos conocemos.
Llevaba ya unos dos o tres días amaneciendo junto a él. 

Cuando desperté y lo miré, sentí tanto terror. Un hombre 
desconocido, semidesnudo, a mi lado no es la mejor manera 
de despertar. En la cama, abrió los ojos y me sonrió. ¡Buenos 
días!, me dijo. Supuse, desde entonces, debíamos tener un 
vínculo amoroso, pero yo no lo recordaba. Ese mismo día él 
se fue a trabajar, por intuición comencé a inspeccionar cada 
parte de la casa y, llegado el medio día, comencé a cocinar. 
Hice lo suficiente para ambos, luego me recosté en la sala 
de estar, prendí la TV: Malcolm el de en medio, reí por horas, 
amaba el programa y sus situaciones tan irónicas. Él llegó 
a las 6 de la tarde. Pregunté por su día. Escuchaba una que 
otra onomatopeya mientras comía. Su hablar era ilegible. 
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Abandonó la cocina dirigiéndose a la sala. Me quedé sola. 
Así sucedieron dos o más días. Ignoré por completo dónde 
estaba, pude preguntarle por mis padres, mis hermanos, ¿sa-
bría quiénes eran? ¿Se conocerían?

Hoy salimos, me arriesgué en preguntarle de dónde nos 
conocemos. Mónica sabe mi nombre. Hasta apenas hoy lo 
ha dicho, ¿a dónde iremos?

Llegamos a la casa… de su madre, lo sé. Conozco bien a 
la señora, a sus hermanas y a las tías. Conozco a todos ab-
solutamente. Los odio, también es innegable ésta sensación. 
Saludo. Sonrío. Hablo lo suficiente. Después de unas horas 
nos vamos. Subimos a la camioneta en silencio. Luego me 
habla.

—No querías ir con mi mamá a decirle todo —cues-
tiona.

—¿Todo de qué? —respondo desconcertada.
—No querías hacer tu maldito espectáculo en frente de 

toda mi familia y decirles que ya estabas harta de mí. 
—No te entiendo, no sé de qué hablas.
—Ahora sí muy mustia, cabrona. 
Me horrorizó su forma de actuar. Procuré no seguir más 

conversando. Esperé llegar a la casa, aunque por dentro 
tampoco deseaba llegar. 

—¿Por qué no les dijiste nada? —siguió al arribar a 
nuestro destino.

—No sé de qué hablas y no quiero seguir hablando con-
tigo.

—¿Me vas a dejar hablando como pendejo?
—No, ¡ya basta! —repliqué. 
—Cuál ya basta, me amenazaste con irte con contarle no 

sé qué cosas a mi familia y llegas como si nada pasara, muy 
santurrona tú. No que muchos huevos. 

—Ya te dije, no sé de qué me hablas. Ni siquiera sé quién 
eres —respondí, temerosa. Deseaba irme de ahí. 

Él me miró bufando. Se me acercó violentamente. Me 
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arrepentí de mis palabras. Lo miré más grande y fuerte. Me 
atacó. Cada gota de sangre, cada golpe. Quise tapar mi ros-
tro, pero no pude. Siguió atacando.

—¿Cómo que no sabes quién soy? ¿Ahora me niegas 
culera?

Siguió. Me defendía inútilmente, me golpeó y pateó. No 
podía llorar ni hablar, apenas y gemía. El aire me faltaba. 
Quería desaparecer de ahí y ya no estar, no quería estar jun-
to a él, hoy ni nunca. Tiraba golpes sin control. Deseaba 
alejarme y olvidar todo. Una patada más al abdomen. No 
quería estar más. Morir se volvía una excelente opción, pero 
no sufrir más. Entre suspiros pude articular apenas dos sí-
labas.

—Joel. 
Se detuvo al escuchar su nombre. Se marchó de la esce-

na dejándome casi inmóvil, apenas me alcanza el aire allí en 
el suelo. Me desvanezco lentamente, mis ojos se nublan. A 
mi alrededor los sonidos carecen cada vez más de nitidez. 
No escucho, ni veo más. 

Llevo ya unos dos o tres días amaneciendo junto a él. 
La primera vez al despertar lo miré sintiendo tanto terror. 
Es un hombre desconocido, semidesnudo, a mi lado, no es 
la mejor manera de despertar. En la cama, abre los ojos me 
sonríe y me dice ¡Buenos días!



Alexandra 
Cárdenas Rodríguez



Alexandra 
Cárdenas Rodríguez





41

Soy originaria de Hidalgo del Parral, Chihuahua, estudié 
la carrera de medicina y mi especialidad es la psiquiatría, 
que actualmente ejerzo.  Empecé a escribir desde cuarto o 
quinto de primaria, ya para entonces me encantaba leer, así 
que fue el paso lógico a seguir.

Los temas que me apasionan son variados, desde dis-
topías, thriller, misterio, filosofía, realismo o no ficción. Mi 
inspiración tiene algo de Ray Bradbury, Milan Kundera, Ju-
lio Cortázar, Murakami, Margaret Atwood, Rosa Montero 
o Ayn Rand. Entre mis favoritos, también están: Borges, 
Elena Ferrante, Siri Husvedt, Karl Ove, Liane Moriarty y 
Philip Roth. Observo con interés el movimiento cultural 
del estado de Chihuahua y siento que está en crecimiento, 
pero le falta bastante difusión. El panorama editorial tiene 
mucho potencial en cuestiones de diseño y edición, pero 
sería increíble que pudiera ser más accesible para los escri-
tores locales.

Desde mi condición de mujer y profesionista, percibo 
el ambiente literario muy masculino, a pesar de que el am-
biente lector es predominantemente femenino. Siento que 
los temas femeninos aún son vistos como de segunda cate-
goría y no se les da la suficiente importancia. Como escri-
tora, siento que estoy en proceso de terminar de conectar 
con la mirada femenina hacia la literatura. Como muchas, 
me inicié en la lectura leyendo a varones, sin embargo, 
conforme he madurado, inconscientemente prefiero a las 
escritoras, me encanta encontrar en ellas todos esos temas 
como la maternidad, el amor, la crianza o la introspección 
con un tono tan distinto del escritor masculino. Si bien, los 
escritores varones son expertos en mostrarnos el mundo 
y sus variantes, las mujeres crean personajes complicados, 
profundos y llenos de matices, eso es lo que espero lograr. 
Ahora mismo, no tengo una rutina para escribir y es algo 
que me atormenta, ya que tengo dos proyectos incomple-
tos: una novela en segundo borrador y un libro de cuentos a 
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medio camino, y quisiera encontrar un espacio en mi rutina 
para poder dedicarme a ellos.

En 2020 recibí el premio “Soltar las Amarras” por parte 
del Instituto de Cultura del Municipio de Chihuahua y eso 
me permitió publicar mi primer libro Café para el insomnio. 
Fue algo enorme para mí poder ver aquello, que pensé se 
quedaría para siempre en la pantalla. Agradezco infinita-
mente esa oportunidad, que me abrió las puertas al mundo 
editorial. Café para el insomnio es mi antología de cuentos y, 
como comentaba, en este momento tengo varios proyectos 
en ciernes y pretendo integrar la escritura a mi día a día 
para seguir publicando, a la par de mi rol como mamá y mi 
desarrollo profesional en el ámbito médico.
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Black Out

Sumergí los pies en la alberca, el agua estaba tibia. La piel 
de los dedos se veía pálida y la pintura de uñas rosa chicle 
brillaba como una gema en la superficie del océano. Eché 
un clavado sin pensar. 

Contener la respiración, sumergirse y sentir cómo el 
mundo se apaga alrededor y ya no escuchas más que el mur-
mullo del agua. Le llamo “el desaparecer acuático”, el pri-
mer chapuzón que marca el inicio de cada verano. Apagar 
el mundo con agua, como si el asfalto, el tráfico y las prisas 
fueran el incendio. 

Desperté el primer día de vacaciones, un día sin la com-
plicada maraña de citas, pendientes, entradas y salidas, ajetreo 
y tráfico, un día que se extiende, infinito, apenas fraccionado 
por los horarios de comida, y los tragos en el bar. 

La parte más glamourosa de una habitación de hotel son 
las cortinas black out, que permiten extender la noche, tan-
to como te apetezca. Pocas sensaciones son tan placenteras 
como abrir los ojos a las diez de la mañana y estar rodeada 
por una oscuridad profunda, fría y artificial, gracias al aire 
acondicionado que permite enredarse en las cobijas hasta el 
mediodía si lo deseas. 

No hay nada mejor que caminar con los pies descalzos 
sobre las baldosas mojadas para buscar las chanclas. Llevar 
la piel enfundada en una licra minúscula, pero que se siente 
arropada enredada por el sol. No tener que pensar en otra 
cosa más que en el próximo trago y si la merienda será en 
un chiringuito de la playa o en el restaurante de la alberca 
con el aire acondicionado al full.

Estaba sola. Enrique pasó de mí o quizá no quería saber 
nada del mundo o de él mismo. Eligió quedarse en casa, 
saturado de trabajo a distancia. Desde el accidente, parece 
alérgico al mundo exterior.  Yo elegí las Bahamas y un all 
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inclusive. Ya había tenido suficientes caras largas y obse-
quios de “recupérate pronto”. Estaba bien, ahora estaba viva 
y pensaba demostrármelo, pasando cada uno de esos cinco 
días sumergida en el vaivén de las olas. 

Teníamos tres años de relación. 
Nos conocimos en el café al que los dos íbamos entre 

semana. Él se pedía un americano refill y elegía la mesa más 
cercana a la estación del wifi. Yo pedía un cold brew y bus-
caba las mesas de la terraza. Él se dedicaba a trabajar y yo 
a leer la última novela que hubiera pescado en la mesa de 
novedades o en alguna librería de segunda mano. Me pasé 
muchas tardes intentando acercarme y hablarle. Tenía unos 
ojos color miel que brillaban detrás de sus gafas cuadradas y 
el cabello enredado en bucles incipientes que no se molesta-
ba mucho en peinar. Nunca le vi llegar acompañado, eso me 
daba esperanzas. Me ponía mis mejores vestidos, faldas, blu-
sas con transparencia, zapatillas altas, le sonreía en la caja, le 
preguntaba por el clima de vez en cuando, pero nada fun-
cionaba. Un buen día decidí llevar la laptop para adelantar 
un par de correos y el aparato decidió apagarse de la nada, 
la golpeé, la abrí y cerré un montón de veces desesperada, y 
estaba a punto de echarla a la mochila (y al bote de basura), 
cuando lo escuché. 

—¿Necesitas ayuda?
—Si, ¡por favor! —dije, incrédula, mientras veía sus ojos 

de cerca y descubría que tenían algunas vetas verdes y su 
sonrisa tenía hoyuelos. 

Maniobró un poco con la laptop hasta encenderla de 
nuevo y, por supuesto, me ofrecí a agradecérselo al día si-
guiente con un café, que luego se transformó en una cena 
y dos citas por semana. Después tres botellas de vino y una 
increíble noche de sexo. Varios meses de visitas al cine, res-
taurantes, paseos, luego las llaves de su departamento y una 
mudanza (porque las rentas en la ciudad son absurdamente 
caras), e igual pasábamos todo el tiempo juntos. Luego, una 
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noche de fiesta en casa de unos amigos que vivían fuera de 
la ciudad, un no puedes conducir en ese estado, seguido de un 
casi no hay tráfico a estas horas de la madrugada.

Después la lluvia, el bosque, un camino estrecho, los re-
lámpagos, un pero siempre tienes que hacer las cosas a tu mane-
ra, podríamos habernos quedado a dormir ahí. Mis pies pisando 
el freno demasiado rápido, el cristal lleno de sangre, ¿un ve-
nado?, las llantas derrapando, mi cabeza en el tablero, la suya 
en el vidrio

Black out. 
Las cortinas del cuarto de hospital también eran black 

out. Cuando Enrique las abrió de par en par, me deslumbró 
la luz franca del mediodía. Estaba desorientada, nauseosa y 
mareada por la anestesia.

Enrique me miraba con los ojos en blanco, pero ausente, 
como si sus párpados, aún inundados de luz, no fueran ca-
paces de distinguir la realidad. 

Las habitaciones de los hoteles y de los hospitales de lujo 
se parecen. Intentan ser impersonales, atemporales, pulcras, 
anónimas. Cualquier objeto tuyo en el inmaculado recinto 
se siente ajeno. Esos sillones no están hechos para que dejes 
tu ropa tirada por encima. Las camas con sus dobleces per-
fectos, cuyas sábanas se cambian religiosamente cada ma-
ñana, no están hechas para echarse a ver la televisión. Los 
baños sanitizados se empequeñecen cuando esparces tus 
artículos de tocador en la encimera del lavabo, no importa 
qué tan amplio sea, nunca terminas de acomodarte. Tú no 
eres su habitante, eres una sombra en tránsito, un extraño 
sin rostro. 

Sin embargo, las almohadas mullidas del resort eran 
abismalmente distintas al rígido almohadón del hospital 
donde estuve internada. Después del golpe en la cabeza, la 
sedación para la exploración quirúrgica de mi abdomen y 
los veinte puntos que me cosieron en la pierna, al abrir los 
ojos a media mañana pensé que habían pasado apenas unas 
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horas y que aún era de noche. De cierta forma aún lo era, al 
menos en mi mente.

No sé si fueron dos o tres días. El firmó la cuenta y se 
encargó de los trámites. Nos urgía salir del hospital. Estába-
mos asqueados de los enormes corredores con uso excesivo 
de luces led y la comida sabor cartón en una bandejita muy 
bien presentada. 

Le eché un vistazo a mi plato de la barra de buffet y mi 
combinación de pollo, pasta y un pedazo de pizza no se 
parecía en nada a los platillos bien calculados por la nutrió-
loga del hospital. Me encogí de hombros, moría de hambre 
y tedio.

Si Enrique hubiera estado conmigo, me habría esmera-
do en prepararnos platillos más o menos balanceados. No 
era vanidoso, pero tenía un pavor tremendo a las enferme-
dades crónicas. Había cuidado a sus padres hasta el último 
de sus días, consumidos por complicaciones de diabetes, así 
que evitaba a toda costa los embutidos, panes y bocadillos 
poco nutritivos. Me decía que tenía que cuidar de sí mismo 
porque nadie más lo haría por él. Era hijo único y parecía 
como si la culpa y el sentido de la responsabilidad fueran su 
única familia. 

Yo le prometí que construiríamos un hogar. Tendríamos 
tres hijos, dos niños y una niña, una hipoteca y un perro. 
Él se reía. Estaba segura de que pensaba darme el anillo 
en estas vacaciones que habíamos planeado con meses de 
anticipación.

Ahora estaba coqueteándole al bar tender mientras le 
daba sorbitos a la quinta piña colada de la tarde. Sabía que 
algo más importante que el auto se había destrozado en el 
accidente, aunque mi mente no pudiera nombrarlo. 

Sumergí los pies en la orilla del océano. Estaba fría. La 
piel de los dedos se volvió fantasmal y la pintura de uñas 
rosa chicle desapareció como una gema en la profundidad 
del océano. Me sumergí sin pensar. 
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Contener la respiración, sumergirse y sentir cómo el 
mundo se apaga alrededor y ya no escuchas más que el ru-
gido del agua. Le llamo “el despertar acuático”. 

Es el fin del verano. 
Apagar el mundo con agua, como si la carretera, la san-

gre, la muerte y el llanto fueran el incendio. 



Ana Victoria 
Villar Villaseñor



Ana Victoria 
Villar Villaseñor
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Soy originaria de Nuevo Casas Grandes, Chihuahua. Estu-
dié la Licenciatura en Psicología y actualmente me desem-
peño como intérprete. La escritura ha estado presente desde 
mi infancia, de una manera informal, aunque perenne. En la 
secundaria, recuerdo a mis compañeros pasarme las tareas de 
matemáticas a cambio de cuentos personalizados. En la uni-
versidad gané algunos concursos y fui alentada por docentes 
a continuar incursionando en el mundo de la escritura. No 
fue hasta hace un año, cuando tomé la decisión de formalizar 
mi relación con ella, permitiéndole abandonar su título de 
pasatiempo para ahora asumir el de oficio. Si bien, mi género 
favorito es la poesía, debo admitir que últimamente la meta-
física se ha convertido en una nueva obsesión, influyendo en 
mi escritura, más como una corriente de pensamiento que 
como un género. 

Mis autores favoritos son los que me han inspirado para 
escribir y los más significativos son: Fiódor Dostoyevski, 
Walt Whitman, Jorge Luis Borges, Amélie Nothomb, 
Hans Magnus Enzensberg, Vivian Abenshsushan, Mircea 
Cărtărescu y, sobre todo, Clarice Lispector. Observo con 
interés el ambiente cultural de mi país y encuentro que, 
en el estado de Chihuahua, la situación cultural no es muy 
distinta a la del nivel nacional: centralizada. Desde mi con-
dición de mujer, pienso que no me corresponde categori-
zarme y procuro olvidar mi propia existencia como la mejor 
forma de centrarme en lo importante que es la escritura. 
He de admitir que en la poesía he intentado innovaciones 
a lo que sea que fuere el núcleo de la poesía, elemento que, 
sospecho, es la misma materia de la cual se componen los 
sueños. En mi rutina para escribir,  reproduzco canciones de 
tipo ritual, étnicas y con instrumentos, cuyos nombres no sé 
pronunciar; enciendo alguna vela que sobró de mi cumplea-
ños pasado y dos o cuatro caballitos de sotol para calentar. 
Otros poemas han sido escritos en el transporte público o 
camino al trabajo.
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En 2024 fui ganadora de mi primer premio: el Premio 
Estatal de Poesía Joven “Rogelio Treviño”, dirigido a jóve-
nes escritores, cuya publicación está en proceso, siendo este 
mi primer libro publicado. Respecto a futuras publicaciones, 
me temo que no puedo contestar a esa posibilidad, ya que 
considero que mi futuro literario aún está en el misterio.
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Juan Mata Ortiz

para Gloria Hernández y Lesly Silveira

Aquí tengo varias ollas, unas más viejas que otras, cada una 
pasando por el mismo ciclo, desde el barro hasta la quema. 
Tan solo en esta colonia vivimos doce familias que nos de-
dicamos a la cerámica, pero en realidad el pueblo entero es 
alfarero, aunque artesanos completos somos pocos. Yo llevo 
cuarenta y siete años en el oficio.

Una tarde, que andaba poniendo leña para quemar mis 
ollas, escuché mucho alboroto en el cielo, miré pa’ arriba y 
eran, yo creo, como unas setenta guacamayas volando, aquí, 
en Mata Ortiz, a medio desierto de Chihuahua. Ese cuadro 
lo tengo en mi mente bien guardado. El aire cambió de di-
rección, se fue tras las aves y así sigue hasta hoy.

Al día siguiente me fui bien tempranito con mi esposo a 
recolectar el barro, acá al río. En lo que caminábamos, yo iba 
contándole lo de las guacamayas y él nomás haciendo chistes 
de que ya usara los lentes y no sé qué, total que no me creyó. 
Qué bueno que me acompañó, porque tampoco me habría 
creído lo que pasó. El río estaba rojo, pero así como si fuera 
sangre. Medio pueblo empezó con que estaba maldito y que 
de la mala suerte y no sé qué; la otra mitad al revés, que era 
de la abundancia y concedía milagros. A mí, la verdad, me 
daba igual, yo nomás quería mi barro para seguir haciendo 
mis ollas.

Mi esposo me dijo que a lo mejor tenía algún químico 
el río, que no le hiciera mucha confianza al barro, así que 
nomás hice dos ollas, grandototas y bonitas bonitas, salían 
rojas como el fuego.

Saliendo de la escuela, llegó mi nieta a comer y, en lo que 
yo cocinaba, que la oigo gritar que la olla respiraba y no sé 
qué, pensamos que eran puros juegos de niños. En la noche, 
por purititita curiosidad, pues que voy a la galería y que oigo 
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una respiración como lenta y pesada. Me acerqué a las ollas y, 
entre más me iba acercando, más y más fuerte se iba oyendo. 
Me espanté y me fui a dormir.

Imagínese usted: las guacamayas, el río de sangre y, ahora, 
una olla respirando, ¿qué iba a andar contándole a alguien? 
Capaz y me internaban o yo qué sé. Total, ahí no se acabó 
el circo, me acostumbré a la respiración y mi viejo también, 
hasta decía que una de las ollas sonaba igual que yo cuando 
dormía, que nomás le faltaba roncar. Las pusimos en otro 
lado, ya no a la venta.

Hubo una tarde en que se llenó de neblina todo el pue-
blo, muy espesa. No se veía nada. Esa mismita tarde nos que-
damos sin voz mi esposo y yo. No podíamos hablar, pero ni 
roncos estábamos, afónicos totalmente, mudos. En eso que 
empezamos a oír como susurros, como que alguien se secre-
teaba. Pensamos en que capaz habían llegado las nietas. Se-
guimos el sonido y no. Estaban hablando las ollas entre ellas 
con nuestras voces y como que supieron que las oímos, porque 
en cuanto entramos al cuarto donde estaban, se callaron.

Nos fuimos a la cocina, agarramos pluma y papel pa’ co-
municarnos en lo que esas dos chirinoleaban bien quitadas 
de la pena; nos escribíamos qué hacer con las ollas, qué signi-
ficaba ésto o aquello, qué pasaba pues. Quedamos en que, en 
cuanto la niebla acabara, iríamos a buscar a los demás artesa-
nos que usaron ese barro para ver si les pasaba lo mismo o si 
nomás nosotros estábamos quedándonos locos.

Amaneció el sol en el cielo, y la voz en nuestras gargan-
tas. Caché a mi viejo sentado con las ollas, muy serio, dicién-
doles: “A la próxima que tengan ganas de platicar, avísenos 
primero, pidan permiso, así como nosotros le pedimos per-
miso al río antes de agarrar el barro, uno es compartido, pero 
pos oye, esto sí es un abuso”. Yo nomás me reí, qué puede 
hacer uno en estos casos donde ya la vida misma es ridícula.

Hablamos con los otros artesanos y lo mismito les estaba 
pasando. Uno nos preguntó si ya las habíamos pintado, le 
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contestamos que no y nos dijo: “Es que ocupan pintarlas, 
para que con dibujos puedan hablar las ollas, en las noches 
les gusta contar historias”.

Llegamos a la casa, con mucho cuidado agarramos las 
ollas, como que se pusieron nerviosas porque empezaron 
a respirar más rápido. Les dije que se calmaran, que tenía 
una idea. Nos sentamos en la mesa y cada quien se puso a 
pintar la suya. Le metimos los colores tradicionales: rojo, 
blanco, negro; y muchas formas de todo tipo: que animales, 
que números, unos símbolos rupestres, hasta letras y varios 
paisajes, todo lo que se nos iba ocurriendo pa’ que tuvieran 
harto lenguaje pa’ expresarse.

“Ora sí, nada de andarnos robando la voz, eh”, les dijo mi 
esposo. ¡Y santo remedio! Ni ha vuelto la neblina ni nos han 
quitado la voz.

Después de cenar nos pusimos a verlas. Yo hice unas pa-
lomitas y ahí nos tienes a los dos sentados frente a las dos 
ollas. Vieras qué bonito cuentan las cosas. Las figuras las 
desacomodan y las ponen a su antojo, haz de cuenta una pe-
lícula. Una noche vimos estructuras laberínticas, así como 
un desierto. Las personas que vivían ahí sacaban agua de los 
arroyos con sus cazuelitas o aventándoles comida a sus guaca-
mayas y guajolotes, haciendo sus ollas. Se parece a Paquimé, 
pero más grandote, más altas las casas; tendrían como unos 
siete pisos. Otras veces nos cuenta todo lo que hace en un 
día una persona, no tanto el pueblo completo. Cómo corta 
el pelo de los niños, cómo busca conchitas en la arena para 
hacer collares o quema agaves en unos hornotes para hacer 
fiestas alrededor de fogatas, baila imitando al fuego debajo 
de un cielo estrellado con sus ropas como de manta. De ahí 
agarro yo muchas ideas para hacer mis ollas, las normales, las 
que sí están para venta, pues.

Pasaban las nueve de la noche del sábado y yo bien jarras, 
aquí yo solita, con sotol, en lo que acababa una olla y, termi-
nándola, que agarro esa roja mía y la pongo a un lado de la 
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cama. Mi esposo andaba en Nuevo México y pues como que 
me sentía sola.

Que le encuentro otro poder, si uno duerme al lado de 
la olla, tiene sueños, así como si fueran días de la naturale-
za, pero muy reales. En un sueño me tocó ser piedra. Vivía 
ahí, yo siempre viendo al cielo, viendo cómo iba y venía la 
gente, oyendo qué platicaban, oliendo la lluvia o sintiendo 
el sol quemando, al lado de mis hermanas piedras. Qué feo 
es no poder hablar, oye. En ratos sí me daba una harta des-
esperación estar ahí, nomás viendo la vida pasar, obligada a 
cultivar la paciencia. Un día me desenterró un muchacho y 
me aventó al agua para hacer patitos. La vida iba rapidísima, 
no me alcanzaba el tiempo para ver todos esos paisajes y 
revuelto con la sensación de tocar la superficie del agua para 
volver a subir. Me sentía pájaro, recorriendo el aire, besando 
el agua, con un miedo tremendo al último patito. Yo sabía 
que llegaría el momento donde acabaría hundiéndome y 
empezando una nueva vida por quién sabe cuánto tiempo 
más, ahora debajo del agua, con distintas piedras a las que 
no conocía. Sin ver gente más que en botes, supuse, pero qué 
tal que los peces cuentan historias, pensé, nunca había cono-
cido a un pez yo. Llegó el último patito y me sumergí. Ahí 
desperté, entonces, pues quién sabe si un pez traiga amena 
plática. Nomás que, por cada sueño que uno tiene de esos, 
se le borra un recuerdo. Procuro no hacerlo seguido, otro 
artesano lo hizo tanto, que ahorita no se acuerda ni quién es 
él mismo. Quedó loco.

No estoy segura, pero tengo la teoría de que el día en que 
esa olla se rompa, me voy a morir yo. No dejo que nadie la 
toque, se me hace que su respiración es la mía. A lo mejor 
sí me he vuelto medio loca con esto, llámalo como quieras, 
¿tú qué crees?, ¿ese barro estaba maldito o bendito? Yo creo 
que las dos.

Anoche soñé que yo era barro, que me amasaban, el agua 
en mí como una caricia helada, la lija no me gustó, me dolía, 
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pero la pulida era como cuando alguien nos ayuda con la co-
mezón. Fui olla. A final de cuentas, tierra somos y a tierra vol-
vemos, ¿no? Ya es noche para que manejes hasta tu pueblo, te 
preparo un cuarto. Antes ven, verás, te voy a enseñar, por acá, 
es en este cuarto. Mira, la mía es esa, siéntate, agarra esta silla.

Permanecí de pie, Gloria sí tomó asiento. Estuvimos 
como media hora, o quizás más, viendo la olla. Era una olla 
grande, roja, con dibujos estáticos, una olla normal. Con-
trario al resto de la casa, esa habitación se sentía helada y 
oscura, apenas iluminada por la luz de la noche que entraba 
desde la ventana del fondo.

Gloria miraba la olla en silencio, como si únicamente 
fueran para ella las revelaciones del universo. No estoy se-
gura si respiraba aquella olla, lógicamente no, y lo que escu-
chaba en el espeso silencio era mi respiración. Tuve mucho 
tiempo para estar a solas con mis pensamientos y durante 
este rato se sentía prohibido interrumpir el momento. Me 
pregunté, entonces, si yo era una escéptica y los escépticos 
no merecemos conocer las maravillas del mundo. Me pre-
gunté si estaba frente a la más hábil cuenta cuentos, quizás 
el aburrimiento del campo permite eso a sus habitantes: in-
ventar. A lo mejor es todo parte de un mito que le cuenta 
a los turistas para generar curiosidad y poder venderles, si 
hasta conmigo funcionó, si yo misma creí que hasta podría 
enseñarme algo.

—Bueno, pues sí andaba platicadora la olla, ¿quieres pre-
guntarle algo más?

Gloria interrumpió mi curso de pensamientos.
—No, creo que con eso fue suficiente. Gracias —con-

testé.
—Voy a alistarte el cuarto para que te duermas y ya ma-

ñana tempranito, con la luz del día, te vas tranquilamente.
La seguí a la habitación. A pesar del desconcierto, sentí 

que debía quedarme, era lo más sensato, luego se atraviesan 
venados en la carretera y en la noche no se ven. Gloria lle-
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vaba su olla roja entre los brazos, la acomodó a un lado de 
mi cama. En el fondo no quería estar cerca de esa olla, me 
generaba demasiadas preguntas, me hacía sentir estúpida y 
a la vez consideraba que era algo demasiado frágil y con una 
carga emocional profunda. Gloria me dio las buenas noches 
y cerró la puerta, dejándome a solas con el mítico objeto. He 
de confesar que no pude resistirme y la toqué; no, no respira-
ba. Me acosté con la misma ropa que llevaba puesta, releí lo 
que acababa de escribir de la entrevista y repasé detalles que 
Gloria había contado hasta que caí en un sueño profundo.

Vi mi infancia, bueno, una infancia, mi padre cortando 
leña cada mañana para encender el boiler. Mis hermanos 
bañándose primero y acabándose el agua caliente. Inviernos 
repletos de nieve, alimentar gallinas, llorar hasta quedarme 
dormida porque mi mamá cocinó a mi favorita. Me veo ena-
morarme, mudarme de pueblo por amor, me veo aprendien-
do a manejar el barro, el dolor de un parto, la crianza de 
varios hijos. Me veo vendiendo miniaturas de barro por ne-
cesidad económica, luego ollas por gusto propio, luego yendo 
a universidades de distintos países a dar clases de cerámica. 
Ganar concursos, perder otros. Tener mi propia galería. Veo 
la entrevista que acabo de realizar, pero desde sus ojos, me 
veo seguirme hasta el cuarto de la olla, veo mi vida en la olla, 
veo cuando perdí a mi perro a los ocho, cuando aprendí a 
manejar estándar con mis amigas, cuando pescaba con mi 
abuelo, cuando me mudé de Chihuahua a Querétaro, veo el 
futuro, creo, veo que hago ollas, dudoso, no veo mucho más, 
más que este pueblo y los días de Gloria, despierto. Miro la 
olla, se mueven los dibujos en mil direcciones, desaparecen 
todos y aparece mi rostro, luego el de Gloria, ambos me mi-
ran, acelera la respiración, la mía y la de la olla también, se 
superponen los dibujos, luego olla normal. Se me complica 
levantarme, me duele la cadera y veo un poco borroso. Salgo 
del cuarto diciendo “buenos días” y la voz que sale de mi 
garganta no es la mía. Miro abajo, unas piernas blancas que 
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no reconozco, unas manos alargadas que no me pertenecen, 
vuelvo al espejo y el reflejo me resulta extraño. Miro a mi 
izquierda y veo a su esposo, en su mirada hay tristeza, una 
cara compasiva mirando mi cara de terror. Toma mi mano y 
me lleva a la mesa diciendo: se fue hace tanto. Su alma ya es 
barro, lo sé. Creo yo que ella ahora habita o es algo así como 
el vacío que hay dentro de cada olla, no me quedan más que 
piensos y esos no consuelan las ausencias. Imagino que ya 
sabes lo que tienes que hacer, si no, no te preocupes mucho, 
aquí el mañana rara vez llega. Voy a cortar leña, se está en-
friando la casa.



Aniela
Rodríguez



Aniela
Rodríguez



Foto: Galia Phenia
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Nací y crecí en Chihuahua, una ciudad al norte de México. 
Mi juventud estuvo marcada por daños colaterales: estar en 
el lugar y momento equivocados podían costarte la vida. Ser 
mujer y ser joven siempre fue una amenaza presente. Crecí a 
trompicones, viendo la violencia con una lupa: mi padre fue 
policía por muchos años, y uno a uno vi caer a sus amigos 
más cercanos en un estado fallido. La violencia, la tortura y 
la injusticia fueron un común denominador de mi juventud. 
Crecí sin cerrar los ojos, los mantuve abiertos para ver de 
frente al dolor. La escritura me ayudó a transitar ese camino 
pedregoso. 

Soy Licenciada en Letras Españolas por la Universidad 
Autónoma de Chihuahua y tengo una Maestría en Letras 
Modernas por la Universidad Iberoamericana. Me dedico a 
la publicidad desde hace casi una década, y desde ahí combi-
no mi faceta profesional con mi creatividad como escritora.

Empecé a escribir en la adolescencia, a los 13 o 14 años. 
Me inicié participando en la secundaria y preparatoria en 
concursos de escritura creativa, luego lo hice el tiempo en la 
universidad, en el cual asistí a distintos cursos de formación 
para jóvenes escritores. Mi motivación más grande al escri-
bir siempre está orientada a provocar un efecto en el lector. 
Crecí leyendo a los clásicos del horror, entonces, siempre 
tuve como meta crear piezas que generaran un cambio emo-
cional en las personas que me leyeran. Al final, creo que la 
escritura depende mucho de esa conexión que media entre 
autores y lectores. 

No sé si tengo un género favorito, pero sí tengo un gé-
nero no favorito: la literatura de superación personal. La rueda 
de autores favoritos va cambiando, según temporadas, pero 
siempre vuelvo a algunos autores como Juan Rulfo, Dia-
mela Eltit, António Lobo Antunes, Sylvia Plath y Rodrigo 
Fresán. Respecto al panorama sociocultural en el estado de 
Chihuahua, en particular, y el del país en general, me pa-
rece que vivimos en un momento revolucionario en la in-
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dustria editorial. Quiero decir: se lee mucho más de lo que 
se leía hace cinco años, se produce prácticamente el doble 
(posiblemente más). Más editoriales independientes y foros 
autogestivos están apostando por la creación emergente, lo 
que aplaudo y apoyo. La cantidad de becas y premios que 
se otorgan, en comparación a otros países, es increíble. Hay 
mucho qué decir sobre el medio, pero es innegable que vi-
vimos un momento histórico, como lectorxs y escritorxs, y 
todo lo que sucede en la industria no es más que la reacción 
al mismo.

Como mujer, en esta etapa de mi carrera como escritora, 
prefiero no preocuparme demasiado por lo que sucede en el 
ambiente y en los vericuetos de la industria. Una debe elegir 
las batallas por las qué preocuparse, y decidí que una de ellas 
sería la escritura por la escritura, lo que está antes de lo que 
viene en el papel; me conformo con escribir aquí y ahora en 
forma constante y disciplinada. Escribo casi religiosamente 
de noche y con una vela encendida; leo de día, mientras pue-
do. Ahora mismo trabajo en un libro de cuentos próximo a 
publicarse; una de mis mayores inquietudes con este nuevo 
proyecto es retratar situaciones que me provocan más dolor, 
sobre todo dentro de mi país: la violencia de género, la trata 
de personas, el narcotráfico, entre muchas otras.

Por mi trabajo literario he recibido varios reconocimien-
tos y premios. Fui acreedora al programa Jóvenes Creadores 
del antes llamado fonca en dos ocasiones y al pecda en 
una. Actualmente, formo parte de la comunidad de becarios 
de la Borchard Foundation. En lo que a premios concierne, 
obtuve el Premio Chihuahua de Literatura (2013), el Pre-
mio Nacional Comala de Cuento Joven (2016) y el Premio 
Internacional de Literatura Aura Estrada (2023). Además, 
fui incluida en la selección hecha por la prestigiosa revista 
Granta en Español como parte de los Mejores Narradores 
Jóvenes en Español de la década (2021). Hasta ahora, he 
publicado Insurgencia (icm, 2013), El confeccionador de deseos 
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(Ficticia, 2015) y El problema de los tres cuerpos (Minúscula, 
2016). Mi obra ha sido traducida al inglés, al italiano y al 
chino. Aunque comenzar a publicar es, posiblemente, lo más 
complicado del oficio de escritora, sé que la disciplina y el 
compromiso son siempre la llave. 

La literatura mexicana y el contexto social del país han 
tenido una gran influencia en mi escritura. Empecé leyen-
do a Juan Rulfo desde muy pequeña. Aunque no entendía 
del todo su contexto social y político, me impactó la forma 
tan precisa de narrar el dolor y el abandono en sus cuentos. 
Trato de leer autores mexicanos constantemente, sobre todo 
escritores vivos, de los que aprendo muchísimo; para mí es 
fundamental saber qué se está escribiendo en el aquí y el 
ahora, qué es lo que nos preocupa o cuáles son las propues-
tas estéticas de los demás. Me maravilla saber que en Méxi-
co estamos llenos de buenas historias. 

Soy una asidua lectora de poesía; entre mis lecturas in-
dispensables están Emily Dickinson (a quien estoy releyen-
do después de muchos años), Anne Carson o T. S. Eliot. En 
mi obra narrativa aparecen artificios heredados del poema; 
esto es algo de lo que nunca podré separarme, pues creo que 
ambas ramas abrevan del mismo manantial. Publiqué mi 
primer libro de poesía hace muchos años (Insurgencia, icm), 
y ahora trabajo en uno nuevo, bajo máscara, como siempre 
trabajo en poesía. Después de todo, siempre ha sido el lugar 
seguro al que siempre retorno.
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Larga distancia internacional

 
Mamá llama todos los días para preguntar 
	 [por mis pulmones.
No sabe que otra vez apagaron la luz. Es de noche. 
	 [El cielo descansa
y el revólver está a salvo. 
El animal dentro de mí cierra filas, madre.
¿En qué cuerpo habitará ahora? ¿A quién habrá 
	 [de quitar la máscara?
Mamá cree en las academias y las normas religiosas
yo creo en el poder del desprecio. En el olvido 
	 [como un mantra,
que se reproduce y anhela cosas que ya no existen.
Creo en un solo Dios que hace tiempo está mudo.
En el hábito de llevarse los dedos a la boca
y escupirlo todo: altura, memoria, intermitencia. 
	 [Escupir el fuego.
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Transfusión

La mojada
tarde me trae la voz, la voz deseada,

de mi padre que vuelve y que no ha muerto.
Jorge Luis Borges

 

No existe la sangre en este cuerpo. No existe el tiempo
	 [ni existirá de ahora en adelante.
Si hubiera sabido que todo esto era un cierto vértigo 
	 [a la altura      
O una náusea al fondo del vaso, ¿sabría responder
	 [con gracia?
Si, entonces, por piedad, me hubieran dicho:
no pierdas los ojos todavía
no caigas en las trampas de la abulia,
¿quién habitaría, entonces, mi tristeza?
Yo le dije a mi madre que no podrían quererme entera 
y que la sangre ya no hace ríos en mis brazos.

Lo que importa ya no es lo que busco sino lo que encuentro 

Ahora soy un animal sin luz. 
La ofrecí para que los demás jugaran con ella.

Y yo aquí pensando
que voy a volverme loca
sí dejo que me sigan creciendo alacranes en el pecho
y por corazón un sapo que sonríe macabro.
Hay días en que las piernas ya no me responden
se me hace de agua el pulso.
Y yo aquí pensando:
llueve porque mentí cuando tenía diecisiete.
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Porque salté las clases en preparatoria y nadie me dijo
	 [que mi sangre no servía.
Está lista, dijeron. Habrá que drenarle el cuerpo
para extraer ese visco inmundo.
Yo le advertí a mi madre: ajústanos el nudo al cuello.
	 [Que arda y lacere la carne. Que me recuerde la luz.
Padre: llueve porque escapé de ti y de tu sangre. 
	 [No pude contener las ganas.
Corrí y corrí hasta que nadie pudo ver
mi cabeza enterrada en el jardín. Le pertenezco
	 [a la tierra
de ahí nació mi corazón. Latió sólo cuando quiso
y se olvidó del agua, del cariño y la sed.
	 [Hizo su voluntad
como hoy mismo.
Buena suerte con la transfusión. No hay más agujeros
en mis brazos. No más desmayos. 
Padre, buena suerte en el quirófano.
donde también hay amaneceres y las sondas son 
	 [la bendición de los vencidos.
La sangre huye ahora, padre. Buena suerte 
	 [a las cosas de aquí abajo. 
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La mala órbita

(uno)

Nunca me he sentido más sola que el día que mi abuela
	 [dijo que iba a cruzar la calle:
en veinte años yo tendría que ayudarla y aprender 
	 [a seguir sus huellas,
me volvería el jinete que guiaría sus pasos.

Ella sería ese alazán negro
que cada día amanece mudo en el retablo
y queremos en silencio. 
No hay más vida que donde falta la palabra.

Mi abuela me enseñó el misterio del fuego 
	 [y el poder de la alquimia
cuando yo no sabía contar hasta el treinta.
Repitió las tablas de multiplicar y el inglés 
	 [y las matemáticas.
Dijo en inglés how are you y tuvo lealtad a una reina
que no sabe siquiera que existimos.
Cruzar avenidas es más importante que quemar las naves,
decía, o algo se volvió elástico.  
Destruía la comezón en forma de etiqueta 
	 [o en forma de rubeola.
En forma, a veces, de simple aburrimiento
esa mala costumbre que me obligaba a contar los rieles 
y derramar mi helado
	 enormes rosetones de fresa de cara al piso.
El tren, a lo lejos, rascaba la sombra que hacían 
	 [nuestras piernas.
Eso era, en nosotras una fiesta. El mundo cantaba.
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Todos los caballos en ella volvían en sí, de súbito
alazanes negros y crines doradas. Broncos y mansos
espichaban el camino de su memoria
cuando mi abuela cruzaba a trompicones
y levantaba la frente
para galopar con ellos.

La cicatriz en su cerebro
está secando al sol.

La siguen 	 a los tumbos 
los fantasmas de mi infancia.

(dos)

Alguien me dijo
que se cerrarían sus ojos como catacumbas
y trasluciríamos el miedo. Lo bendeciríamos
cuando las máquinas agotaran, finalmente, su lenguaje.
Somos únicos, pero no hay nadie más aquí.
Nos convertimos en todo lo que nadie quiere ser:
	 viejos amigos que no vuelven a hablarse
	 la mala órbita de la vida
	 insectos devorando el cadáver de una fruta.

Alguien me dijo
que nuestro rostro quedaría hecho ruinas
después de observar el parte médico.
La luz, que corrompe y desnuda
fue quitándote el color de los labios.
Alguien me dijo que debo creer en la esperanza.
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Ahí está escrito tu futuro en mayúsculas 
y en tus manos, la promesa de la Atlantis destruida. 

Porque me quedé esperando y doliendo. 
Despedacé el futuro. Eso quise, o eso me dijeron 
	 [que querías: 
despedázalo todo y recuérdame
	 después de todo, ahora es ahora.

(tres)

Nuestros miedos son dos cometas
que se estrellaron hace tiempo
en el jardín de casa.
Tienen las rodillas destrozadas. Nadie sabe por qué.
Nuestros miedos son débiles, enfermizos.
	 no tienen la ferocidad del tiempo ausente
	 se estrellan en los muros
	 dejan costras del color de la mentira
	 no se caen ni se levantan
	 aprenden a volverse insaciables.

Nuestros miedos dan tumbos por las calles, perdidos 
	 [de borrachos.
Nadie recuerda por qué está ahí
ni el nombre de sus dioses. Nunca lo harán. 
Nuestros miedos no son nuestros.
No lo fueron nunca.

Unos días inútiles, otros de cal viva. Los miedos 
	 [son el cosmos
y las estrellas que lo circunvalan.
A veces, son de todos y todo lo cubren con su manto.
	 [Son el rostro vuelto al cielo
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la risa y el bullicio, las condenadas horas muertas.
La muerte chicha. La calma después de la vela
y luego, caer fulminado
ante el monumento
de nuestras cicatrices.





Anne 
Lascano 

Roussillo-Perret
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Soy originaria de Mérida, Yucatán. Mi padre es bajacali-
forniano y mi madre, francesa. La mayor parte de mi vida 
he residido en Chihuahua. Aquí crecí, realicé mis estudios, 
contraje matrimonio y mis hijos nacieron en esta ciudad. 
Me considero chihuahuense de corazón. 

Soy Licenciada en Artes Plásticas y actualmente me 
desempeño como maestra de español para extranjeros, 
maestra de inglés, escritora y traductora literaria. Mi amor 
por las letras inició muy temprano. Desde niña comencé a 
escribir porque siempre he amado las historias contadas, 
leídas, inventadas, vividas, experimentadas. Cuando niña, 
escribía historias y las ilustraba,y confieso que me inicié en 
la poesía a los quince años, cuando me enamoré por prime-
ra y única vez. Mis géneros literarios favoritos son la novela 
y la poesía, y mis autores favoritos son: Mario Benedetti, 
Jaime Sabines y Sofía Segovia. 

Ver a mi papá escribir y publicar libros también marcó 
fuertemente mi inclinación hacia la escritura. Actualmente 
también recibo una fuerte inspiración de mi esposo, quien 
tiene dos excelentes libros publicados. 

Percibo que el ambiente literario en el estado y en el país 
está en franco crecimiento, al igual que el panorama edito-
rial, lo que encuentro muy positivo. Como mujer, creo que 
tenemos las mismas oportunidades que los varones y que su 
participación está creciendo, y eso es muy bueno, sobre todo 
en estos tiempos. Yo me percibo como una persona que ama 
escribir, que es la forma en que mi alma se expresa y por eso 
lo hago.

Antes de dedicarme a la escritura en forma seria, tenía 
una rutina. Vivía sola, no tenía internet, así que tomaba mis 
libros favoritos de poesía, un diccionario y un diccionario 
de sinónimos y antónimos; ponía música y me acostaba en 
la cama a escribir por horas. Ahora mismo, en mi cabeza, 
en mi corazón y en unos dos cuadernos especiales, se están 
gestando una novela y un nuevo libro de poesía.
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En el 2015 gané la convocatoria “Soltar las amarras” 
y mi libro de poesía fue publicado. En el 2023 gané una 
convocatoria de la editorial colombiana Letras Negras, mi 
novela también fue publicada y se distribuyó en varios paí-
ses. La publicación de ambos se hizo sin problemas, porque 
fueron ganadores de sendos concursos. De igual manera, 
en 2024, traduje dos libros: La materia gris, volumen 1: La 
historia de Mark Trogmyer en el Mundo de lo Desconocido, por 
Anthony S. Parker y Sal de tu zona de confort, una guía para 
desbloquear tu éxito aceptando el cambio, de Mirna Eusebio 
Lithgow.

Me gusta visualizarme como una escritora exitosa, y en 
esa palabra incluyo varios niveles: exitosa porque escribo, 
porque sigo amando escribir, porque tengo la oportunidad 
de seguir publicando, porque hay alguien que disfruta y se 
enriquece con lo que yo tengo que decir, y porque me da 
dinero para poder dedicar mi tiempo a escribir.
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Los árboles son de aire

Cuando me evaporo,
Somos suspiros,
Remolinos de viento
Que atraen polvo y estrellas,
Metales y cometas,
Nostalgias y melancolías
Que despertaban conmigo.
Tal vez el alma
Sea la tierra que recoge la semilla
Y reta a la vida a seguir,
Tal vez sea solo
Un almacén de emociones,
Tal vez el recuerdo
De los besos 
Que se repelieron
Y de los que no,
Los que no tocaron fondo,
Y de los que sí.
A veces el árbol murió
Y sus hojas verdes
Eran aves
Disfrazándolo de vivo
Para que no se evaporara,
Y cuando se fueron
Se quedaron las ramas vacías,
Como cuando retumba tu nombre
En mi universo
Y me duele la cabeza de ausencia.
Estoy sola,
Mi dicha se fue,
Y está ocupada en tus palabras,
Mis deseos reposan
En tus manos y en tu esencia,
Mi remanso se ha escondido
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Y creo que lo ha hecho
En el iris de uno de tus ojos;
No sabes qué calma traes,
Ni imaginas las tormentas
Que depositas en mis latires,
Eres como la luz de una vela
Entre la negrura
Y como la luz de algún sol
Entre el frío,
Eres la calidez de los dos
Cuando estás cerca
Y cuando estás lejos.
Los árboles son de aire 
Cuando me evaporo
Y tú siempre estás ahí.
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Hay instantes esenciales,
Desembocaderos de almas
En los que si callo el todo
Me grita desde la nada,
Desde las sombras y desde las aguas;
Las tristezas me reclaman
Con el vuelo a contraluz
De un ave y su esplendor,
Los sollozos me transportan
Al océano que veo,
Al aire que me rodea
Y me recuerda que debo suspirar,
Y sorprendido el corazón
Las enredaderas se desatan,
Ansioso por no asfixiarse.
Instantes sustanciales en que 
El alma se rezuma
Por entre los dientes
Que rechinan lo que no se habló,
Y se va por ahí donde no supe
Si era cielo, horizonte o mar
Y me quedo con el miedo
De si volverá.
Cuando regresa la sacudo,
Y dentro de mí
Pasa el tiempo
Deshaciendo las marañas
De lo que no se dijo,
Uniendo los pedazos,
Tejiendo los retazos
De los pensamientos que quedaron
Y que buscan un sentido, una razón,
Y de los sentimientos apretujados
Que buscan una salida, un estuario,
Una bocanada de aire o de libertad.
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Instantes breves
Que silencian al mundo
Para dejarme hablar,
Y yo… yo no digo nada,
Me uno al sigilo,
Presencio y oigo.
Y hay otros instantes,
No tan fugaces
Que no hacen nada.
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Sospecho que te amo

Más de lo que sé,
Tus fulgores eternos,
Los destellos intermitentes de ti,
De tu alma y de su bodega,
Anclados en la mirada
Que me regalas en momentos;
Los vestigios
De tu luz pasada
Y los brotes
De tu luz presente
Me lo revelan,
La promesa de tu tibieza
En las sábanas,
La tierra viva esperando tu huella
Y el tiempo,
El tiempo que aguarda
Tus movimientos
Como yo,
El aire que viaja a ti,
Como yo,
Para ser respirado por ti,
Todo lo que existe
Como yo,
Porque será tocado por ti;
El reflejo del sol en tu piel
Que no logra opacar tu calidez;
Y tu voz,
Tu voz de pasión,
Tu voz de sueños,
La de los planes, 
Tu voz de dolor,
La que me muestra
Lo eterno en ti
Dice lo que dicen los árboles,
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Lo que dicen las nubes,
Dice las galaxias
Y atraviesan cada rincón
De lo más pequeño,
Y me revelan que te amo
Más de lo que sé,
Que mi alma es ignorante
Pero no en sentimientos
Y yo te amo
Más de lo que sé.

 Carmen Herminia 
Muñoz Amaya



 Carmen Herminia 
Muñoz Amaya





87

Soy Licenciada en Lingüística Antropológica y Licenciada 
en Música, y actualmente soy servidora pública en la Secre-
taría de Cultura del Gobierno del Estado de Chihuahua.

La escritura es una actividad fundamental para mí y se 
fue definiendo a través de los talleres de escritura creativa, 
talleres de poesía y otros. Mi motivación nace por ser lec-
tora, siempre me gustó escribir en diarios y leer. Mi género 
favorito actualmente es la poesía. Hasta hace unos pocos 
años lo fue la narrativa.

Los autores que me han inspirado para escribir son: 
Gabriel García Márquez, Delphine Bertholon, Virginia 
Woolf o C. S. Lewis. En cuanto al ambiente cultural en el 
que me desenvuelvo, en perspectiva, poco a poco voy co-
nociendo a más artistas, intérpretes, escritores, escritoras y 
personas que se dedican a crear y/o a producir. Algunas ve-
ces es fácil compartir y otras, no tanto, pero considero que 
en Chihuahua el gremio cultural todavía comparte cosas 
los unos con los otros, porque somos un estado pequeño, 
donde podemos convivir en espacios, compartir, aprender-
nos y crecer al exterior de alguna manera.

Me gusta mucho el trabajo de las editoriales estatales 
y todo el esfuerzo independiente; creo que es un trabajo 
de mucha pasión y, sobre todo, de mucha entrega, pues el 
negocio editorial ha cambiado muchísimo en los últimos 
años y se aprecia el arte que plasman en los libros impresos, 
los sueños que cumplen al publicar artistas y el hecho de 
que logren llevar los textos a más rincones de los que un 
autor se imaginaria. 

Los tiempos han cambiado en los últimos años. Hay 
muchas escritoras y promotoras culturales que están ha-
ciendo grandes cosas en este momento de la historia, más 
allá de su género, y estoy segura de que no pudieron ha-
berlo hecho de manera tan sencilla hace 40 o 50 años. Son 
grandes logros y estamos en un momento propicio para 
explotar nuestro trabajo como escritoras, como voces fe-
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meninas, como promotoras, gestoras, como mujeres en el 
arte y, aun así, creo que todavía vendrán más oportunidades 
y, justo lo que estamos trabajando ahora, son peldaños para 
abrir más espacios a las niñas escritoras, editoras o promo-
toras que están por ejercer en el futuro cercano. 

Mi actividad como escritora se ha ido definiendo cada 
vez más y puedo decir que la noche me da energía, la oscu-
ridad exterior me tranquiliza y me es importante la música 
de fondo. Para mí es necesaria la soledad; tengo muchos 
años acompañándome de música instrumental para poder 
escribir. No me gusta el silencio que parezca pleno. Actual-
mente estoy escribiendo poemas para un proyecto personal 
sobre mi papá y,  en mi trabajo, escribo un artículo para una 
revista de lingüística. 

Por mi trabajo burocrático no puedo participar en mu-
chas convocatorias. He publicado algunos textos en anto-
logías y, como asesora lingüística, también en un manual 
de escritura del idioma ralámuli. Me visualizo en un futuro 
logrando disfrutar mis quehaceres; mi proyecto de vida es 
nutrir mis artes, seguir creciendo y creando. No me gusta 
mucho pensar en el futuro, no conozco a tantas personas 
en el mundo, pero, de las que conozco, soy la más dispersa. 
Soy antropóloga, trabajo con el idioma ralámuli, doy clases 
de música, toco en grupos de música, soy servidora pública, 
escribo y toco. No quiero dejar de hacer nada de lo que amo, 
me gusta ser una artista interdisciplinaria y dejar que la vida 
me vaya abriendo oportunidades, de acuerdo con lo que vaya 
generando.
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El niño de los lentes azules

i

Cuatro de la mañana 
y ya viajaste a otros mundos
sin salir de éste.
Evadiste todo y cruzaste las calles,
tus ojos rebotaron por las esquinas
vagando entre muros mentales
tapizados de cosas que sólo tú conoces.

Te bebiste la leche, 
no has dejado de hablar solo,
y prendiste un cigarro con la mecha de la estufa. 
acabaste con la comida 
y ahí,
    a un lado de refrigerador
           en posición fetal 
                                     empezaste a soñar

A media cocina 
sobre la cobija sucia que
trajiste de no sé dónde,
arrullado por la televisión prendida.

ii

Seis de la mañana,
sobre la bici,
terminaste los negocios,
en las esquinas,
y tu cuerpo gritó en gotas de sudor
tu cansancio por la vida.
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iii

Diez de la noche,
ven y cena,
ven y tómate toda la leche,
duerme en el piso
y si no quieres entrar por la puerta
usa el árbol de aguacate para trepar a casa
pero regresa,

un día,

        por favor, 

                tú también regresa. 
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Mudanza

A mi casa le duelen sus pilares
cansados y húmedos,
el llanto inundo por completo todas sus paredes.

Mi casa, construida de ternura, voces sigilosas y calidez 
se llenó de un frío que estremece y agrieta su piso gris.

La casa donde crecí
de ventanas grandes por donde un día se escapó la risa, 
de claveles y rosas de colores que ya se secaron,
sus plantas de chile sólo guardan plagas.

Los cuervos se comieron los higos 
el aguacate dejó de crecer,
las ventanas se convirtieron en celdas, 
la puerta se cerró cual boca ante el miedo.

En mi casa habitan mis pilares, mis ternuras 
	 [y mi infancia.

En mi casa se esconden mis miedos, mis libreros,
	 [mis sueños.

Hay días en que mis peores pesadillas cobran vida 
y descansan sobre las camas de mi casa. 
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Deconstrucción

Tomamos las letras de los textos
construimos trenzas
hilamos las palabras
para formar lazos entre nosotras.

Llevamos lo que creíamos saber
lo envolvemos en diversas telas y revolvemos
entre lo de los otros y lo nuestro

Reconstruimos lo que creíamos

ahora tienen un poco de mí
y yo un poquito de todas.
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Mi cuerpa

Pequeña, 
asoma detalles teñidos de café en sus múltiples matices.
Mi cuerpa sostiene cientos de gritos
cientos de grietas.
Entre los dedos, rodillas, en las plantas de los pies
Mis raíces simulan un cielo abierto rodeado 
	 [de los bosques 
que me florean.

Mi cuerpa de espacios crudos 

El rosáceo donde descansan los lamentos 
formó constelaciones 
que inundan mi rostro 

Las marcas de los vicios 
sobre mis dientes, 
incisivos dominantes.
Ojos tristes y perdidos de nacimiento.

Mi cuerpa, asimétrica, 
caderas creadas para crear
pecho para el descanso
brazos que cargan lo propio y lo ajeno.

Cuerpa…
sensible, 
doblegada 
dominada por el arte
por mis glándulas lagrimales.
por mi mente presuntuosa e irreverente. 
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Mi cuerpa es una entre muchas
distinta entre todas.
pero por ahora
        lo único plenamente mío. 

Claudia Kareli 
Reyes Castruita



Claudia Kareli 
Reyes Castruita
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Soy Licenciada en Letras Españolas por la Universidad 
Autónoma de Chihuahua y estudiante de la Maestría en 
Investigación Humanística (uach). En 2024 fui coordina-
dora del Programa Literario de la Feria del Libro de Chi-
huahua.

Del gusto por la lectura nació mi deseo de escribir, pero 
en la primaria tenía compañeros que escribían mejor que yo, 
así que no le di la menor importancia. En ese entonces, me 
dediqué a los deportes porque se me daban bien (o al menos 
eso creía, aunque era más de intentar todo y sobresalir en 
poco). Sin embargo, un día nos dejaron la tarea de escribir 
un cuento y, por primera vez, me lo tomé en serio, buscando 
hacerlo bien, tanto académica como literariamente. Gracias 
a esa tarea, mi maestra me obligó a participar en el con-
curso “El Quijote nos invita a leer” (2010-2011). Gané a 
nivel escuela, luego en la zona y, finalmente, llegué al nivel 
estatal. Desde entonces, seguí escribiendo y concursando 
en diversos géneros, especialmente, narrativa. Durante la 
licenciatura (2017-2021), descubrí el gusto por la poesía y 
publiqué mi primer libro, un poemario en el Programa Edi-
torial Chihuahua. Más adelante, retomé el cuento y exploré 
las minificciones, obteniendo una beca del fomac para un 
libro ilustrado de minificciones. 

Entre mis autores favoritos, los que me han inspirado a 
escribir, encuentro a Enriqueta Ochoa, Mariana Enríquez, 
Juan Rulfo, Manuel Puig, Ernest Hemingway, Idea Vilari-
ño y Alfonsina Storni, entre otros.  En 2022 gané el Premio 
Estatal de Cuento Joven “Nellie Campobello” con el libro 
El sol que nos disuelve (o la angustia del hielo), publicado en 
2024. Mi motivación principal es el placer y el reencuentro 
conmigo misma, aunque también valoro que la escritura 
me ha llevado a lugares nuevos, me ha otorgado recono-
cimiento y algo de dinero, lo cual también es gratificante. 
Actualmente trabajo en la narrativa, especialmente en el 
cuento, enmarcado en el realismo sucio y el terror gótico.  
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Fui seleccionada en el Programa Editorial de Chi-
huahua con el poemario Canción de pájaros enterrados (icm 
y pech, 2020/2021). Además obtuve el primer lugar en el 
Concurso Internacional de Cuento Libre del Festival Rul-
fiano de las Artes. En 2021 obtuve mención honorífica en 
la categoría de minificción del Concurso 52 de Punto de 
Partida de la Universidad Nacional Autónoma de México. 
En 2021 fui ganadora del Premio Estatal de Cuento Joven 
“Nellie Campobello”. En 2022 fui acreedora de una beca en 
creación literaria por el Instituto Municipal de Cultura de 
Chihuahua, parte de la quinta emisión del Fondo Munici-
pal para Artistas y Creadores (2022-2023). Autora de Las 
esquinas del círculo (Ediciones Arboreto, 2023) y de El sol 
que nos disuelve o la angustia del hielo (Secretaría de Cultura, 
2024). He participado en diversos congresos de estudios li-
terarios, lingüísticos y filosóficos. Textos míos aparecen en 
revistas estatales y nacionales, así como en múltiples anto-
logías de poesía. 

Creo que, en nuestro medio, respecto al panorama cul-
tural, uno de los géneros que ha resultado fortalecido ha 
sido la literatura infantil; en cuanto al panorama editorial, 
se ha fortalecido con algunas editoriales innovadoras con 
excelentes publicaciones. El ambiente cultural parece divi-
dido y avanza lentamente, pero con firmeza. A nivel guber-
namental, aunque hay intención de promover el crecimien-
to cultural-literario, las limitaciones internas dificultan un 
progreso significativo.  

El ambiente literario suele estar dividido, con un énfasis 
en pertenecer a grupos literarios para ser aceptado o apo-
yado. Personalmente, mantengo cierta distancia para evitar 
conflictos laborales o personales. En cuanto a mi percep-
ción como escritora, he mejorado al leer frente al público 
y reconocerme como tal, pero sigo trabajando en dejar de 
autocensurarme, especialmente porque trato temas difíci-
les con un lenguaje que a veces no usaría en voz alta.  
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En cuanto a mi rutina para escribir, necesito orden en 
mi espacio de trabajo. Si no está en orden, no puedo escribir. 
Actualmente, no tengo un proyecto literario en marcha, pero 
estoy desarrollando una tesis sobre las infancias monstruosas 
en la literatura, explorando cómo se construyen y represen-
tan como reflejo de una sociedad fragmentada.  

Tengo tres libros publicados con respaldo editorial. No 
he enfrentado grandes dificultades para publicar, pero lo 
más complicado es la difusión. Muchas veces, siento que 
las editoriales publican y dejan el resto en manos del autor. 
Esto puede ser frustrante, ya que mi vida laboral y acadé-
mica me limita para promover mi obra.  

Por ahora, quiero enfocarme en mi maestría y buscar 
un trabajo estable. Planeo seguir escribiendo y comenzar 
un proyecto de arte documental que explore temas como 
la identidad, el legado, la cultura material funeraria y la ge-
nealogía.
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Mosca azul de panteón (fragmento)1

iii

Martín Mateo Vilchis fue remendado con hilo y aguja bajo 
la precisa mano de Rosalba. Las delicadas puntadas no le 
dolieron más que cuando le acomodaron el brazo roto y 
lo envolvieron con una espesa escayola con trozos de ropa 
inservible a la edad de siete años. Lo recostaron en su habi-
tación y, según las creencias, encendieron una vela que, si se 
apagaba, indicaría la presencia de la muerte. No obstante, 
sus padres, Gabriel Tirante y Rosalba Santos, se turnaron 
para hacer guardia y socorrerlo hasta que la cera se derritie-
ra por completo. El proceso se repetiría hasta que la sépti-
ma vela sucumbiera naturalmente.

Por su parte, Rosalba no podía dividirse para cuidar de 
sus hijos al mismo tiempo, en especial a aquel que estaba 
desaparecido y que no paraban de buscar. Sólo se limitaba 
a controlar el miedo que se le escurría por las manos. Su 
verdadera pesadilla, la que muchas de sus conocidas habían 
experimentado en carne propia, era la desaparición de un 
hijo. Esta vez le tocó sentir el peso del mundo en sus ojos 
tristes, y a las demás escuchar y consolar. Las oraciones de 
súplica al santo patrono de los desaparecidos comenzaron 
al cuarto para las doce del día siguiente.

Una fuerte tormenta azotó al pueblo en el séptimo sol 
desde aquel amanecer sin luciérnagas, siendo la respuesta 
tardía del beato que es acechado por el dolor ajeno, de mu-
jeres. Los truenos parecían derrumbar la humilde casa y, a su 
vez, apagar la luz de la vida. Por su parte, los relámpagos ilu-
minaban las esquinas más recónditas donde la preocupación 
y el temor intentaban esconderse. En la recámara contigua 

1 Este cuento forma parte del libro El sol que nos disuelve (o la angustia del hielo) 
(Secretaría de Cultura, 2024), ganador del Premio Estatal de Cuento Joven “Nellie 
Campobello” en 2022.
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a la de Martín Mateo Vilchis, que yacía en reposo, bañado 
en sudor y en lágrimas, Gabriel Cesáreo Próspero despertó 
de su prolongado sueño dando gritos de animal trastornado, 
sorprendiendo a sus progenitores cuando a duras penas le 
vieron la sombra escapando por la ventana. Una detonación 
paralizó la casa; Gabriel Tirante la sintió cerca y arrugó la 
frente queriendo apaciguar un ardor sin origen. La canica, al 
caer por el agujero del bolsillo derecho de su viejo pantalón, 
marcó una delgada línea entre los vellos que jamás volvieron 
a crecer en su pierna. E hizo una grieta en el suelo con forma 
de hombre dormido. Sólo entonces recordó que el menor se 
estaba muriendo desde la semana anterior.

iv

El lánguido joven escuchaba el eco de las voces en el viento, 
aquellas que le estuvieron zumbando cerca del oído entre 
sueños. No sabía por qué corría ni a dónde se dirigía, so-
lamente su cuerpo se desplazaba a través de las gotas de 
lluvia, esquivándolas. Luego se detuvo al encontrar un cuer-
po desgarrado y putrefacto que se dividía en tres partes: la 
cabeza desollada, el torso con las entrañas al descubierto, 
con las manos bien atadas, unidas con alambres porque su 
deber era rezar para siempre, y las piernas mutiladas, con 
los huesos expuestos. Gabriel cayó rendido ante la sagrada 
imagen de un mártir que se ocultaba entre maleza y bro-
melias que se extendían a lo largo del campo. Sin pudor 
alguno, se acercó a olfatearlo.

Cuando la borrasca se disipó y el sol iluminó la tierra en el 
segundo día de oscuridad, lo encontraron recolectando mos-
cas que se estaban anidando en la carne hedionda del cadá-
ver. De una en una las sacaba escrupulosamente del intestino 
bañado en una mucosa pútrida y las colocaba con devoción 
en su camisa, dentro del bolsillo sobrepuesto con solapa. Ja-
más volvió a hablar. Decían que el muerto le había robado 
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la voz con el susto que le dio, otros aseguraban que el frío 
destrozó sus cuerdas vocales.

Gabriel Tirante, con ayuda de colegas, quienes sujeta-
ban los brazos, las piernas y la cabeza del macilento, logró 
abrirle la boca para asegurarse de que por lo menos tuviera 
un pedazo asimétrico de lengua. El órgano se encontraba 
completo e inerme. Sin embargo, tampoco comía ni bebía. 
Se estaba dejando morir. Y, aun así, con una fuerza desco-
munal, logró arrancarle el lóbulo izquierdo al médico que 
había sido enviado desde el pueblo Catarina La Santa, a 
diez kilómetros de El Malpaso. Fue en ese instante que, 
de pronto, para sorpresa de la familia y del pueblo, volvió a 
hablar, pero no articulaba palabras: parecía mascar algo una 
y otra vez con el rostro fijo en la pared descarapelada de la 
sala. No era lóbulo del médico lo que tenía entre los dien-
tes porque estaba tirado en el suelo, al lado de un pequeño 
charco rojizo y del rastro que dejó el herido al escapar de 
Gabriel Vilchis.

La voz ronca que provenía de su garganta era ajena y 
desconocida. «Está poseído», decían. «Llamen al cura para 
que le eche la bendición». Pero Talamás Camandari se 
negó a hacerlo no solo una vez, sino tres veces argumen-
tando que el endemoniado fue bautizado con cenizas de la 
cruz parroquial que desapareció días antes de su nacimien-
to; nadie pudo negarlo ni comprobarlo. De ahí que su ma-
dre lo miró fijamente y, en efecto, supo que no era él. Sus 
ojos eran níveos, magullados, y masticaba moscas azules 
que le manchaban los colmillos, las encías y los labios con 
un líquido grumoso. Los crujientes insectos tenían voz:

—Juan José, Juan José, Juan José... Me dividieron en 
tres.

Y Rosalba Santos creyó ver y contar los ciento cinco pa-
res de patas del ciempiés inexistente, pero oculto en el agu-
jero detrás de la estufa, ese que Gabriel Cesáreo Próspero 
Vilchis amenazaba con comérselo si le obligaban a tomar-
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se la infusión con aceite para el empacho. Sacar el cuerpo 
descompuesto de la fosa común no fue fácil ni higiénico. 
De la manera en que lo encontraron en la selva decidieron 
enterrarlo: sin hacer preguntas y sin sacar conclusiones. 
Reconocer lo imposible en una agusanada imagen era in-
viable, de no ser por la cicatriz blanca de cuatro puntos en 
el costado de Juan José Vilchis, su hijo mayor. Esa misma 
tarde le dieron cristiana sepultura a los trozos que se pudieron 
rescatar del cadáver, aunque se sospechaba que algunas pie-
zas de carne no le pertenecían. Y dejaron medio destapado el 
hoyo porque Gabriel se les estaba yendo.

v

El dichoso milagro se corrió a voces y los panteones se lle-
naron como si la feria del hueso hubiera comenzado. Abrían 
las lápidas y la gente hurgaba entre las ropas de sus fétidos y 
tiesos parientes mientras se santiguaban mil veces. La casa 
de los Vilchis se atiburró de fieles pues llevaban ofrendas 
a Gabriel: moscas azules de panteón y agua de pantano, su 
favorita. Así comenzó la que sería la charla de los muertos. 
El joven moribundo masticaba y las personas, con un poco 
de suerte, escuchaban la voz de sus seres queridos por unos 
segundos. «Milagro, milagro», gritaban y aplaudían eufóri-
cos. Pero no siempre funcionaba, todo dependía de que la 
mosca hubiera comido carne del difunto.

Una semana después el país entero ya conocía a Gabriel 
Vilchis. Su rostro pálido y su aspecto lejos de este mundo 
estaban en los periódicos, también en la televisión. Gran-
des personalidades lo buscaban y le llevaban moscas. En 
aquel tiempo su familia ya cobraba por sus servicios. Las 
ganancias eran tales que terminaron por ampliar la casa, 
arreglarla, comprar muebles, instalar luz eléctrica y, ade-
más, pudieron pagar por la seguridad del menor debido a 
que varias sectas, o personas, mandaban cartas amenazan-
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do que lo matarían por ir en contra de las leyes de la natu-
raleza. También se le prohibió a la familia asistir al templo 
porque el cura creía que estaban jugando con lo sagrado, 
sin embargo, sus comentarios ásperos no culminaron con la 
asistencia de los devotos y curiosos en la casa de los Vilchis.

Gabriel Cesáreo Próspero, ante la fama y lo inevitable, 
atendió por obra de caridad un martes en la mañana a su 
última clienta. Una viejecita, amiga de la familia, le llevó la 
mosca tiesa recién sacada de la tumba de su hija, deseando 
dar con el paradero de su asesino. Lo que ella no sabía era 
que el insecto contenía un potente veneno.

Cuando se llevaron el cuerpo rígido del joven, aún con 
la mosca entre los dientes, le hicieron la autopsia que re-
veló cómo ya no tenía lengua porque se la había comido 
en algún momento, indicando que la voz que escuchaban 
no era suya. Por otra parte, sus ojos eran el hogar de una 
infinita cantidad de larvas, aquellas que se alimentaban de 
él. También sus órganos llevaban tiempo atrofiándose has-
ta sucumbir, pero fue el veneno quien lo ayudó a acelerar 
el proceso. Al parecer alguien no quería que la verdad del 
homicidio se supiera y prefirieron callar al único que podía 
hacer justicia.

Cada habitante del pueblo fue a despedir al milagroso 
Gabriel. Le llevaron ofrendas de grandes ramos y coronas 
florales, e insectos disecados que jamás pudieron llegar a 
su santa boca. El 12 de septiembre de 1968, sin la bendi-
ción del cura Talamás Camandari, lo enterraron en el pan-
teón encima de su hermano Juan José. El espectáculo fue 
captado por la televisora más importante del país. Cerca 
de seis millones de televidentes vieron su sepelio, pero Ga-
briel Tirante corrió a la prensa a punta de balazos cuando 
deseaban irrumpirle el primer sorbo del café negro luego 
del entierro. Luego llegaron sus compadres y sacaron un 
destilado de agave que convirtió el dolor en inconsciencia. 
La fiesta duró trece días y todo el mundo se apareció con 
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comida, música y bebida que se multiplicaban inquietante-
mente. De seguro la extraña celebración se hubiera prolon-
gado hasta la eternidad de no ser porque Rosalba Santos 
los corrió, buscando que la dejaran llorar en silencio, sin 
sus gritos de animales empecinados. Y estando en soledad, 
reconoció que ya no sabía por qué derramar lágrimas.

vi

Un vacío deambuló en la casa durante meses, así como la 
inevitable incomprensión de los hechos. El silencio se acre-
centaba. Los Vilchis nunca se enteraron, mas el cuerpo de 
Gabriel Cesáreo Próspero fue exhumado y lo llevaron cerca 
del pantano en donde lo calcinaron para repartir la ceniza 
en símbolo de una vida más allá de la muerte, de un milagro. 
Antes de que las llamas arruinaran su piel fétida, de la boca 
salió volando algo que nadie divisó. Fue entonces que una 
mosca azul de panteón entró por la ventana, se paseó por 
la lujosa casa y se introdujo en las ideas de los tres cuerpos 
estáticos y mudos que permanecían sentados en la elegante 
sala. Con su aleteo parecía hablar como alguna vez lo hizo 
el menor de los Vilchis, aquel que nunca fue próspero, pero 
que trajo fortuna a los suyos. Martín Mateo, el mediano, la 
mató en un aplauso final que hizo eco en las habitaciones 
vacías. Con el último aliento de vida, la mosca susurró algo 
que no entendieron porque nadie sabía el lenguaje de las 
moscas. 

Cynthia Yesenia 
Rivera Cruz
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Soy originaria de Ciudad Juárez, Chihuahua. Estudié la 
Licenciatura en Trabajo Social por la Universidad Au-
tónoma de Ciudad Juárez y tengo Maestría en Estudios 
Interdisciplinarios de Género por la misma universidad. 
Actualmente me desempeño como docente en el Progra-
ma de la Licenciatura de Trabajo Social en la Universidad 
Autónoma de Ciudad Juárez. 

Empecé a escribir por una necesidad de expresarme. Mi 
historia de vida me llevó a transitar por varios espacios y a 
vivir procesos de movilidad y cambio; migrar de México a 
Estados Unidos, así como de un entorno rural a uno urbano, 
sin duda me marcó. Siempre fui una niña y adolescente muy 
tímida y solitaria, pero un día, como por arte de magia, me 
encontré con la escritura y con la literatura. Empecé a leer 
mis primeros libros y sentí que había encontrado algo ma-
ravilloso. Después empecé a escribir mis primeros poemas 
y encontré un refugio. Me sentí comprendida y todo aque-
llo que me consumía, empezó a brotar en palabras. Como 
siempre he sido de pocas palabras al hablar, la escritura me 
ayudó a traducir en verso y cuento todo aquello que no po-
día verbalizar. Me encontraba viviendo en un país que no lo-
graba sentir completamente como mi casa, esa sensación de 
abandono y de no pertenecer surgió en mí, las palabras me 
sujetaron y, en cierto modo, puedo decir que me salvaron en 
aquella etapa de mi vida. Mi relación con la escritura va an-
clada a mi historia de vida y, al descubrir que por medio de 
la poesía podía exorcizar todos mis miedos, ya no pude dejar 
de hacerlo. Otro acontecimiento que recuerdo, sin duda, fue 
la clase de español en preparatoria. Conocí a mi maestra de 
español, con ella leí poemas y cuentos, fue el momento en 
el que empecé a escribir. No puedo describir lo grande y 
sanador que fue ese encuentro. No he dejado de escribir, en 
momentos dejo reposar el texto, pero después vuelvo y no 
puedo dejar de hacerlo. Me considero una mujer que ama 
escribir y que desea que esta fuente siga creciendo. 
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Mi género favorito es la poesía; empecé con la escritura 
de poemas, que es donde mejor me siento. En algún mo-
mento también comencé a escribir cuentos y relatos. Uno 
de los primeros libros que leí fue el de Mujercitas de Louisa 
May Alcott. Me enamoré del personaje de Jo March y de la 
forma de escribir de la autora. Ese libro me marcó grande-
mente en una etapa de mi vida en donde luchaba por salir de 
mi pueblo y venir a la ciudad para poder seguir estudiando, 
después me acerqué a las novelas de Isabel Allende. Un li-
bro que guardo con especial cariño en mi corazón y que, sin 
duda me inspiró, fue el de Cien años de soledad de Gabriel 
García Márquez.  Las autoras que más me han cautivado en 
cuestión de poesía son: Alejandra Pizarnik, Sylvia Plath y 
Anne Sexton. La forma de escritura de estas tres autoras es 
fenomenal y me apasionó su estilo de escritura confesional. 
Las autoras que más me han inspirado a escribir son Gloria 
Anzaldúa, Amparo Dávila y Clarice Lispector. 

Creo que actualmente el ambiente cultural está pasando 
por un cambio generacional y por una transición. A pesar de 
esto, creo que sigue siendo difícil, para las mujeres escritoras, 
acceder a los espacios culturales y literarios, que continúan 
liderados por hombres. En los últimos años, se han abier-
to espacios y encuentros en donde más mujeres escritoras 
podemos compartir nuestros textos, pero creo que tenemos 
que seguir luchando por estos espacios. 

Como mujer, creo que estamos frente a un panorama di-
fícil que está en un momento de cambio. Conozco a otras 
mujeres escritoras y creo que hay más espacios y editoriales 
que han abierto sus puertas, aun así, me parece complica-
do lograr una publicación. En lo personal, me ha tomado 
tiempo nombrarme escritora, sobre todo porque no tengo un 
libro publicado y no he participado en tantos eventos. Aun-
que creo que eso no nos define como escritoras, sé que tiene 
un gran peso. A mí me gusta escribir, lo seguiré haciendo 
en donde esté y siempre que pueda hacerlo. Normalmente 
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comparto mis textos a personas cercanas y me involucro en 
talleres de escritura, donde he logrado conocer a otras per-
sonas que escriben. Creo que el ambiente literario aún sigue 
siendo dominado por hombres, es necesario que las mujeres 
sigamos luchando por posicionarnos y abrir espacios donde 
podamos compartir lo que estamos haciendo. 

No tengo una rutina para escribir, me cuesta trabajo te-
ner horarios y días establecidos, aunque debo confesar que el 
mejor momento para la inspiración es por las mañanas. Me 
gusta escribir cuando me despierto, antes de hacer cualquier 
otra cosa. Escribo cuando realmente siento la necesidad de 
hacerlo. Nunca por encargo, nunca por obligación, las pa-
labras nacen cuando menos se esperan. Actualmente estoy 
trabajando en la recopilación de varios de mis poemas para 
incluirlos en un libro que me gustaría publicar, también es-
toy trabajando en cuentos que narran la vida de mujeres y 
que se relacionan con el tema de la soledad, la cocina y la 
identidad. Tengo varios años trabajando en poemas y cuen-
tos que espero poder publicar algún día. 

No he sido acreedora de becas, estímulos o premios y 
nunca he concursado en algún proyecto. 

No tengo libros publicados, me gustaría bastante poder 
hacerlo y ese es mi proyecto en este momento. Tengo un 
poema publicado en una antología con otras escritoras y he 
participado en encuentros y eventos en donde he tenido la 
oportunidad de leer mis textos. 

Quiero seguir participando en espacios de escritura y li-
teratura, seguir impartiendo clases, que es algo que me apa-
siona, y deseo publicar mi poesía y mis cuentos. Mi gran 
proyecto es poder publicar un libro de poesía y otro de cuen-
tos. Sé que esto pasará cuando esté preparada, creo que la 
escritura merece respeto y pasión. 
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Mamá sabe reparar la vida 

Mi abuela llegó con su máquina de coser,
un octubre lluvioso se la regaló a mi madre.
Desde entonces se ha quedado con ella. 

Si alguna prenda se deshila, 
la vuelve a remendar. 
Tiene muchas agujas, 
telas de colores, un hilo negro que es mi favorito. 

Ella puede crear un hermoso atuendo 
que hace resaltar el color de mis ojos,
el brillo de mi cabello. 

Puede adornar mi corazón con flores y sonrisas. 
Mamá está cansada, 
hace días que no la veo con su máquina de coser. 

Mamá aún no se ha dado cuenta que tiene magia
	 [en las manos. 
Ella conoce los hilos que unen muchos cuerpos 
	 [y sentimientos. 
Sabe reparar y embellecer la vida de muchas personas. 

Ayer su máquina de coser dejó de funcionar. 
Mamá está triste y llora, 
me dice que se ha quedado sin hilo. 

¿Quién repara a mamá? 
Ella se ha cansado de cargar su máquina, 
de hacer vestidos y prendas hermosas para todos, 
	 [nunca una para ella. 
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Mamá también necesita que la abracen, 
ella no es su máquina de coser. 
Mamá es la mujer más valiente
y fuerte que he conocido. 
 
Quiero aprender a usar la máquina,
para hacerle un suéter café
que la proteja de este invierno que veo 
	 [en sus ojos agotados. 

Mamá no necesita ser salvada por mí, 
ella se ha salvado por tanto tiempo. 
Solo quiere dejar de cargar un peso 
	 [que jamás le correspondió. 

Yo quiero una máquina, 
pero no quisiera ver que mis años se van con ella, 
como los años de mi madre. 
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Resistencias

¿Cuánto rabia tengo que cargar?
Escribo y me vuelven a callar.
Muero y sigo siendo de tu propiedad.
¿Puedo encontrar mi libertad?
No me llames poetisa, 
soy poeta.
Los años han pasado
mi cuerpo sigue siendo pisoteado.
Salimos a las calles,
incendiamos ciudades. 
Escribimos,
resistimos. 
Transgredo con mi cuerpo,
soy frontera, 
vivo en el desierto.
La serpiente condenada,
Lilith expulsada.
La culpa no es mi abrigo,
¿no te parece suficiente tener al mundo como enemigo?
No esperes bondad,
ni que mis brazos te quieran cuidar.
No eres el hijo que vuelve a casa,
eres la espada que corta después de decirme que me ama.
El verso de mi madre fue olvidado,
desterrado y sin honores sepultado.
Quédate con tus premios,
te los regalo sin merecerlos.
Ni Safo, 
ni todas las poetas perdonarían tal agravio.
Abandono tus libros
y templos sagrados.
Yo soy la escritora, 
no la musa de tus cuadros. 
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Soy verso

Se desprenden las palabras, como las hojas del árbol.
Vuelan feroces, caen al suelo.
Llega el encuentro, sucede lo que hace nacer al verso.
Se forma el poema o se construye la vida.
Soy tan voluble, frágil y fuerte al mismo tiempo.
Paso por todo el ritual, me desmorono,
me consume la tierra.
Regreso a mi estado más primitivo. 
Así como las estaciones, lo transito todo.
Soy la tristeza más amarga,
la alegría escondida.
Puedo sumergirme,
vivir apagada para reposar el dolor.
Una mañana en la que nadie lo espera, 
cuando ya me han dado por muerta.
despierto y me convierto en verso,
son tantos los otoños, 
que ya no puedo contenerlos.
Estallan los silencios 
que un día reposaron en mi cuerpo.
Mi voz se vuelve tormenta,
estruendo y volcán.
Ya no es cautelosa, es temida
Renazco, soy la que nunca esperaste que fuera.
Estoy viva, con una pasión desmedida.



117

Búsqueda 

Camino por donde no hay trazo. 
Se escapa el tiempo.
¿Estoy envejeciendo?
Siento que perdí algo.
No lo encuentro, 
me confunde el silencio del desierto.
¿Escribo en prosa o soy poema?
Tengo miedo de perder mis letras.
Mi poemario está en el armario.
Mi nombre quedó marcado en el árbol de mi infancia.
¿Cuándo me volveré invierno?
Dicen que soy mujer fuego
que muere con sus propios incendios. 
Me robaron la vida en un sueño,
el silencio me convirtió en esto.
Escucho voces y me siento a escribir.
Me aterra la fuerza de mi imaginación.
Rechacé el cuento que me despertó.
La soledad llega y me hace respirar.
Soy mujer, soy poeta.
El dolor me parte, me escondo,
no soporto estar con el corazón roto.
No conozco otra forma de vivir.
Fui humana, desterrada de mi infancia.
Abandonada, sepultada.
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Fusión 

Algunas noches me vuelvo humo,
Sueño con crecer
la vida parece un árbol sin ramas.
De dónde me sostengo,
quién me da sombra.
Me van a quemar viva,
mi mirada es arrogante,
no sonrío
tartamudeo
me han fracturado el lenguaje.
Inventaré sonidos y letras
que le den sentido a mi existencia.
Voy a regresar
y mi voz será un volcán.

Eloísa del Mar
Arenas Torresdey



Eloísa del Mar
Arenas Torresdey
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Nací en Ciudad Juárez, Chihuahua. Soy Licenciada en Len-
gua y Literatura Hispánica y también soy Maestra en Litera-
tura Mexicana por la Universidad Veracruzana. Actualmente 
me desempeño como correctora de textos, transcriptora y 
tallerista. Mi vocación en la escritura se inició siendo yo muy 
pequeña, siempre ha sido un impulso vivo, entrañable, que 
me despierta y me lleva a la acción. 

Mi género favorito: la poesía y,  entre los autores que me 
han inspirado para escribir son solo mujeres. Muchas poe-
tas me gustan, puedo citar a: Carmen Amato, Arminé Ar-
jona y Susana Chávez, de mi contexto juarense; a Yadira del 
Mar, Karina Vergara Sánchez y Lluvia Méndez, de Oaxaca, 
Ciudad de México y Tijuana, respectivamente. Otras poetas 
que me acompañan son: Olga Orozco, Margarita Michele-
na, Alejandra Pizarnik, Aurora Reyes, Tatiana de la Tierra, 
Adrienne Rich o Audre Lorde, por mencionar solo algunas. 

Observo el ambiente cultural en nuestro estado y pienso 
que siempre ha sido un semillero de artistas, poetas y que 
los espacios de intercambio han sido difíciles de construir, 
pero no por falta de interés o quehacer, sino porque considero 
que los apoyos necesarios para realizar eventos destinados a 
la zona norte no son tan constantes ni tan equitativos. En 
este contexto se incluye el quehacer editorial.  En el caso de 
Ciudad Juárez, siempre ha habido un abandono por parte del 
estado en todo sentido, sobre todo para el arte, la literatura 
y la música que las mujeres creamos. Como mujer dedicada 
al quehacer cultural y como escritora, pienso que el ambien-
te es difícil, sin embargo, en este momento me siento muy 
fuerte, muy prolífica y muy bien acompañada por otras tan-
tas escritoras. Casi siempre he transitado el margen y no me 
considero parte del ambiente literario local, pero sí parte del 
movimiento amplio de creadoras lesbianas feministas. 

Trato de escribir diariamente, llevo un diario de sueños, 
un diario del cotidiano vivir y mis ejercicios de escritura poé-
tica, que, si bien, me gustaría realizarlos disciplinadamente, 
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la verdad es que muchas veces surgen en espontáneo y sin 
seguir una secuencia. Acabo de autopublicar mi primer poe-
maria:  Amorrar en el desierto, la cual me tiene sumamente sa-
tisfecha y orgullosa. Es la selección de mi trabajo poético a lo 
largo de 15 años. Una siguiente poemaria está en planeación.  
Formo parte de la primera generación de Jóvenes Creadores 
de la Fundación para las Letras Mexicanas en 2009, en el 
grupo de poetas con sede en Xalapa, Veracruz. 

La tarea de publicar ha sido difícil. Durante muchos años 
sentí que había una barrera para lograrlo y no fue hasta que 
me vinculé con otras escritoras del contexto fronterizo nor-
teño, que pude tomar la decisión de autopublicar. El trabajo 
autogestivo da mucha libertad y satisfacción, pero así también 
demanda la energía, el cuidado y recursos económicos, men-
tal y emocional propios. Esta experiencia me dio seguridad y 
seguiré escribiendo y publicando para las mujeres, en especial 
para las mujeres lesbianas. Tejiendo redes con ellas. 
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Ven a vivir todas las poetas conmigo

para Susana Alavez

Hay un romance esdrújulo
de la bruja monja
dedicado a su virreina
donde le pasa la mirada
por toda la cuerpa.
Qué calor hace.
Estoy segura de que
la argentina suicida
solo dijo una vez
“ven a vivir conmigo”
uy fue a puras mujeres.
Quiero creer que
los hongos de Marosa
son los pezones
de alguna íntima.
Amiga, siéntate a comer.
Cuando Tatiana dibujó en arcilla una sirena,
fue tu boca de guayaba la que habló.
Yo digo esto con aceite de coco,
sin barroco,
sin morir,
porque, Susana, tienes 26 años
y los ojos de felina,
el cabello de colores.
Cuando éramos niñas
grafiteabamos nuestros respectivos cuartos,
tú patinabas en tu colonia,
pero yo atrapaba los insectos en la mía;
nunca nos vimos,
solo imagino ahora tus dientes de leche,
¿imaginas la ira de mi adolescencia?,
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tardé 7 años en huir,
tú también te fuiste sola:
el miedo es una tableta sucia,
un enjambre de pelos mojados en la coladera,
un escarabajo.
No importa.
Ven a vivir todas las poetas conmigo,
tendremos todas las fotografías 
	 [que existen de la munda,
todos los chuchupastes que arden la papaya
y nos corroen el odio de machos,
siempre embriagadas tú y yo de las amigas,
nadando como seres de una materia fungi,
gritaremos tanto rehilete juntas
que nuestras rosas, risas, se harán lengua.
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Mi madre tiene los ojos muy extraños

para Damiana Arenas

Mi madre tiene los ojos muy extraños.
Diríase que son aceitunados,
color miel, cafés claro.
Pero no, el tono es de la intriga lo de menos.

La he visto hablar, muy de cerca, 
y los ojos son de una tortuga al infinito.

De pronto se transforma,
se vuelve una culebra de agua espesa,
se escurre entre las sombras ostentando la luz.

Dice cosas muy claras,
que venimos a ser felices con la sal,
que un vaso azul con agua de sol
es la tijera que corta el dolor
y que el agua de luna alivia la penuria.

Se le incendian las pupilas,
hace cambios de dirección drásticos,
precisos, veloces.
Es una serpiente por los ojos,
te va a comer.
Es la giganta de secretos en los anillos.
La que mastica yerbas amargas.

Si ella es la ojos de reptil
y la elegí como madre,
yo soy la tejedora, 
el veneno de origen ya extirpado,
yo sano,
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yo corto,
anudo,
desanudo con facilidad,
soy la araña divina
y mi madre la devoradora.

Fernanda Rebeca 
Avendaño Domínguez



Fernanda Rebeca 
Avendaño Domínguez
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Nací en Chihuahua, Chihuahua, pero toda mi vida ha 
transcurrido en Ciudad Juárez, Chihuahua. Soy Licenciada 
en Ciencias y Técnicas de la Comunicación por la Univer-
sidad de Durango campus Ciudad Juárez; Licenciada en 
Literatura Hispanomexicana por la Universidad Autóno-
ma de Ciudad Juárez y Maestra en Estudios Literarios por 
la misma institución. Mis primeros trabajos fueron como 
docente de media superior y media, pero mi carrera ahora 
se concentra en el trabajo con comunidades desde lo social. 
Como escritora he participado en diversos Encuentros y 
Congresos de Literatura, a nivel local, regional y nacional. 

Me inicié en la escritura desde mi adolescencia, moti-
vada sobre todo por escribir acerca de lo que sucede en mi 
entorno social y cultural. Mi género favorito para escribir 
es la poesía, pero disfruto más la lectura de narrativa. Entre 
mis autoras preferidas y que me han inspirado para escri-
bir, se encuentran Shirley Jackson, Margaret Atwood, Patti 
Smith, Alejandra Pizarnik y Silvina Ocampo. Me parece 
que el ambiente literario y el editorial es centralista y se ha 
enfocado mucho en lo que sucede en Chihuahua, de ahí son 
mayormente los jóvenes que ganan las convocatorias, quie-
nes pueden publicar y para quienes se da el recurso, cuando 
en el estado hay mucho talento.

Desde mi condición de mujer, creo que el ambiente lite-
rario es violento, pero también me cuesta mucho entender 
cómo los espacios separatistas, aunque me gustan, nos ter-
minan por segregar aún más. Como profesionista y escri-
tora, tengo que administrar el tiempo y recurro a algunas 
estrategias de escritura acompañada, adaptándolo a mis ne-
cesidades y tiempos, porque ser mamá que trabaja y escribe 
puede llegar a ser muy difícil.

En el año 2021 tuve una mención honorífica en el Pre-
mio Estatal de Poesía Joven “Rogelio Treviño”, y he re-
cibido algunos premios y estímulos mayormente por mis 
actividades de difusión a la lectura y escritura. En 2023 re-
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cibí el fondo transfronterizo para empezar una editorial in-
dependiente enfocada a la publicación de mujeres juaren-
ses que ilustran y escriben. En 2022 gané la convocatoria 
“Voces al Sol” por Poemas pe(r)didos, un libro que antologa 
mujeres juarenses que no habían sido publicadas antes.

Actualmente (2025) mantengo una beca del pecda en 
la categoría Jóvenes Creadores con un proyecto titulado 
“Poética de los Afectos Virtuales”, que intenta explorar las 
relaciones sexoafectivas desde la experiencia virtual. 

Uno de mis propósitos es lograr que la editorial sea un 
proyecto a largo plazo y bien establecido que además pueda 
dar trabajo a más mujeres y difundir el talento de las ar-
tistas fronterizas y chihuahuenses. Además, quisiera abrir 
más espacios para las mujeres que escriben para ser y crear 
en comunidad; ser un buen ejemplo para mi hija y que en-
cuentre, como yo, refugio en el arte. 
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Xuárez

Viajamos a la tierra prometida saliendo del Monte Sinaí
preguntando a Dios si lo vivido ha significado algo:
sin profeta, 
sin escrituras,
sin maná,
sin agua…

Acusados de ser ladrones,
violadores
y abusivos
por pisar una tierra ajena.
Adoloridos de estar en esta ciudad 
que no es nuestra por poseerla, sino por sufrirla.

Y alguien nos pide papeles
que llaman pasaporte
perdido en este desplazamiento forzado hacia el lugar
marcado en el mapa con una gran cruz roja. 

Donde el desierto se mete en las botas
o en los ojos que lloran la patria abandonada.

La esposa ahora viuda.
      La hija que añora los brazos de un padre.
            La familia que se quedó sin los hijos mayores

Y miles de niños que juegan a correr 
	 [para cruzar una frontera
marcada por quienes nunca han tenido que correr
	 [para librarse de nada.

Hacia un país rodeado de muros,
de paredes de metal,
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de montañas,
de desierto,
de la quietud de un río en el que sudamos el miedo. 
Vigilados por las balas de soldados a quienes 
	 [se les enseñó
que el objetivo está en el color de piel y en el dinero.
Porque no seríamos migrantes si tuviéramos 
	 [grandes cuentas.

Y a pesar del viaje, en el fondo se levanta un puente 
	 [que no me lleva a nada, 
pero nada tampoco viene a mí. 
Ahora aprendo a pronunciar Xuárez 
como si dijera Xenofobia,
porque el odio se articula igual en cualquier lengua.
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Lobos

jugaremos en el bosque
mientras el lobo no está
porque si el lobo aparece

vivas o muerta nos llevará

¿lobo estás ahí, sí o no?
Con los oídos llenos de historias
y los corazones en miedo,
caminan desde la parte donde 
el bosque es más oscuro,
cuando no es un bosque 
sino la ciudad misma.

jugaremos en el bosque
mientras el lobo no está
porque si el lobo aparece

vivas o muerta nos llevará

¿lobo estás ahí, sí o no?
Ciudad de fauces abiertas,
del aullido silencioso,
solo reconocido por la manada
que ha salido de lo subterráneo.

jugaremos en el bosque
mientras el lobo no está
porque si el lobo aparece

vivas o muerta nos llevará

¿lobo estás ahí, sí o no?
Subterráneo donde ningún faro alumbra,
y hasta las sombras huyen,
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tal vez persiguiendo el encuentro
con los colmillos afilados.

jugaremos en el bosque
mientras el lobo no está
porque si el lobo aparece

vivas o muerta nos llevará

¿lobo estás ahí, sí o no?
Y la tierra tiembla
ante las pisadas de aquel
que lo ha devorado todo.

Y a todas.

jugaremos en el bosque
mientras el lobo no está
porque si el lobo aparece

vivas o muerta nos llevará

¿lobo estás ahí, sí o no?
¿Quién será la dueña 
que cuelgue ensangrentado
de las ramas de este bosque?
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Pesquisa II

Busco a mi hijo,
se lo han llevado los fariseos
o el narco,
o la policía…
he seguido el rastro que dejó 
su sangre en la arena de Judea.

Dicen que han visto cómo se lo llevan
no saben si cargando una cruz,
unas mantas,
o a sus compañeros muertos.

Cierran las puertas
a mi paso,
pero los murmullos siguen 
en el viento y el desierto.
Llaman a mi hijo judío.
	 Llaman a mi hijo porro.

Buscaba a mi hijo,
lo he encontrado crucificado
o decapitado
o en la lista de desaparecidos.

He llenado su cántaro con mi llanto
y cubierto las heridas expuestas al sol 
con mi túnica.

Hijo, ¿a dónde se van todas las veces que te nombro?
¿quién escucha ahora, todas las oraciones 
	 [que llevan tu cara?
Pilato no tendría ningún poder sobre ti 
	 [si no se le hubiera dado desde arriba.
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Soy

Yo soy la raíz de mi árbol genealógico.

	 Yo soy el murmullo de viento que entra 
		  [por la puerta recién abierta.

Yo soy el agua de lluvia,
yo soy el arroyo que fluye,
yo soy las fuentes rotas.
Yo soy el llanto de mi abuela en el parto, 
		  he estado aquí desde entonces.
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Sirenas

Hay en el centro
-no mi centro
ni tu centro-
un río llamado
Río de los Remedios.

Ese río convierte
niñas a sirenas.
Sirenas que nadan 
en el llanto de sus madres;
sirenas que cantan 
sobre el dolor de sus padres
y de las hermanas 
que ruegan cada noche
para no perder sus piernas.

Hay en el centro
-no mi centro
ni tu centro-
un río llamado
Río de los remedios
donde no hay remedio 
que enmiende el saber
que hay otros brazos 
buscando el cuerpo de la hija
en una oscuridad infinita.

Hay en este centro
-mi centro,
tu centro-
un río parecido
llamado Río Bravo.
Bravo por saberse ajeno.
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Tan bravo que se ha ido secando
de todas las lágrimas lloradas
por nuestras sirenas.

Ambos centros 
se ensanchan y contraen,
se tocan y se alejan
hurgando en todas las ausencias 
que se expanden como las aguas de los ríos.

Graciela 
Solórzano Castillo



Graciela 
Solórzano Castillo
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Nací en Ciudad Juárez, Chihuahua. Soy Maestra y Licen-
ciada en Literatura por la Universidad Autónoma de Ciudad 
Juárez. Actualmente estudio el Doctorado en Filosofía con 
Acentuación en Hermenéutica por la uacj y ejerzo como 
docente de preparatoria. 

Mis inicios en la escritura fueron cuando estudié la pre-
paratoria. Mi profesor de literatura, Carlos Farfán, generó 
en mí un gusto por la escritura a través de las lecturas y las 
actividades que realizaba, y su pasión por enseñar. Siempre 
me ha gustado la literatura como una forma de expresión a 
través de la imagen y, sin duda, mis géneros favoritos son el 
ensayo literario y la poesía. De los autores que me han inspi-
rado para escribir, mis favoritos son: Severo Sarduy, Lezama 
Lima, María Zambrano; pero también la cultura popular a 
través de la música, las leyendas, los mitos y las tradiciones. 
Gran parte de mi inspiración se genera en las vivencias coti-
dianas, en la amistad. Mis amigas y amigos como escritores 
y escritoras también me inspiran. 

Me parece que nuestro país, y especialmente nuestro es-
tado, es rico en autoras y autores con un talento impresio-
nante para trabajar la imagen y la palabra, sin embargo, desde 
el estado y la sociedad resulta hasta cierto punto utópico que 
alguien pueda dedicarse a la escritura y obtener medios para 
subsistir. El espacio que se le ha dado a la cultura ha sido un 
tanto inaccesible para muchos. Aunque existen convocato-
rias y estímulos, no son suficientes. Por otra parte, el pano-
rama editorial me parece limitado, lo que ha generado que 
aparezcan medios alternativos de publicación independiente, 
cuyo surgimiento hace accesible la divulgación. Otra de las 
formas en que la cultura ha tratado de confrontar la adver-
sidad, es por medio de espacios autogestivos que tratan de 
tomar a la comunidad como forma de colaboración cultural. 
Considero que este tipo de proyectos deberían recibir un re-
conocimiento social y económico que dignifique la labor de 
gestión cultural de las y los artistas. 
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Considero que, respecto a mi condición como mujer, 
hay violencias intrínsecas y sistemáticas que se normalizan 
para las mujeres, por ello, me resulta difícil nombrarlas, sin 
embargo, existen. Considero que la tradición de una cultu-
ra dirigida por hombres ha generado dinámicas muy dañi-
nas que nos perjudican a todas, de ese modo, escribir desde 
nuestro ser y hacer arte es una manera de resistir y tratar de 
reestructurar y cambiar el panorama: no ser lo que esperan 
de nosotras. 

Ahorita estoy dedicada sobre todo a una novela que estoy 
escribiendo. Es la primera vez que intento trabajar este gé-
nero. También me dedico a mis estudios doctorales con mi 
tesis dedicada a la estética neobarroca en el arte, cuyo sentido 
tiene estrecha relación con la identidad genérica y sexual. La 
poesía la practico cotidianamente, pero no de forma siste-
mática. Hablando de premios, becas y otros estímulos, reci-
bí una mención honorífica por el Premio de Ensayo Joven 
“Federico Ferro Gay” en 2024. Junto con Grecia Márquez y 
Karla Moreno, escribí el libro financiado por la beca pacmyc 
a cargo de Marco Martínez. El año pasado compartí virtual-
mente el poemario Los poemas de Ciro y el ensayo Este que 
cuerpo no es mío. 

No tengo ningún libro publicado. Tengo algunas pu-
blicaciones sueltas. La oralidad en la literatura es muy im-
portante para mí. Quizá es en eventos en vivo donde he 
compartido más mi trabajo literario, pero tampoco he en-
contrado accesible la publicación “formal”, así que siempre 
he buscado alternativas.  Pensando en mi futuro y en mi pro-
yecto de vida, no pierdo de vista mi vocación como docente, 
investigadora, artista y escritora queer.
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Estación Acuario (Fragmento) 
 

Simbólica del signo: eclíptica del texto  

Mejor que renuncie quien no puede unir 
a su horizonte la subjetividad de su época  

Jacques Lacan
 

Todo lo existente es signo y todo signo puede ser símbolo. 
Lacan plantea los tres registros: lo imaginario, lo simbólico 
y lo real. Lo imaginario, desde su nombre, nos orienta a 
la imagen como primer medio del sujeto para reconocer 
su identidad. La sensibilidad como estadio epistemológico. 
Un bebé reconociendo su imagen en el espejo por primera 
vez: welcome to the unity. Luego el ser humano se enfrasca 
en las palabras, o cualquier sistema de comunicación ajus-
tado a sus necesidades. Nace aquí el símbolo: la plurisigni-
ficación de la imagen. La posibilidad de la ruptura. Luego 
lo real: lo innombrable.  

Silencio  

¿Cómo las estrellas se convierten en signo, su agrupación en 
símbolo y el símbolo en lo real? Aries: furia; Tauro: terque-
dad; Virgo: obsesión; Géminis, dualidad; Libra, libertinaje; 
Sagitario, liviandad; Cáncer, apego; Capricornio, avaricia; 
Piscis, sensibilidad. Escorpio, pasión. 

Una palabra nos agrupa según nuestro día de nacimiento, 
nuestro lugar de nacimiento, nuestra hora de nacimiento. El 
juicio de los justos. Somos tiempo-espacio exacto, preciso.
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Las comedias áureas toman como punto de partida los as-
tros como eje constructor de las narrativas que consolidan 
a sus personajes: predestinación que arrastra la tragedia. Ya 
lo decía el pensamiento griego, no hay peor mal para el ser 
humano que haber nacido. Y para este caso, no hay peor 
mal que haber nacido bajo el manto de las estrellas, de la 
eclíptica.  

Entro al salón en el que imparto una clase de cultura griega 
y a lo lejos escucho “que exilien a los capricornio del salón 
por tacaños”. Reviso las redes sociales y Mika Vidente ya 
auguró mi destino semanal: me pondrán los cuernos (aun-
que no tenga pareja). Me presento ante personas y mi sig-
no ya predestina mi personalidad: soy virgo obsesiva, virgo 
fría, virgo analítica. Luego, me conocen más y rompo con el 
paradigma, la pregunta: ¿cuál es tu ascendente? Sagitario. 
Antítesis andando. ¿Cómo hago para enfrentar la vida con 
semejante contradicción? Ni idea, y para acabarla, tengo la 
luna en Aries. ¿O acaso es equilibrio? Si quien lee esto tie-
ne noción sobre astrología, puede entender de forma más 
fácil a lo que me refiero en las líneas anteriores, si no, se 
dirá: ¿qué demonios es esto?  

Yo-Sagitario lo entiende;  
Yo-Virgo está segura de que esto es un reverendo caos;  
Yo-Aries quiere que deje de escribir y me vaya a comer, 
	 [se está hartando.  
Yo-Virgo gana y decide hacer un breve manual para quien 
	 [lo necesite y subsanar un poco el caos. 
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Breve Manual de Astronomía  
 

Requisitos para saber la carta natal: Haber nacido y pre-
guntarle a su mamá o figura responsable, la hora de su na-
cimiento. 

Estás en un día cualquiera, conoces a un millenial que an-
tes de entablar cualquier conversación contigo te pregunta 
tu hora y lugar de nacimiento como método de prevención: 
por tu parte, la desautomatización. No sé, contestas. Pre-
gúntale a tu mamá, responde defensivamente. Y ahí vamos, 
caemos en el juego del símbolo y de la construcción de la 
identidad a través de la categorización de doce unidades. 
La carta natal, prácticamente y con palabras simples (soy 
incapaz de hacerlo de otra forma), consiste en la posición 
de los planetas en el momento que pasas de ser un ser 
acuático a un sujeto terrestre: decimos adiós a la placenta. 
Y se traza un mapa complejo.  

a) Primero se identifica el signo solar.  
¿En dónde estaba el sol cuando pasó la catástrofe? Este es 
el verdadero yo. La esencia del individuo, dicen los que di-
cen que saben. En mi caso, he dicho, en Virgo. Aunque du-
rante más de doce años escolares haya olvidado la mochila 
en casa y este texto no tenga un trazo estructurado, en el 
fondo soy una perfeccionista controladora, dicen los astros. 
No lo dudo, habrá que escarbar, por ahí mi lado organizado 
ha de estar tomando la siesta y de rato se levanta. Este en-
sayo, por ejemplo, nace bajo el signo de Aries en transición 
a Tauro. Airado y terco, ¿qué mejor combinación? Estos 
dos signos son los que el ensayo consultará en la página de 
Nana Calistar hasta el día de su muerte.  



146

b) Luego pasamos al ascendente.  
La constelación que “nace” cuando “nacemos”. El oriente, 
la máscara. Para esto, necesitamos la hora de nuestro inicio. 
La una, las dos, las tres, las cuatro… et al. Las coordenadas. 
El ascendente es la máscara que utilizamos para enfrentar 
el día a día. La liviandad de mi ascendente en Sagitario 
hace que se oculte la rigidez de mi sol en Virgo. Aquel que 
ascendente y sol coincidan no sabrá la diferencia entre el 
ser y el parecer. Se desvanecerá la diferencia:  
 

No creo en la máscara  
La máscara soy yo  
Si arrancas la máscara  
Arrancas mi carne  
Mi carne/mi cuerpo  
Mi cuerpo no es solo depósito  
Es la puerta y la casa.  
 

c) Ahora, la luna.  
Sentimiento que fluye: cómo nos enojamos, cómo nos es-
tresamos, cómo celamos, cómo amamos, cómo deseamos, 
cómo sentimos a los otros, cómo nos sentimos a nosotros 
mismos. La luna en aries es como una erupción de vol-
cán; en virgo, frialdad de iceberg. Luego, Mercurio, Venus, 
Marte, Júpiter, Saturno, Urano, Neptuno y Plutón…  
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Antidescriptivismo en el signo  
 
Hace tiempo, navegando por las redes sociales, descubrí un 
meme que hablaba de la personalidad de los virgos. Las 
personas que comentaban, nacidas bajo el manto de este 
signo, respaldaban la publicación con frases como: “Sí soy”, 
“Literal, yo”, “Así somos”, et al. Yo también las pensé y 
aprobé en mi cabeza. Luego, pasa el tiempo, y en este océa-
no llamado Facebook, encuentro el mismo meme (exacto 
en su contenido) pero que, en lugar de atribuirle la perso-
nalidad a virgo, se la da a leo.  

Nada más paradójico que ver en las respuestas las mismas 
que dieron los virgos, pero ahora en voz de los leo.  

Fue una decepción. ¡Y además Leo! Los límites se desva-
necieron y mi identidad se fragmentó, pues, ¿qué hace al 
signo sino el significado? Pero en eso estaba el error. Un 
día, buscando teorías para un trabajo de alguna clase, en-
contré un texto de Zizek y el concepto de antidescriptivis-
mo. Era un desliz creer que la esencia del signo estaba en 
el significado, pues la mutabilidad de este es inevitable. Mi 
cuerpo, por ejemplo, vive esa mutabilidad. Pero no dejo de 
ser eso que soy. La palabra que me nombra. Entonces, la 
esencia estaba en este. Es el significante cargando con el 
peso del ser. Entonces, la esencia del virgo no está en lo que 
dice la página de memes, en el periódico o la televisión. La 
esencia de virgo está en la palabra virgo y el bautismo de 
quien se arropa en este signo.   

Nunca volví a dudar de mi identidad. Aunque sea desor-
ganizada, soy virgo. Aunque sea cariñosa y cursi, soy virgo. 
Aunque…   
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Sin embargo, el antidescriptivismo no implica una muta-
bilidad desbordante a todas horas, todo el tiempo. Puede 
haber reposo. Un significado generacional que aún nos al-
cance puede decirnos lo que somos o lo que queremos o no 
queremos ser, lo que quieren que seamos. 
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Anales

Mi boca es de pluma de Quetzal y llanto de náufrago.
De ella brotan, como ríos blancos
que giran en torno al silencio:
estrellas sin lenguaje,
cabellos que gritan nombres,
pájaros que anuncian
su descenso a voces.
Ciérrala, si quieres, con una honda o con una bala.
Asústala con la bestia que es un hombre de cuatro patas.
Martirízala, si te hace feliz, con la punta de tu lengua
y así consúmela de poco como si la raíz fuera
sólo una mentira que los árboles se inventaron.
Y si sigues así, cariño, mi mano, Quetzal blanco,
escribirá la historia, con tus grafemas, de los años.

Junio me sabe a la gloria del mezcal
que lleva más de dos meses
esperándome debajo de la cama.
Fermentándose,
      pudriéndose sin mis labios.
Me recuerda
      por si las dudas
y por si acaso,
a la noche dando gritos
en el momento oportuno
en que la vida no le valía nada.
      Sólo el descanso,
      sólo la ausencia.
Instante menos que el segundo.
Es que junio no tiene más que un rostro
      tu rostro
cubierto de fango y calor.
Tu rostro junio triste
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            junio fusilado
                  junio ahogado
                        junio julio muerte.
Junio me sabe
      a que naces y mueres.
A que muero cuando naces.
      Junio no es más que el nombre
con el que te llamo a gritos
      cuando agosto me come
      a grandes bocados.

Mis manos, que son rituales nacidos sin llanto,
llamarada que se estremece tras el golpe de los dedos
en la madera, que con su canto crea una mañana;
y el trino de los pájaros no anuncia el secreto a voces.
La luna se quedó sin fuego y sin enfermedad.
Mis manos que no son mis ojos, mis ojos 
	 [que no son mis manos.
Qué bueno, por eso estoy ciega y sin rostro,
por eso el rastro no me sigue debajo de la puerta
ni en el puerto encuentro mi nombre
ni el nombre habita en la espera.

Isabel
Ruiz Figueroa



Isabel
Ruiz Figueroa
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Soy originaria de Chihuahua, Chihuahua. Estudié en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la uach, la carrera de Li-
cenciada en Letras Españolas. Empecé a escribir durante 
la adolescencia, aunque si lo pienso un poco más a fondo, 
durante la niñez, mi hermana mayor, también egresada de 
la misma licenciatura, me leía con ahínco las lecturas que le 
asignaban de tarea en la universidad. Recuerdo que yo no 
era muy buena lectora, pero mi hermana interpretaba Las 
Metamorfosis de Ovidio con gran teatralidad y eso me fasci-
naba; mi historia favorita era Eco y Narciso. Luego, muy a 
lo docente, mi hermana, después de actuar, me ponía a rea-
lizar ejercicios de escritura con palabras que se le ocurrían al 
azar. Todavía tengo un poema que escribí a eso de los ocho 
años, derivado de lo que, a mí parecer, era mera jerguilla con 
mi hermana mayor, el título es “Eras un gusano”, y al lado 
tiene el dibujo de un gusanito malhumorado. 

Por otro lado, siempre he sido muy introvertida, me dan 
pánico las multitudes. La lectura y escritura, desde pequeña, 
me permitieron conectarme conmigo misma sin la necesidad 
de verbalizar con alguien más; creo que, hasta el momento, 
la motivación es la misma: dialogar conmigo y entender mi 
entorno en un silencio disfrazado. Me gusta mucho la idea 
de Pedro Lemebel cuando decía que a él no le interesaba 
ser consagrado con tal o cual género, pues en definitiva, su 
deseo era escribir literatura, así, a secas. Yo navego un poco 
con esa bandera desde que entiendo y cavilo en que escribo 
y me gusta brincar de un lado a otro sin delimitar fronteras. 

Vengo de la clase obrera, por lo cual fue difícil acceder, en 
principio, a un margen amplio de autores. Recuerdo, en mis 
primeras lecturas, tener una gran pasión por Sábato, Cor-
tázar, Sabines, el Marqués de Sade, Jean Cocteau y Ovidio; 
todos estaban en la pequeña biblioteca de mi hermana, que 
nunca se me prohibió leer. A Cortázar le debo mucho, so-
bre todo aquello de conocer otras lecturas y, aunque medio 
esnob, también un mundo cultural. A Nicanor Parra y Jose-
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fina Vicens les debo casi todas las ideas que me han cruzado 
en la cabeza para escribir. Por otro lado, las lecturas que ma-
yormente me interesan, y van rondando de la adolescencia a 
la adultez, son las de Clarice Lispector, Josefina Vicens, Bo-
laño, Anne Carson, Levrero, Natalie Díaz, Diamela Eltit, 
José Agustín, George Perec, Dávila, Elena Garro, Carson 
McCullers, Raymond Carver, Alejandro Zambra, Nothom, 
Wendy Guerra y Kawabata. De Chihuahua, considero de 
gran relevancia la escritura de Pilo Galindo, Alejandra To-
rres y Raúl Aníbal Sánchez.

Diría, de manera cliché, que esos autores que releo 
cuando me siento bastante perdida son: Emily Dickinson, 
Nicanor Parra, Josefina Vicens, Roberto Bolaño, Pedro 
Lemebel, Valeria Luiselli y Alejandro Zambra. Tengo un 
gran interés en su obra por diferentes circunstancias, en-
tre ellas, el sentido de la soledad, el humor y la nostalgia, 
mismos que he tratado de imitar en mi escritura. En este 
tiempo me interesan mucho las lecturas de periodismo de 
investigación y ensayo en autores como Yaznaya Aguilar, 
Violeta Vázquez Rojas Maldonado, Dahlia de la Cerda, 
Alejandro Páez y Álvaro Delgado. 

En lo personal, considero que, así como ocurre en el 
mundo, la ciudad no es ajena al surgimiento de ese denomi-
nado Boom de escritoras; me parece muy interesante, aun-
que, por otro lado, también considero que la germinación 
de la escritura de mujeres se empieza a concentrar en pocas 
voces no muy diversas. En lo personal, creo que el trabajo de 
Alejandra Torres y Aurora Mendoza son muy importantes. 

En cuanto al panorama editorial, considero que hay un 
ánimo profundo y sincero en las editoriales independientes, 
y su labor tiene un papel fundamental para las nuevas ge-
neraciones de escritores. Desde luego, estoy segura de que 
hoy día hay un exacerbado desinterés de las dependencias 
oficiales por difundir y garantizar que existan espacios para 
la escritura o cualquier tipo de manifestación artística. 
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Aunque es cierto que hay un espacio más vasto, de ma-
nera personal no me interesa entrar en la terminología pe-
yorativa de literatura escrita por mujeres. Entiendo que, por 
un proceder histórico y político, lingüísticamente trate de 
visibilizarse el quehacer de muchas mujeres talentosas, pero 
da la impresión de que es nuevamente seccionar y vaciar en 
un saco, cuando podría significar lo que es la literatura sin 
apellido. 

La verdad es que, a la fecha, me cuesta considerarme una 
escritora; algunas amigas cercanas, que comparten el oficio, 
me dicen que es por aquello del rol género y la alta valoración 
que se nos da por ser mujeres en un mundo dominado, hasta 
hace unos años, por la sombra masculina. Más allá de esa 
aseveración, que no niego, mi inclinación son los juicios per-
sonales, tal vez se deba, sobre todo, a la bellísima obra de Ni-
canor Parra y Josefina Vicens, que me denigran y ningunean 
como escritora en automático. No tengo una rutina precisa 
para escribir. Escribo cuando puedo, tal vez esa sería la única 
práctica que identifico. Actualmente trato de centrarme en la 
narrativa. Me gustaría, más adelante, si el bolsillo y el tiempo 
lo permiten, acercarme al ensayo. 

He recibido el Premio de Estatal de Poesía Joven “Ro-
gelio Treviño” y la publicación del municipio “Soltar las 
amarras”, ambos en el género de poesía. Podría decir que 
no me interesan los premios y que, como pronunció Parra 
a través de su nieto en la premiación del Cervantes: Los 
premios son/ como las Dulcineas del Toboso/ Mientras pensamos 
en ellas/ lejanas/ sordas/ enigmáticas. / Los premios son para los 
espíritus libres/ y para los amigos del jurado/. Podría decir que 
no me interesan, pero con los bolsillos vacíos, los premios 
me han permitido publicar cuatro textos.

Tengo tres libros de poesía publicados, Elegía Escolar 
(pech), Medir Ficciones (Sangre ediciones) y Pájaro Negro 
(Ediciones Arboreto), y un libro de cuentos titulado Tedio 
(Anverso Editores). Mi mayor dificultad ha sido el tiempo. 
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Todos se realizaron a contrarreloj y en medida del tiempo 
libre, debe ser por eso que he publicado más poesía. Res-
pecto a mi futuro como escritora, no lo tengo muy bien 
valorado, pero deseo leer y, de vez en vez, cuando mi cabeza 
lo necesite, escribir. 
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para mi amiga Alejandra Torres, 
que cobija este poema 

con sus brazos de tafetán 

Encuentro conmigo misma en la calle Abasolo 
a medio camino la vi
solitaria santera de las calles 
jardinera de hierba ajena 
meditabunda, loca, loca de arriba a abajo
la vi silenciosa y contemplativa 
buscando los más insignificantes detalles de las casonas 
	 [viejas de adobe
algunas coloridas, agigantadas por los años
muertas por los gobiernos vulgares

ahí estaba, sin hablar, con su ropa deshilachada llena de amor
un amor insufrible y despoblado

como el río y la memoria las rejillas estaban enfermas
chuecas de tanto abrirse
y las paredes, ah las paredes, desgranadas en el suelo
como surcos de maíz

a nadie más que a la loca poeta le importaban 
los pedazos de adobe 

me escondí detrás de un encino para ver si por fin 
	 [la escuchaba hablar 
no quería que se diera cuenta que estaba ahí, y por encargo
para hurtarle las viseras, los ojos y las manos, 
	 [robarle su palabra
robarle el espíritu infantil que aún en esos días de sigilo 
le crecía al tocar una hoja seca o echar los ojos al aire
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fui a la misma calle Abasolo a reunirme en secreto 
	 [con la loca
a copiar sus movimientos, imitar la voz enronquecida
	 [por el cigarro
que se encendía una y otro vez en su boca

abandoné cuanto pude
las horas de comida 
desprecie el cariño de mi perro
abandoné a mis padres y lentamente mi casa 
	 [se fue desapareciendo
no quedó rastro de muebles, no quedó rastro ni de polvareda 

por la mañana iba a perseguir a la loca 
por la tarde escribía sobre ella
por la noche iba a perseguir a la poeta

hasta el día de ayer, 
cuando por la mañana atendiendo mis deseos maniacos 
por escuchar al fin su voz
asistí de nuevo a la calle Abasolo, justo afuera 
	 [del templo Bethel 

intuí que me había observado, me estremecí con pánico 
no podía soportar que la vieja poeta se topará conmigo
una muchacha con los pulmones negros 
y el cuerpo carcomido por el trabajo
por los amaneceres del año perdidos en el tráfico 

¿qué diría esa poeta trashumante de mí?
ella con la única ocupación de arrancar
en cualquier objeto la poesía para meterla en su canasta 
los versos adscritos a cualquier incidente  
para comérselos podridos o como fueran a su antojo
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se quedó quieta y por primera vez la escuché declamar: 

Fantasmagórico techo de cables
encarnizada nomenclatura de libertad
Reunión secreta de huéspedes señiles 
la costilla absurda que se ha absuelto del fusilamiento
toma la ciudad bajo mi nombre
tengo hambre y tengo ganas de ser historia
¿Cuál es la diferencia entre vivir en un cuarto 
	 [y ser un migrante? 
Veo una muchacha detrás del árbol cansada de escribir poesía
la veo con las palabras, las letras y el sonido polifónico 
producido por el aire, las códigos de las patrullas 
el vendedor de camote y la respiración desvergonzada 
	 [del que comete un delito grave 
una poeta de provincia, extranjera a los seres mínimos
	 [del mundillo contemplativo del arte 
que por las noches navega en listas de nombres
nombres de muchachos malcriados de clase media
qué habrán de sacarle en medio de la noche 
	 [los signos, puntos y comas

a la distancia nos observamos mutuamente
detrás del encino pienso que en esta calle
encarnizo el pedazo de adobe ausente  
y entonces
maldigo a las escaramuzas que construyen 
las cruces y los templos en la colonia Obrera

no realicé el itinerario en un solo día 
no fui, un solo día como me lo advirtieron para salvaguardar 
mi integridad y fortuna

pero ya no me importa caer lo más bajo
exponerme a salir 
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pararme como ahora estoy de frente a la poeta 
sudorosa, mal peinada, vigilante a mi estómago que sufre 
bultos troquelados de alegorías insignificantes 

emerjo de mi zulo en la esquina Allende 
y cuando una lucecita del sol acuchillante se me mete
	 [por los ojos
le doy la espalda a la poeta, la escucho carcajearse
me avergüenzo de mi cara ante el vidrio de una ventana
	 [rota y gloriosa

la poeta me grita: ¿Y tú qué haces rondando en mi calle? 

nada, Señora, le respondo. Yo no tengo la culpa, la dejo en 
paz con su poesía, yo no tengo la culpa, a mí una tal Alejan-
dra solo me hizo el encargo de venir 

Jazmín Sujey 
Cano Frías



Jazmín Sujey 
Cano Frías
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Nací en Ciudad Juárez, Chihuahua. Soy Licenciada en Pe-
riodismo y tengo una Maestría en Estudios Literarios. Me 
desempeño actualmente como maestra y correctora. Empe-
cé a escribir desde muy niña y debo aceptar que me inicié 
por imitación. Sé que suena a cliché, pero la literatura fue 
un refugio en el que me sentí siempre segura. Mis géneros 
literarios favoritos son la narrativa y la lírica.

Entre mis autores favoritos se encuentra Ana Clavel, ella 
es una autora que me gusta muchísimo y que  me ha servido 
de inspiración. Otro de mis autores favoritos es Francisco 
Tario, quien también me ha inspirado. Mis escritores favori-
tos son: Enriqueta Ochoa, Roberto Bolaño, Mario Santiago 
Papasquiaro, Julieta Campos, Guadalupe Amor, César Aira, 
Osvaldo Lamborghini, Enrique Lihn, Eunice Odio, Abigael 
Bohórquez, Patricia Laurent, Jaime Labastida y Manuel 
Scorza, pero la lista se podría extender, es difícil depurar.

Esta es mi apreciación sobre el ambiente cultural en el 
estado: encuentro, sinceramente, que hay pocas voces que 
llamen mi atención. Creo que la atención está puesta en au-
tores que en realidad no tienen nada novedoso que ofrecer. 
Hay escritoras brillantes bajo la sombra de personas sin ta-
lento. Respecto al panorama editorial, con Anverso, la edito-
rial que fundé junto con César Graciano, hemos intentado 
difundir esa literatura en la que tenemos interés. El trabajo 
que está haciendo Édgar Trevizo con Medusa es impresio-
nante. Hacen falta editoriales que publiquen buenas voces y 
que no pierdan de vista el libro como un objeto casi sagrado. 

Desde mi condición de mujer, sobre el ambiente literario 
no tengo mucho que decir; sinceramente trato de mantener-
me al margen y continuar con mi vida. Es verdaderamente 
desgastante el círculo, al menos en Ciudad Juárez. Pienso en 
la literatura como registro y trato de apegarme a eso. Es ne-
cesario leer el registro de otras mujeres desde su percepción 
y la interpretación de su realidad. Como rutina para escribir, 
he adquirido y comprendido que antes de iniciar el proceso 
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de la escritura, hay un largo y arduo periodo de lectura e 
investigación. En mi caso este ejercicio me lleva muchísimo 
tiempo, sin embargo, trabajo en un diario de enfermedad 
desde hace más de un año.

Respecto a participar en concursos para lograr premios 
y estímulos sobre mi escritura, dejé de intentarlo muy pron-
to. El hecho de que ciertas voces, que considero violentas 
y machistas, sean quienes otorguen el reconocimiento, me 
parece contradictorio, pues va en contra de mis principios. 
No necesito la validación de personas deplorables. 

En cuanto a publicaciones, tengo solamente una plaque-
tte de poesía, publicada en Sangre ediciones, y aparezco en 
varias antologías. Tengo otro libro terminado, pero ya no lo 
envié a ningún lugar para publicación. Creo que el apuro 
por publicar se acabó hace años. No tengo prisa.

Respecto a mis planes para el futuro, me gustan mucho 
la crítica literaria y la investigación, y espero terminar el doc-
torado que quiero estudiar. Actualmente, estoy esperando la 
resolución de publicación de mi tesis de maestría y eso me 
tiene muy contenta. El tema de la enfermedad me intere-
sa muchísimo, espero poder investigar al respecto y escribir 
desde mi yo enferma. 
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T. Escort 1

Aquí hay rostros sin rostro.
Cuerpos sin cuerpo
pedazos de algo que fue mujer u hombre o niño o niña
o trans o gay o lesbiana o algo que fue infinito, con nom-
bres y hermanos, con hijos y padres y madres y 

	 hermanas
y nombres que nombran mis miedos.

Esos que intentan disolverme en ácido
primero
me ocultaron del sol y marcaron sus huellas de odio.

En los últimos meses somos ocho.

Vestía pantalón y chamarra negra, botas lila y el rostro
cubierto de cinta
y el rostro cubierto de cinta
y el rostro cubierto de muerte.
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T. Escort 2

Apuñalada y asfixiada. Asfixiada.

ASFIXIADA.

Un hotel en la Benito Juárez
otra vez y muchas veces.

Asesinada en la habitación 107.
De edad y nacionalidad argentina.
De edad y nacionalidad mujer.

Su cuerpo de televisión al portal divas.com.mx

Fotos que no se deshacen en ácido o estrangulan 
	 [o apuñalan o violan.
Fotos en las que Génesis, Karen, Andreína 
	 [viven para siempre con la piel perfecta,
piel viva.

Mujeres que vienen con la promesa
	 [de la San familia Santoyo Cervantes
y finalmente
regresan a pedazos
y quedan con la deuda eterna
la estrangulada
entre pagar el avión y el hospedaje
a este país de muerte.
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T. Ángela

Es este un espacio estrecho
a pesar de la inmensidad del mundo.

Alguien me ha doblado en diversas partes
me ha hecho entrar aquí
en esta
mi pequeña caja

un espacio oscuro
de aire seco.

Es 23 de marzo de 2015.

Soy Ángela.
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T. un circo como una cuerda floja disfrazada de amor

Por estrangulamiento.
Por estrangulamiento.
Por estrangulamiento.

Ana, asesinada por su novio
en un circo de la calle Miguel de la Madrid,
está envuelta en su cuerpo de muerte.

Guillermina de 20 años (Ana)
da lo mismo
envuelta en su cuerpo de violencia.

Una cuerda floja por la que andas, Ana
de noche y de día
sola y acompañada, Ana.

Una cuerda floja de locura disfrazada de amor.
Una cuerda floja de locura disfrazada.
Una cuerda floja de locura.
Una cuerda floja, Ana.

Por estrangulamiento.
Por estrangulamiento.
Por estrangulamiento.
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Ella es mujer

de casa con césped
agua caliente
en el lavatrastos
cortinas de flores
en la ventana de la cocina
Yo
en cambio
soy mujer de departamento
en desorden
que vive en el 4to piso
de un edificio en ruinas
donde en lugar de césped
en el patio compartido
abundan las cagadas de
perro
y que por las noches
aúllan los fetos
en el cesto de basura.





Jessica Anaid 
Hernández Jiménez
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Soy originaria de cuidad Cuauhtémoc, Chihuahua. Estudié 
la Licenciatura en Humanidades en la Universidad Autó-
noma de Ciudad Juárez, campus Cuauhtémoc, y la Maes-
tría en Literatura y Creación Literaria en la Ciudad de 
México, en Casa Lamm. Me inicié profesionalmente en la 
escritura a los 18 años, al ingresar a la Universidad Autóno-
ma de Ciudad Juárez; fue de manera profesional y ahí cono-
cí a Gabriel Borunda y a Raúl Manríquez, quien me invitó 
a participar en su taller literario “Daniel Sada”. Mi primera 
motivación para escribir fueron las experiencias humanas 
que viví en aquella época, como el amor y el erotismo; esta 
búsqueda fue por querer explorar en el género de la poesía 
acerca estos dos temas, y es por ello que así se convierte en 
mi género literario favorito.

Los autores y las autoras que han sido fuente de inspira-
ción, son: Efrén Rebolledo (por recomendación de Enrique 
Servín), Juana de Ibarbourou, José Agustín, Charles Bau-
delaire y Oscar Wilde, entre otros. Otros de mis autores y 
autoras favoritas son: Esther M. García, Enriqueta Ochoa, 
Cesar Vallejo y Miguel Asturias. 

Considero que en Chihuahua hay muchas escritoras y 
escritores talentosos, sin embargo, las instituciones siguen 
centralizando todos los eventos en la capital del estado, de-
jando a un lado a los y las escritoras de los municipios, en el 
olvido. No obstante, hay grupos de gestores y gestoras cultu-
rales independientes que siguen difundiendo la producción 
literaria a nivel estado. En cuanto al panorama editorial, veo 
que han surgido editoriales independientes, preocupadas 
por promover la creación literaria en el estado, tal es el caso 
de Arboreto, Anverso y Medusa, quienes, con poco presu-
puesto y nulo apoyo de las instituciones, han trabajado como 
las editoriales tradicionales, pues hacen convocatorias, no le 
cobran nada a sus autores y les pagan con ejemplares. Estos 
esfuerzos de las y los editores nos permiten conocer cuáles 
son las inquietudes de los creadores y en un futuro podre-
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mos ver las tendencias de nuestra época y el crecimiento de 
quienes hoy en día son nuestras promesas literarias. Sin em-
bargo, la Secretaría de Cultura del Estado de Chihuahua 
no tiene un programa editorial, como en otros estados, en 
los que cada año se lanza una convocatoria y se publica un 
determinado número de libros, ofreciendo como regalías 
un porcentaje del tiraje más un incentivo económico. Esto 
ha provocado un rezago y un panorama decadente para la 
comunidad artística de Chihuahua. 

Actualmente he visto más esfuerzos para visibilizar la 
obra de las mujeres, tal es el caso del “Mapa de escritoras 
mexicanas”, que realiza Esther M. García y otras revistas 
para mujeres que han surgido en el estado. Hoy en día tene-
mos espacios seguros en los que podemos compartir nues-
tras inquietudes y nuestras búsquedas y creaciones, pero aún 
se sigue dando mayor proyección a los escritores hombres.

Me han cuestionado reiteradamente si tengo alguna ru-
tina para escribir. No la tengo. Escribo cuando puedo, ahora 
que soy madre de dos niños, por lo que no poseo horarios ni 
rituales. En este momento estoy desarrollando un poemario 
sobre la violencia del padre. En unos meses comenzaré con 
mi proyecto Las fosas del hades clandestino, el cual se llevará 
a cabo con el apoyo de la convocatoria del Eká Naweame.

Durante todo este tiempo de mi quehacer literario, he 
obtenido becas, estímulos, premios y menciones honoríficas. 
He recibido el Premio Nacional de Poesía Joven Francisco 
Cervantes Vidal en 2022, el VI Concurso Nacional de Poe-
sía Germán List Arzubide, el Premio Nacional de Cuen-
to Gabriel Borunda, el Premio de Crónica Literaria Elena 
Baeza, la beca pecda David Alfaro Siqueiros, la beca pecda 
de Coahuila, la beca del Fondo Regional para la Cultura y 
las Artes de la zona Noreste (forcan) y la beca Interfaz del 
issste Cultura, entre otros premios y estímulos. 

Tengo cuatro libros publicados: Los orgasmos de la tierra 
(Tintanueva), Han apagado ya las luces (Sangre ediciones), 
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Innecesárea (Tierra Adentro) y Solo sé criar hongos negros 
(Medusa). Nunca tuve dificultades para publicar estos li-
bros, sin embargo, tengo un libro inédito, Los cantos apócrifos 
de las sirenas (Mención honorífica en el Premio Estatal de 
Poesía Joven “Rogelio Treviño” 2021), que aún está a la es-
pera de una editorial que lo publique. 

Me visualizo como escritora porque es lo que soy, y lo 
que quiero hacer toda mi vida es escribir sobre lo que inco-
moda a la sociedad, lo que sigue siendo tabú. Mi proyecto 
de vida es abordar varios géneros literarios, como la poesía, 
el cuento, la novela y también géneros como el ensayo y la 
dramaturgia. 

Vivo en las aguas intermedias de mi hogar. En las pa-
redes marinas emerge el plancton como hongo que me 
alimenta. Soy la medusa malva aguijonada. Solo de noche 
salgo a la superficie para escapar de la maternidad y, cuando 
me acecha como una depredadora, alzo el aguijón para atur-
dirla. Soy la madre malva aguijonada y ataco a las presas más 
pequeñas de la familia. Soy la Pelagia Noctiluca, ya no seré 
más la marioneta de la casa azul, voy a romper los tentáculos 
que me unen a los pasillos largos de cada habitación. Voy 
a picar. Yo soy la aguamala la malaaguamadre, me despla-
zo entre enjambres de medusas pequeñas: mis hijos. Soy la 
mala madre, la aguamala, la que se regenera al terminar el 
día para borrar la herida, la comezón, el picor, la cicatriz; la 
que vuelve, la que regresa a su esencia de buena madre.
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Han apagado ya las luces 

i

Han apagado ya las luces 
entro al quirófano, escucho su llanto escapar 
	 [de otras bocas infantiles 
 —madres llevándose el eco de otros niños que no
	 [son sus hijos—
 las tijeras imitan el primer sollozo de un muerto 
	 [estancado en el vientre
siento entrar el frío acero como una luna partida
	 [en dos mitades 
cortando la carne negra en luto. 
Unas tijeras rasgan el alma de mi hijo
como un viento sesgando los hilos de una madrugada 
presagio de niebla aún sin forma
apenas soplo
ápeiron difuso en la palabra exhalada desde
	 [el seno materno:
                                     —aborto—.
Me lo entregan en pedazos invisibles de remordimiento
en una vasija fría sustituyendo un cunero
etiquetado con una palabra:
                                                “legrado”.
Mezo la cuna 
rechina la palabra nacimiento en el pasillo
en las puertas que cierran las madres para no despertar 
	 [a sus recién nacidos 
en las puertas cerrando una lápida, la de mi hijo 
rechina el llanto infantil que creí escuchar aquella noche 
cuando me cubría con el manto de una sombra 
	 [reflejada en la pared: 
                            círculo deforme 
repitiéndose ahora en mis manos 



178

no hay manera de llevarlo a la pared de mi útero:
En el quirófano han apagado ya las luces.

ii

A la medusa le crecen serpientes en el vientre 
y cada vez que sus hijos abren los ojos 
se convierten en guijarros que expulsa en la contracción 
recoge el polvo de un llanto que se traduce 
	 [en el cascabel de su ombligo
duerme sobre montículos de arena gris
está creando una escultura a la que nunca le verá
	 [los ojos para no transformarse en piedra
repite un rostro infantil al que le acuna una sonrisa
	 [debajo de las mejillas 
sobre su cabeza crea una corona de enroscados reptiles 
en cada una de sus lenguas traza el nombre de los padres
el veneno raspa las manos cuando pule las puntas 
y ha prometido que al último hijo lo clavará
	 [en los colmillos. 
A la medusa las serpientes se le han enrollado en el útero
	 [con la lengua clavada en el germen de la vida.

iii

Caín corta el cordón umbilical
Eva acaba de abortar a su hijo Abel
ella es la asesina.
El cordón umbilical se arrastra como una serpiente 
enroscándose en el ombligo del cadáver.
La civilización se fermenta en espiral 
sobre la piel y la lengua envenenada. 
Eva muda de piel 
y nos construye una placenta. 
Mudo la piel de un Ser que se enrosca en mi vientre
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	 [y me lanza mordidas 
para alcanzar el fruto del que aún no ha comido 
	 [—la asesina—
En la mano de Adán sangra un fruto 
bebo la infusión de todos los árboles 
	 [del conocimiento para desterrar al Ser del paraíso 
vivo su muerte en mi carne y sangro 
repetimos el epígrafe en cada contracción al igual 
	 [que un antiguo testamento 
Dios repite el mandato:
—No matarás—
Y aprieto las piernas para no convertirme en la asesina 
ardo en el infierno 
se me contraen las llamas
—No quiero expulsar la ceniza—                     
Se me hincha el rescoldo de su carne en el vientre 
                        lo expulso calcinado en miércoles
                                                         para recibir en la frente:
                                                            La cruz de sus restos. 

iv

Tengo una mandrágora en el vientre 
una cicatriz tóxica 
que grita 
desprendiendo desde su boca 
veneno
hilos negros 
sangre 
y pus.
Me cubro los oídos por más de cuarenta días
	 [para no escucharle 
me cubro los ojos para no mirarla 
esta herida es un tubérculo arrugado 
que yace horizontalmente 
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por encima del pubis negro
arránquenla de raíz 
no quiero escucharla de nuevo 
en mi próximo embarazo 
palpo mi carne 
y descubro que hay semillas brotando 
una cesárea que espera 
ser regada con la fuente 
de mi depresión posparto.

v
Nosotras las Evas llevamos la maldición de Adán atrave-
sándonos el vientre. Dicen en el paraíso hospitalario, que 
nosotras las Evas pariremos por el costado. Ya tenemos 
marcada la ruta de expulsión. Y nuestra serpiente toma 
forma en medio de su lengua venenosa: lenguaje enga-
ñoso que conduce al nuevo Adán médico hacia el primer 
corte. El paraíso hospitalario tiembla a la par del seguro 
de gastos médicos mayores, y se escribe un nuevo man-
damiento: parirás por cesárea porque es más seguro. Parirás 
por cesárea porque es más rápido. Parirás por cesárea para que 
no exista ninguna complicación. ¡Parirás por cesárea!, grita 
el creador desde el foco del quirófano. Parirás por cesárea y 
tus dolores se incrementarán en la sala de recuperación. Pa-
rirás por cesárea y cuando despiertes sentirás caer el paraíso 
desde tus entrañas. Esta es la nueva ruta de Adán, destino 
marcado desde el nacimiento: ya ninguna mujer ha de 
parir por la vagina, todas han de parir como Adán, por 
el costado, por la marca de nacimiento inventada en el 
paraíso hospitalario. 



Johana Jazmín 
Rascón Rentería
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Nací en Chihuahua, Chihuahua. Estudié la Licenciatura en 
Letras Españolas en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad Autónoma de Chihuahua y estoy cursando la 
Maestría en Educación en la Escuela Normal Superior del 
Estado de Chihuahua. Me inicié en la escritura cuando es-
taba en la secundaria; me gustaba escribir cuentos y poemas 
que no le mostraba a nadie porque me daba vergüenza. Mi 
principal motivación fue la lectura, me gustaba muchísimo 
leer. Creo que escribir es una consecuencia de leer. 	

Mi género literario favorito es la poesía, pero también 
disfruto la narrativa y el teatro. Mis autores favoritos, los que 
me impulsaron a escribir en primer lugar: Gabriel García 
Márquez, quien fue el primero que leí y con quien descubrí 
un mundo maravilloso del que yo quería formar parte. Des-
pués encontré a Elena Garro, Alejandra Pizarnik y Wislawa 
Symborzka, autoras que siempre están en mis lecturas recu-
rrentes. 

Respecto al medio cultural de Chihuahua, he estado ale-
jada del mismo durante mucho tiempo, pero creo que es un 
ambiente muy amplio y variado. Me agrada la idea de que 
haya diversidad y no esté monopolizado, hay muchas opcio-
nes para todos los gustos. Creo que una de las bondades de la 
cultura es que es muy generosa y todos tienen espacio y que 
actualmente las voces femeninas han ido tomando fuerza y 
se han visibilizado temas en la literatura de los que antes no 
se hablaba. En mi opinión, las mujeres merecemos ser leídas, 
reconocidas y difundidas por cualquier persona que se iden-
tifique con nuestra obra, independientemente de su género. 

Hablando de proyectos y rutinas para escribir, escribo 
conforme a las ideas que me llegan a la mente. Soy inte-
grante del taller de escritura de Ruby Myers y eso me hace 
tener más disciplina, pero no cuento con un método o ruti-
na como tal. Solo escribo. En este momento tengo muchas 
ideas en mi cabeza, pero no trabajo sobre ningún proyecto 
en concreto.
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Entre las becas y otros estímulos que he recibido, debido a 
mi quehacer como escritora, en 2017 obtuve la Mención Ho-
norífica del Premio Nacional de Poesía “Rogelio Treviño”, 
convocado por la Editorial Tintanueva, y en 2023 obtuve el 
Premio Estatal de Poesía Joven “Rogelio Treviño”, convoca-
do por la Secretaría de Cultura del Estado de Chihuahua. 
En 2019 fui acreedora del Fondo Municipal para Artistas 
y Creadores que otorga el municipio, también en 2024 fui 
beneficiaria del pecda.

Publiqué Migraciones, la editorial financió la mitad del 
tiraje y yo me hice cargo del resto. También publiqué el libro 
Entre las hojas. Quiero seguir en el ámbito de la educación 
para seguir desarrollándome creativamente en la poesía. En-
señar y escribir son dos cosas que me motivan continuamen-
te como persona.
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Vestigio

¿Qué encontraste hoy
escondido bajo la tierra?
¿Hace cuántos años
que un hombre
se sentó en esa piedra
para afilar otra piedra?
Una punta de flecha
escondida entre la maleza.

Hace cuántos años
alguien caminó las mismas huellas
en la tierra seca
y tú las sigues
con la piel curtida
y el sol a cuestas.

Soy esa piedra 
que esperó mil años
por tus manos secas.
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Eco del mar

Admiro su piel dorada por el sol
           o la genética,
piel salpicada de moquitos aplastados
como en las rocas que ansía encontrar
porque le hablan de un mundo
que ya no existe
en una lengua
que yo no comprendo.

Aquí fue el Mar de Tetis,
me dice 
y entonces el desierto 
se hace playa,
cruzamos esa delgada línea:
millones de años.

¿Volverá a ser mar este desierto?

¿Nos protegerán las cordilleras
del mar reclamando su cauce 
cuando se derritan los polos
y sean polvo subterráneo
nuestros huesos?

Bajo nuestros pies
bien podría haber
monstruos marinos esperando
para emerger y devorarnos. 
Pero mientras caminamos
tomados de la mano,
bajo nuestros pies,
sólo hay concreto. 
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Ofelia en la ventana

Ofelia se acuesta en la ventana
y extiende con su lengua áspera
los rayos de sol que la bañan. 

Me pregunto si notará mi ausencia
o si la vida pasa igual para ella
cuando estoy en casa, 
si presiente la distancia y mi tristeza
al cruzar la puerta.

Me duele pensar que no, 
que la vida es lo mismo 
para esa gatita
acicalándose en la ventana,
que el sol igual es compañía en la siesta
y sube azoteas
y se afila las uñas
encorva el lomo estirando las patas
mientras yo navego en una ciudad
que a veces me parece ajena.

Pero Ofelia me mira desde la ventana,
entrecierra los ojitos,
se lame las patas,
entonces yo creo que me nota.

Con eso es suficiente. 
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En patines

Me rompí la barbilla
andando en patines
cuando tenía cuatro años.

Mi madre me llevó al hospital
cubriendo la sangre
con servilletas de colores.

Me rompí algo
muchos años después,
no hubo sangre,
huesos,
puntos ni férulas,
me atravesaba de manera
	 v e r t i c a l,
mamá estaba lejos.

Extrañé las servilletas de colores
y sus manos
conteniéndome.

Juliana Airam 
Vega Soltero



Juliana Airam 
Vega Soltero
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Soy nacida en Hidalgo del Parral, Chihuahua. Estudié la 
Licenciatura en Educación y estoy estudiando una Maes-
tría en Educación. Coordino un proyecto de intervención 
educativa llamado “Círculos Cuadrados” y actualmente me 
desempeño como maestra de español. Me inicié en la escri-
tura adaptando leyendas tradicionales de mi ciudad natal a 
pequeños monólogos que se interpretaban en las callejo-
neadas parralenses. Mi principal motivación fue mi gusto 
por el teatro y la dramaturgia. Mi género literario favorito 
es la poesía y mis autores favoritos, los que me han inspira-
do para escribir, son: Rosario Castellanos, Ángeles Mastre-
tta, Isabel Allende y Ruby Myers.

Observo con interés nuestro ambiente cultural y pienso, 
desde mi perspectiva, que existe una brecha cultural muy 
marcada en nuestro estado, así como una deficiente educa-
ción para la apreciación de esta misma. En lo que respecta 
a la región sur, que es a donde pertenezco, los programas 
editoriales no han sido eficientemente difundidos y la pro-
moción de la lectura es escasa. 

Desde mi condición de mujer, me percibo como una no-
vata muy entusiasta. Procuro observar detenidamente los 
pasos de las escritoras que más admiro, especialmente las 
que son chihuahuenses, ellas representan una promesa de la 
mujer en las artes.

Actualmente, me desempeño como editora literaria 
para el colectivo “Voces de mi Región”, soy integrante del 
taller “Entre café y jazmines” de Ruby Myers, y realizo un 
trabajo de investigación sobre las artes escénicas como he-
rramientas didácticas. Estas actividades las catalogo como 
una disciplina, ya que me obligan a escribir de forma co-
tidiana.

Fui acreedora en cuatro ediciones consecutivas (2017-
2020) al premio del Concurso Estatal de Lectura y gracias 
a esto inicié un proyecto de intervención educativa, llama-
do “Círculos Cuadrados”.
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Considero que aún no se me ha presentado la oportuni-
dad de publicar mi trabajo. Sé que existen varias convoca-
torias para lograrlo, sin embargo, busco profesionalizar mi 
trabajo antes de darlo a conocer. A largo plazo, tengo vi-
sualizada la consolidación de mi proyecto académico como 
parte de una estrategia estatal que contribuya al fomento 
de la lectura, mientras tanto, estoy realizando actividades 
relacionadas con mi proyecto de vida como actriz, teatris-
ta, gestora cultural y ahorita estoy apoyando al colectivo 
cultural “Voces de mi Región” como periodista cultural y, 
a la vez, soy promotora del Programa Nacional Salas de 
Lectura e integrante del taller de poesía que coordina la 
poeta Ruby Myers. 
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Instrucciones para suicidarse

No es requisito indispensable tener razones,
pero sí tiene los años inexpertos 
o una carrera universitaria inconclusa,
absténgase de querer morir. 

No es necesaria una mísera existencia,
pero sí no ha escrito un libro 
que adorne los estantes de una librería de segunda mano; 
si no ha sembrado un árbol 
pese a su odio por la jardinería;
sí no ha parido un hijo 
para heredarle sus fracasos; 
evite buscar la muerte.

Consiga en la farmacia 
una receta falsa, 
compre las píldoras del calibre preciso 
y tome una 
por cada taquicardia que marque su ansiedad.
Deje a la vista el seguro de vida 
y la factura del coche,
escriba su carta póstuma 
con una dramática despedida,
deje almidonado el atuendo de su funeral, 

y no olvide alimentar al gato.

El tiempo que dura en hacer efecto la muerte
puede ir desde los treinta minutos 
	 [hasta los veintisiete años.



194

Mi madre caminaba deprisa,
tal vez huyendo de los fantasmas.

Desde temprano se escuchaba
por los pasillos de la casa  
el ruido desafiante  
de sus pasos.

Usaba tacones negros,
el abrigo ceñido
y un perfume amaderado. 

Ayer quise usar sus zapatos
pero mis tobillos 
no soportaron el peso de sus tristezas. 

Me ha pedido que se los regrese.
Al fin puedo caminar
cargando solo el peso de una flor 
que ella me puso en la solapa.
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Los domingos tienen un asomo de funeral.
Exequias perfumadas con incienso
para calmar las culpas.
Camas destendidas que son féretros,
atardeceres como cirios,
poemas que se creen obituarios.  

Se detienen las agujas del reloj 
y nos da tiempo para extrañar lo perdido. 
Después de todo,
¿qué sería de los domingos
sin su atisbo de la muerte?



 Karen Abigail 
Cano Ortega



 Karen Abigail 
Cano Ortega
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Soy originaria de Ciudad Juárez, Chihuahua. Estudié la 
Licenciatura en Ciencias de la Comunicación por la Uni-
versidad Autónoma de Chihuahua; trabajé por más de doce 
años como periodista local en mi ciudad y actualmente cur-
so una Maestría en Creative Writing en la Universidad de 
Texas en El Paso. Soy reportera y estoy desarrollando, por el 
medio del pecda, un proyecto llamado Poética de los Afectos 
Virtuales.

Escribo como un ejercicio de expresión desde que re-
cuerdo aprender a escribir, pues para mí siempre ha sido 
más sencillo expresar mis ideas y emociones por escrito que 
de manera verbal. En la secundaria sentí la inquietud por 
escribir cuentos y fue hasta la universidad cuando me in-
teresé por la poesía. Finalmente, hace diez años, inicié mi 
ejercicio de la escritura en el género de poesía, porque me 
gusta mucho poder expresar cosas por medio del lenguaje, 
usándolo de una forma distinta a lo cotidiano. Adoro la 
poesía, pero si pudiera elegir entre todos los géneros, creo 
que mi favorito es la novela y espero algún día poder incur-
sionar en este género.

La autora con la que empecé a leer poesía apasiona-
damente es María Emilia Cornejo, tras dar con su único 
libro, editado luego de su suicidio, inicié una búsqueda de 
nuevos y nuevas autores y autoras que me hicieran sentir lo 
mismo. Actualmente pienso que mi obra está influenciada 
por ella, pero también por: Rosario Castellanos, Xavier Vi-
llaurrutia, Enriqueta Ochoa y Gioconda Belli. 

Pienso que la cultura en Chihuahua se enfoca sobre todo 
en la capital, al igual que cuando pensamos en la cultura a 
nivel nacional y todos señalamos la Ciudad de México como 
la fuente de la que emanan todas las actividades, premios y 
autores reconocidos.

Personalmente soy muy poco sociable, no poseo demasia-
do tiempo libre, así que no trato mucho con otras personas 
dedicadas a la literatura, además, mi formación académica 
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no fue propiamente literaria, lo que hace que la mayor parte 
del tiempo este al margen de lo que sucede en el ambiente 
cultural. 

Con relación al aspecto editorial, me gustaría que hubie-
ra más esfuerzos por parte de personas jóvenes que hacen 
editoriales y revistas independientes, sin embargo, también 
me gustaría que la producción de libros no estuviera centra-
da en los escritores que se autopublican, pues dichas edito-
riales parece que estuvieran más concentradas en imprimir 
libros que en trabajar la obra de los autores.

Me gustaría mucho que hubiera más oportunidades 
para voces agresivas y de denuncia en espacios académi-
cos, pues siento que existe un gran miedo a hablar sobre los 
grandes demonios de la sociedad, a menos de que se haga 
de forma disimulada o de alguna de las coloquiales formas 
en las que se ha hablado durante años. Como el malísimo 
lugar común de “las muertas de Juárez”, que los poetas si-
guen utilizando y, sin embargo, en las tertulias literarias los 
feminicidios no son ni de cerca un tema recurrente.

Como todas las personas, me toca ser muchas cosas al 
mismo tiempo, lo cual es complejo al momento de la crea-
ción, es difícil pensar en poesía cuando debes la luz y la 
renta o cuando tienes a una niña llorando porque se cayó 
o, bien, cuando tienes que escribir ocho notas diarias para 
el periódico en el que trabajas; y es aún más difícil cuando 
debes encargarte de todo eso tu sola, porque tú no cuentas 
con una esposa que te ayude a pagar las cuentas, que te cui-
de a la hija y trabaje por ti mientras tú desarrollas tu obra. 
Y no es victimismo ni nada de eso, pero pienso que, si ya de 
por sí ser artista en un mundo regido por el capitalismo es 
algo sumamente complejo, añadir a eso ser mujer lo hace el 
doble de difícil. No obstante, para mí la receta ha sido hacer 
las cosas por gusto, nunca para complacer o para encajar. 
Cuando vea mi obra como un desfogue (el día que no tenga 
nada que decir), me quedaré callada y nada va a suceder.
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Soy una escritora muy desorganizada. Recientemente 
fui becada por el pecda con el proyecto de un poemario, 
el cual terminé de escribir hace un año y aún continúa in-
édito. Mi rutina es leer por las mañanas y escribir por las 
noches, y eso me ha funcionado. En cuanto a proyectos, 
actualmente estoy explorando otros géneros como parte 
del programa de posgrado que estoy cursando, entre es-
tos, el flash fiction y un proyecto personal. Actualmente se 
puede decir que estoy escribiendo dos libros, uno sería el 
que prometí como parte del pecda, que son poemas sobre 
la naturaleza y la ciudad, y otro de poemas acerca de la 
muerte de mi papá, ocurrida este año.

Este año fui seleccionada como becaria del pecda Chi-
huahua en la modalidad “creadores con trayectoria” y cuen-
to con algunas publicaciones en antologías de las que me 
seleccionaron a través de convocatorias; quizá el premio 
más importante que he recibido hasta ahora ha sido el Pre-
mio Nacional de Poesía Joven “Jorge Lara” en el 2017.

Tengo cuatro publicaciones, la primera fue tras el pre-
mio antes mencionado, publicado por una editorial que 
colaboraba con un colectivo en el que participé, quienes 
publicaron el poema recién premiado; luego fue publica-
da una plaquette a través de una editorial independiente y 
pequeña en el sur del país, un proyecto armado por jóvenes 
que leyeron uno de mis poemas en una revista y se acerca-
ron a mí para invitarme a publicar con ellos. El tercer libro 
fue a invitación de otro conocido en otro proyecto editorial 
independiente y, finalmente, el cuarto libro fue una autopu-
blicación, realizada en conjunto con el editor que me ayudó 
en el tercer libro.

Pienso que publicar es sencillo, actualmente la tecnolo-
gía lo hace posible, pero también creo que publicar no de-
bería ser la primera motivación de nadie; soy fiel creyente 
de que apenas una parte de lo que escribimos es publicable, 
lo demás es material de edición o desechable. Para mí el 
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valor de publicar es cuando alguien ve en tu obra algo que 
desea editar y mostrar a los demás, creo que en ese proceso 
no podría ser juez y parte. Por otro lado, es cierto que el 
gremio editorial es una mafia, que los libros son muy caros y 
que, por lo general, siempre se publican a personas conoci-
das o con influencias. Son muchos factores los involucrados 
en este tema, lo cierto es que al final, al menos para mí, la 
publicación es lo de menos. 

Por el momento radico y estudio la maestría en los Es-
tados Unidos. Me gustaría, incluso, culminar un doctorado 
relacionado con la literatura y dar clases de lectura y redac-
ción a adolescentes a nivel bachillerato, porque pienso ahí es 
donde se puede contagiar el gusto por la lectura.
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Yo también

Yo también quiero un hombre
para hacerlo mi puta
penetrarlo por el ano
con exquisitos gestos de deseo y desprecio
para desvirgar cada orificio con mis dedos
hasta hacer de su cuerpo, un cascarón agujereado
como un queso
agarrarle la cola y presumirlo
como un trofeo
porque es mío
porque yo me lo apropio cada que lo meo
yo también quiero un hombre
para culearlo en días festivos
para sujetarlo de la cabeza
y restregar su boca con mi pubis
no importa que no respire
dejar que pasen los días y no llamarlo
dejar que pasen las noches y un
día aparecer en la puerta
decirle “Hola, perra”
sonreír orgullosa cuando se ponga en cuatro
y meterle mi falo de plástico
un hombre para repetirle que no llore
para divertirme
para beberme sus horas más felices
para que me haga venirme
una, dos, las veces que yo quiera
porque soy incansable
porque no tengo límites
y después quiero otro hombre
más o menos parecido
para darle un anillo bonito
y decirle que a él sí lo amo
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Pesquisa

Busco una larva perdida,
a punto de ser mariposa.
 
Mide uno sesenta de laamo,
y pesa setenta pontesuéter.
 
Sus ojos son color todamivida,
y su cabello cuidatemucho
y hasta la cintura.
 
Ayer me dijeron que la encontraron
en el lodo,
pero yo no puedo creerlo.
 
Mi larva era casi una mariposa,
y a mí me entregaron puros huesos.
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Ninfas

 
Se dice del corazón del mundo

que emanan arterias clandestinas
que no conducen a ningún sitio

dentro de sí mismo.
 

Se dice que transportan vírgenes
que alguna vez soñaron con un hogar

y fueron sacrificadas en el ensueño
de los hijos y el marido que no tuvieron.

 
Se dice que si rascas la superficie

bajo los pies de las santas
que rentan su sexo

con cucarachas
encontrarás lo ecos

de niñas vestidas de quinceañeras
que se soñaban de vestido largo

con un título que enmarcar para su familia.
 

Y al seguir las huellas de estás ninfas desafortunadas
te encontrarás con que el diablo las escolta en cada esquina

con que el mundo las busca
sin deseos de encontrarlas

porque no le conviene al jardinero
rendir cuentas sobre las flores

ya marchitas y robadas.
 

Se dice por eso
que sin importar nada

que un día las hallaremos
y las hallaremos aún con vida.

Yo les creo.
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Cuna de arena (fragmentos)

i

Hay algo de tragedia
y resignación, en el hábito
que tiene mi madre de bendecirme,
antes de salir de casa.
Lo supe el día que balacearon a Luis.
Dicen que los perros perciben estas cosas,
como una droga ácida,
les cala en la humedad de la nariz,
aúllan adoloridos con las fauces
infestadas de putrefacción.
Traía el demonio adentro,
los ruidos caninos acosaban por la calle,
me tomé del vientre y él sujetó su cámara,
nos reímos al ritmo del bailarín
que improvisa sin miedo a caer.
Por un tiempo no quise a los cartomantes.
Como buena supersticiosa, nunca camino 
por debajo de una escalera
ni le doy en la mano la sal a nadie.
La incapacidad de adivinar el futuro
es la droga que Dios nos da
para que estemos tranquilos.
Mi madre lo sabe,
ella lo sabe todo,
todo lo que la condición mística materna le permite.
Se resigna a la suerte,
y casi siempre a medio despertar,
por la mañana me despide
y me encomienda al cielo.
Desconecto mis labios
de su frente cálida, me voy
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al trabajo en medio
de una sinfonía de ladridos y muerte.
 

iv

Yo cuido rosales,
seres de agua y de luz y de tierra,
que nacen del fango
y se mueren, felices, en él.
Que pierden brazos y los reponen
en la primavera,
que buscan el sol como el bien.
Yo cuido rosales,
que escuchan mi canto,
nunca se van y duermen temprano,
no deben,
no pueden dejarme,
alegran la casa,
me llenan de orgullo.
Cuando exhalan perfuman el viento,
cuando crecen lo llenan de colores
y con ello me piden disculpas
por si algún día sus espinas me pinchan los dedos.
Yo cuido rosales
porque ellos sí saben
que los hijos que tenía antes de quererlos
o están en la tumba o están en la cárcel.
 

viii

Nada perduró a las ruinas,
en un arranque de fastidio,
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el viejo limonero de Socorro
se fue a buscar agua y compañía.
Con toda la fuerza en la raíz derecha,
despegó sus entrañas del fondo de la tierra.
Se le vio caminar hasta doblar la calle,
dejando vacía de toda vida
a una casa habitada
por el miedo.
Sólo su espectro confundido,
se posa todavía en el marco sin puerta,
y mira hacia todos lados, cada noche,
buscando pistas del ser vegetal que
regaba en el verano por las tardes.

Magnolia Itzel 
Ortiz Limón



Magnolia Itzel 
Ortiz Limón
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Soy originaria de Ciudad Delicias, Chihuahua, tengo una 
Licenciatura en Letras Hispánicas de la Universidad Autó-
noma de Chihuahua y una Maestría en Español por la Uni-
versidad Estatal de Nuevo México; soy candidata a Doctora 
en Literatura por la Universidad de Pittsburgh, EE. UU. y 
actualmente me desempeño como investigadora y docente. 

Mi madre me enseñó a leer a la edad de tres años, ella era 
cantante de bodas y necesitaba dormir durante las mañanas, 
así que me ofrecía libros y revistas para que la dejara dormir, y 
se dio cuenta de que era algo que yo disfrutaba mucho. Lue-
go, con el nacimiento de mis hermanos, encontré una pasión 
nueva; ellos eran los actores de mis obras de teatro y también 
espectadores de teatro guiñol, hecho con juguetes. Mi vida 
cambió para siempre un 25 de febrero de 2001, cuando mi 
mamá me inscribió en un taller de literatura en la Casa de la 
Cultura de Delicias, que en ese tiempo lo impartía el escritor 
cuauhtemense José Luis Domínguez. Duró un par de años, 
luego siguió el taller de Édgar Trevizo, entrañable amigo de 
toda la vida. Ahí comenzó todo. 

Encuentro mucha paz en la narrativa, creo que es el gé-
nero donde me siento en casa, no obstante, la poesía es lo 
más allegado que tengo a un acercamiento espiritual. El en-
sayo es mi herramienta de trabajo, mi maletín de cuero. Con 
parches, pero cada vez más bello. Todavía le tengo respeto 
al teatro y al guion cinematográfico. Ojalá no me de miedo 
mucho más tiempo. 

Hace aproximadamente doce años comencé a impartir 
mis talleres de escritura creativa en la ciudad de Chihuahua. 
Recuerdo que era muy importante que llevasen el nombre 
de mi escritor favorito: Franz Kafka. La poesía de Macha-
do me sosiega, Hernández me mata. En los últimos años 
he leído de cerca al poeta de Pittsburgh Pa Jack Gilbert, 
lo leía porque necesitaba encontrar la belleza en esa ciudad 
inhóspita para un espíritu del desierto como el mío. Tam-
bién pude leer de una manera diferente a H.P. Lovecraft y 
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Melville, ya que viví muy cerca de la que fue su residencia 
en Rhode Island. Me ha tocado acercarme a los poetas de 
Chihuahua desde sucesos desafortunados. A distancia me 
afectó personalmente enterarme del fallecimiento trágico 
de Rogelio Treviño y me dediqué a leer todo cuanto encon-
tré en línea. Le pedí a mi padre que me consiguiera La lám-
para sobre el granero. La poesía de Ramón Gerónimo Olvera 
y sus sonetos son esenciales, además es finísimo.  

Algo que de verdad fue devastador en los últimos años, 
fue saber de la muerte de Enrique Servín. Me dolió no ha-
berlo conocido más. Lo he ido reconstruyendo con pedaci-
tos que encuentro en Internet con la ayuda de amigos como 
Noel René Cisneros, quien considero que fue el más cercano 
a él en sus últimos años. Cuando era joven, los escritores eran 
mi escapulario. Ahora son mis guardianes. 

Yo siento que, a pesar de que he estado ya casi diez años 
lejos de Chihuahua, no me fui nunca. He estado conectada 
con los diversos movimientos culturales que han surgido, 
así como cercana a aquellos que perduran hasta ahora. Creo 
que uno de los patrimonios impalpables más valiosos de 
Chihuahua es el personal docente de la Facultad de Filo-
sofía y Letras de la uach y personas que se han dedicado a 
fomentar la cultura en el estado. Desde su momento hasta 
ahora, mi experiencia en Chihuahua ha sido básicamente 
insuperable. El compañerismo, la calidad de las clases y la 
preparación académica de todos quienes fueron mis pro-
fesores es algo que difícilmente he vuelto a encontrar. Sin 
dejar de mencionar, por supuesto, la calidad humana y fra-
ternal de quienes fueron mis maestros.  

Creo que ahora es el momento más fácil para ser escri-
tora en la larga historia de la humanidad. Si bien, eso no 
significa que todas las mujeres tengan acceso a vías de pu-
blicación a gran escala, creo que el acceso a Internet nos 
facilita poder comunicarnos. En mi experiencia, las mujeres 
chihuahuenses nos apoyamos mucho entre nosotras, e in-
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cluso, no somos cerradas cuando se trata de incluir a los 
hombres. Al menos así es como lo recuerdo y como he sido. 
Mis redes sociales son verdaderas dendritas que me han co-
nectado con personas en distintas partes del mundo. Creo 
que soy escritora, pero mi alma es docente. Escribir me ha 
abierto muchas puertas, pero siempre lo he visto como un 
oficio, como una labor. El placer lo encuentro en el regusto 
tras leer poesía, en el análisis literario y en la filosofía. Escri-
bir es desempañar el retrovisor. 

Dependo mucho de la luna para escribir, tiene que estar 
presente y los ciclos lunares dictan el ritmo de mi escritura. 
Tengo que estar conectada a una frecuencia modular que sólo 
puede gestarse en el silencio. Esto también se debe a traumas 
infantiles; durante la noche no había deberes ni hermanos 
ni nadie a mi alrededor. Era donde se llevaban a cabo los 
momentos eureka, siempre solitarios. La escritura vino a re-
presentar la posibilidad de que alguien encontrara la botella 
de cristal con el corcho y la carta adentro.  

Primero que nada, quisiera agradecer a las instancias gu-
bernamentales de Chihuahua, encargadas de la publicación 
de mi libro de cuentos cortos hace casi una década, donde 
Maga Muñoz y Ramón Gerónimo Olvera hicieron que esto 
fuese posible. 

Durante mi carrera literaria ha sido más importante pu-
blicar y estudiar que generar ingresos. Me di cuenta de que 
si bien no es imposible, tenía que encontrar la forma de so-
brevivir sin dejar de estar cerca de los libros y por eso me fui 
a los Estados Unidos a estudiar Literatura Hispánica. Podría 
parecer irónico, pero en su momento tuvo sentido. La cosa es 
que nunca me despegué de mi quehacer literario, ya que este 
se nutre de lo que pueda lograr mediante la teoría crítica. El 
ámbito universitario ha sido fundamental para mí, como he 
mencionado antes. Siempre quise ser profesora de literatura.

Todavía no sé cuál fue el hado que llevó a mi libro a ser 
publicado, pero lo agradezco enormemente, es una de las 
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cosas que me han hecho más feliz en toda mi vida. Espero 
que mi disertación doctoral pueda convertirse en un libro de 
filosofía. 

Les cuento con alegría que mi proyecto doctoral está por 
llegar a su fin. En este momento soy madre de un niño ma-
ravilloso de cinco años y medio que toma su nombre del gran 
poeta y filósofo del México moderno Octavio Paz. Vivo en 
Miami porque la vida quiso que encontrara el amor en un 
compositor cubano llamado Rodrigo Castro y creo que me 
quedan un par de años en este lugar, ejerciendo como docen-
te, pintando y escribiendo, quizá hasta que logre entender 
por qué estoy aquí. 
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La inmortalidad del cangrejo

En este momento puedo ver el sol en la esquina de mi ven-
tana, como dibujo de niños. Los árboles creando su propio 
abrazo incompleto en lo alto y una ardilla que no se decide 
a subir o a bajar, y que me mira con su ojo de avellana, las 
garritas abiertas. Un poco más allá del estacionamiento de 
asfalto puedo ver palmeras, estáticas. No hay viento, ni una 
sola nube. El cielo azul paz de la mañana. Un frasco verde 
con líquido para burbujas en el alféizar. Mi bocina apagada. 
Un espejo con aumento mira hacia arriba. El trapo de la 
cocina se quedó junto a mi computadora a pasar la noche. 
Su olor a ajo y limpiador, ajo versus limpiador, me impide 
trabajar con claridad. Mi taza de café tiene un árbol de na-
vidad. Veo una pila de hojas de máquina, en la que está por 
encima de todas veo un crucigrama y una sopa de letras en 
inglés con palabras de dos sílabas y trazos infantiles.

Hace mucho que no me siento a escribir. Siento que esto 
que escribo se traduciría a una descripción gráfica de una 
gran panza, la panza de los diez años sin escribir. El veci-
no de los shorts más diminutos y su perrito negro cruzan 
la ventana. No cabe duda de que estoy en Miami; nunca he 
visto un hombre con shorts en Chihuahua. Mucho menos 
tan pequeños. Lo más que he visto son los jorts que usa mi 
papá desde los noventa y que sólo sirven para lavar el carro. 
Escucho una alarma de incendios. Su zumbido es como una 
bofetada de triplay, taaaa taaa taaa. En inglés hay un dicho 
familiarity breeds contempt, y pienso que ya sé exactamente 
por qué suena la alarma esta mañana. Hace al menos unos 
dos meses sonó también. Los vecinos salimos a ver qué ocu-
rría. Conocí a una mujer delgada, muy linda, con su hijo y su 
perro. La actitud de cada uno ante la alarma era diferente: 
ella, interesada pero plácida, no parecía muy preocupada. El 
hijo, con la mano en la barriga por debajo de la playera, he 
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visto a muchos niños cubanos hacerlo, como si los ayudara 
a pensar. El perro, con un interés mediano en las personas 
congregadas, parece conocerlos a todos, menos a nosotros. 
Me acerco a la fuente del sonido. Un hombre delgado hasta 
los huesos, con acento árabe y ojeras pronunciadas, me dice 
que hay una mujer que grita por ayuda y que se encuen-
tra desnuda, que por respeto no quiso ir a ver qué estaba 
pasando. Inferí que necesitaba a alguien del mismo género 
para averiguar si necesitaba algo. Le hice seña a mi esposo 
de que iba a seguir al hombre para llegar a donde estaba la 
mujer que gritaba. El señor me dijo que al parecer la seño-
ra habla español y eso fue suficiente para que mi radar de 
heroína se encendiera por completo. En un segundo piso 
había una puerta entreabierta. La alarma claramente venía 
de ahí. El ruido era insoportable, me aturdía tanto que me 
mareaba. Podía ver a una señora mayor que gritaba desde 
la entrada de la puerta, entreví sus piernas desnudas, llenas 
de varices. Al intentar entrar, vi que era ella misma quien 
bloqueaba la puerta con su peso, pero lo que más me indicó 
que algo no estaba bien, era el olor de esa habitación. He-
ces frescas y orín. Empujé la puerta con todas mis fuerzas 
y volví a taparme los oídos. Le dije que todo estaba bien y 
que alguien vendría a apagar la alarma. La mujer delgada no 
hizo nada y la mandé a ir con mi esposo por unos tapones de 
oídos. Entré a la casa de la señora, horriblemente caliente, y 
miré las paredes. Había pinturas en las paredes, identifiqué 
que eran pintores cubanos, algunas parecían ser originales. 
El lugar estaba impecable. Ni rastro de polvo. Parecía que 
la fuente del olor era la señora misma. Me ofrecí a ayudarla 
a limpiarse, pero parece que no me entendió. Cuando llegó 
la mujer delgada con los tapones, me di cuenta de que sólo 
había traído un par. No supe si fue ella o mi esposo, pero me 
enfadó la falta de alcance mental. La mandé a ir por otro par. 
Más tarde llegó mi esposo con otro par, detrás de él venía mi 
hijo, curioso y queriendo entrar. Les dije que esperaran en 
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casa, que yo me quedaría con la señora hasta que llegaran las 
autoridades. La señora me rogaba, tirando de mi brazo, que 
no me fuera, que no la dejara sola, con su acento ligeramente 
cubano. 

Después de vivir aquí casi dos años, y de haber estado 
casada con un cubano, supe que ese acento era de los cu-
banos que se mudaron antes de estallase la revolución. Los 
primeros en irse. Los abuelos de mi esposo se fueron en el 
61. También sé lo que eso significa a nivel espiritual. Desa-
fortunadamente, los cubanos que conozco que se mudaron 
antes de la revolución, comparten una condición a resaltar: 
son altamente infelices. Cada reunión a la que he asistido, 
donde encuentro esta especie de cubanos, me doy cuenta 
de que no importa cuánto dinero hayan hecho en este país 
o cuántos miembros de su familia asistan a dichos eventos, 
ellos no están felices nunca. Identifico, también, que parece 
ser una condición que se hereda. Esa mujer, con ese aparta-
mento tan cerca del mío, con muebles impecables y pinturas 
bellísimas en la pared, parecía tener muchos secretos. Me 
dijo que vivía con su hija, pero que se había ido esa mañana 
y que la dejó sola y que, justo cuando se fue, comenzó a 
sonar la alarma. Me dijo que su hija no estaba bien de sus 
facultades mentales, pero no explicó más. La alarma me te-
nía absolutamente mareada. El olor también, luego el calor 
empeoraba las cosas. Usé su teléfono para llamarle a su hijo, 
que vive en una ciudad a seis horas de Miami, y que ahora se 
me escapa dónde era. El hijo no parecía muy alarmado, vaya 
palabra. Me dijo que desde allá no podía hacer nada, que le 
llamaría a alguien para que pudieran ir a verla. Le pre-
gunté por su hermana y no dijo nada. La alarma hizo que 
esta llamada fuera casi imposible. Pensé que, si su propio 
hijo no estaba preocupado, por algo habría de ser, pero yo 
no me lo explicaba. Me pidió que le dejara mis datos en una 
hoja de papel, que en el cuarto de su hija encontraría papel y 
pluma. El cuarto de la hija también estaba en perfectas con-
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diciones, ni una cosa fuera de lugar. Tuve pocos segundos 
para percatarme de qué clase de enfermedad mental podía 
tener la hija. Sólo identifiqué un frasco naranja de pastillas, 
cuyo nombre no recuerdo, y unas anotaciones en un bloc de 
hojas: “Me encuentro muy mal”, “No estoy bien”, “Necesito 
ayuda”, decía la hoja de papel. 

Regresé más confundida a la sala. La señora parecía com-
placida con mi visita. Le pregunté qué clase de problema te-
nía su hija. Me dijo que su hija tenía cincuenta y tantos, que 
era ingeniero químico y que estaba casada con un psiquiatra 
infantil. No me pareció, entonces, muy lógico nada de lo que 
estaba pasando. Se apagó la alarma. Subieron unos policías a 
ver qué pasaba y les conté que encontré a la señora gritando, 
pero que estaba más estable, se fueron sin más. Luego lle-
garon mi esposo y mi hijo. Traté de darle señales a mi hijo 
de que no hiciera comentarios sobre el olor, pero no fue ne-
cesario. Ella se deshacía en halagos a mi hijo. Mi esposo se 
sentó en el sofá e inmediatamente decidió que era mejor irse 
sin ocultar su disgusto. Me dejaron sola con ella y después 
le pregunté si necesitaba algo más. Yo también quería irme, 
pero tenía mucha confusión y me daba pena la señora. Salí 
de ahí, pero la señora me hizo prometer que no la dejaría 
sola, así que le prometí que volvería con comida para ella. 
Cuando salí, había una mujer en las escaleras. Parecía ser la 
misma señora de arriba, pero más joven. Los ojos muy abier-
tos y con delineador negro que parecía del día anterior. Es 
la hija, pensé. Y le pregunté. Ella me dijo “Todo lo que ella 
te haya dicho es mentira, son manipulaciones, no le hagas 
caso”. Me asustó la forma en que lo dijo. Llena de ira. Con 
arrebato. Le dije que sólo iba por comida. “No necesitamos 
tu comida, muchas gracias”. Me pregunté si acaso habría 
una situación de abuso. ¿Quién abusa a quién? Cuando iba 
de regreso a mi casa, me topé a mi vecina brasileña. Ella 
mide casi dos metros y es metalera, tiene una cara de ángel y 
un corazón de oro. Le conté lo que había visto y su espíritu 
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de ayuda también floreció. Empacó una bandeja de lasagna 
hecha en casa, aunque es nacida en Brasil, su familia es ita-
liana. Yo le dije que no era necesario tanto y ella dijo que no 
podía darle poco a una señora en su circunstancia. Mi espo-
so no le creía ni una sola palabra a la señora cubana. Me dijo 
que ella sólo nos estaba embaucando. Aun así, fuimos. La 
hija seguía en la escalera. Parecía más descompuesta. Creo 
que mi vecina metalera la puso más a la defensiva, ya que es 
altamente amable, casi demasiado. Entonces nos dijo que, 
aunque dejáramos comida, nadie se la iba a comer y que “esa 
señora no necesita nada ni le pasa nada”. Subí a dejar las 
pocas cosas que pude juntar para darle. Ese día sólo tenía un 
yogur y una gelatina en el refri. Estábamos pasando por una 
muy mala racha. Mi vecina brasileña también hizo muchas 
preguntas. La señora le pidió que dejara sus datos, pero esta 
vez pidió que se quedaran grabados en su celular. Mi vecina 
no quiso, así que sólo le dejamos esa hoja de papel.

Cuando volvimos a mi casa, mi esposo le contó a mi ve-
cina cómo es que él sabía perfectamente qué clase de mujer 
era la señora cubana. Mi vecina se sentó en el piso a escu-
char. No podía creer lo que le dijo y abrió sus ojos verdes 
enormemente. Mi vecina se enojó mucho conmigo por ha-
berla involucrado. Le dije que en realidad fue ella quien se 
voluntario.  

Una semana después, vimos a la hija en el estacionamien-
to. Estaba empujando un carrito de supermercado y, cuando 
la vimos, nos aventó el carrito. Casi choca un carro. Dijo que 
todos siempre le echan la culpa de que ese carrito esté ahí. 
En ese momento supe que era muy difícil saber dónde está 
la mentira y dónde la verdad cuando se trata de cubanos.

Hace una semana íbamos mi hijo y yo en bicicleta y vi-
mos a dos hombres subir a la señora en una camilla, para 
luego subirla a una ambulancia. “Qué triste, nunca había vis-
to que subieran a alguien a una ambulancia”, exclamó triste-
mente mi hijo de cinco años. 
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En ese momento sólo pensé que ahí se terminó una his-
toria.

He pensado mucho sobre qué debería escribir para en-
viarle a Maga. Creo que, en lugar de la panza enmarcada y 
con firma, quisiera que se pintase un cangrejo. El único. El 
más inmortal. Creo que la inmortalidad del cangrejo reside 
en que se le menciona siempre sin llegar a explicar el por 
qué existe. Hasta la fecha no sé qué significa. La señora cu-
bana es el cangrejo y su final estará siempre marcado por esa 
primera vez en que mi hijo vio cómo suben a alguien en una 
ambulancia. La inmortalidad de la señora cubana reside en 
ese primer recuerdo de este cubanito mexicano. También es 
inmortal en ese olor, ese calor, esa locura.

Morayma Izamar 
Cervantes Miranda



Morayma Izamar 
Cervantes Miranda
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Soy originaria de Chihuahua, Chihuahua. Estudié la Licen-
ciatura en Letras Españolas en la uach y actualmente curso 
la Maestría en Estudios Lingüísticos Contemporáneos en el 
Centro de Estudios ave. Soy beneficiaria de la cuarta gene-
ración del fomac con el proyecto de literatura infantil Pája-
ros de bolsillo. Ganadora del Programa Editorial Chihuahua 
en 2023 con la antología de cuento Hueso de aguacate. Soy 
fundadora y coordinadora del colectivo “(Esc)rito de inicia-
ción”, y desde el 2020 me dedico a la promoción y difusión 
de literatura escrita por mujeres. Actualmente me desempe-
ño como docente.

Desde muy pequeña tuve un marcado interés por la lite-
ratura, jugaba a ser escritora y siempre llevé diarios que de 
alguna manera son pequeños ensayos. En secundaria, por 
mucho tiempo, escribí con una prima una especie de cadáver 
exquisito, una novela en donde ella y yo éramos las protago-
nistas; nos inventábamos la vida en nuestros propios térmi-
nos. En la prepa escribí varios intentos de novela, pero no 
finalice ninguna. Luego, al entrar a la carrera, me encontré 
con un mundo muy cerrado y misógino, donde la literatura 
hecha por mujeres es desdeñada por muchos motivos. Dejé 
de escribir y continué haciendo diarios, pero eso era algo 
íntimo. No recuerdo bien cuándo retomé la escritura ni por 
qué, pero volví a ella con un cuentito que se llama “Renata”, 
creo que a final de cuentas se trata de una necesidad o de una 
pulsión; necesito escribir para entender el mundo, es la única 
forma que conozco de estar en él. 

Mi género favorito es el terror y la literatura de lo insólito. 
También disfruto mucho la lectura de diarios. Amo la lite-
ratura y son muchas las autoras que me inspiran y a quienes 
admiro. Las de cabecera, esas que no puedo dejar de leer y 
recomendar, son: Elena Garro, Amparo Dávila, Inés Arre-
dondo, María Fernanda Ampuero, Luna Miguel, Huerta 
Müller, Rosa Montero e Isabel Allende. Si tuviera que que-
darme solo con una, sería Elena Garro.
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En cuanto al ambiente cultural del estado, creo que se ne-
cesita mayor inversión económica en el tema, no contamos 
con los espacios suficientes, tanto como para “hacer”, como 
para promover la cultura. Nos falta crecer. 

Desde mi condición de mujer, creo que sigue siendo un 
medio que premia principalmente a los autores hombres; es 
un mundo muy masculino y la mayor parte del tiempo, bas-
tante machista. Es algo que he constatado desde mi ejercicio 
en “(Esc)rito de iniciación”, colectivo del que formo parte y 
en el que buscamos difundir y promover la escritura de mu-
jeres. Es increíble la cantidad de autoras que han sido ningu-
neadas, borradas, minimizadas o excluidas. Aún nos queda 
mucho trabajo por hacer al respecto. Por otro lado, para mí 
fue muy difícil nombrarme escritora y creer en mis letras, 
creo que es algo que les pasa a muchas escritoras que conoz-
co, nos es difícil asumirnos como tal. 

Actualmente estoy trabajando en una antología de cuen-
tos de terror, la cual tiene mucho que ver con las distintas vio-
lencias que vivimos las mujeres. En cuanto a rutinas, soy una 
escritora desordenada, pero para escribir tengo distintas libre-
tas. Me ayuda mucho escribir en papel, siempre tener conmi-
go papel, nunca se sabe cuándo puede llegar la inspiración. 

Hablando de premios y distinciones, fui beneficiaria de la 
4ta edición del fomac, creo que las becas y estímulos son una 
gran oportunidad para sentarte a escribir, sobre todo porque 
tienes la obligación de presentar resultados.

Se acaba de publicar mi primer libro Hueso de aguacate por 
medio del Programa Editorial Chihuahua. Creo que acceder 
a una publicación es difícil, sobre todo cuando eres joven y 
aún no tienes un renombre, por ello, los programas editoriales 
de los distintos municipios son muy importantes, de alguna 
manera permiten abrir la puerta y formar un camino. 

En cuanto a mi proyecto de vida, sin duda quiero seguir 
escribiendo y hacer difusión literaria. Mi mayor ambición es 
crear un espacio físico para “(Esc)rito de iniciación”, un lugar 
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de encuentro para escribir, leer y existir con otras mujeres; 
para mí es muy importante tejer redes y dedicarme a la pro-
moción y difusión de la literatura escrita por mujeres. 
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Pájaros de bolsillo2

Somos relicarios de nuestra gente querida.
 Los llevamos dentro, somos su memoria.

Rosa Montero 

La abuela bajó despacio los dos escalones de la entrada 
de la casa, su cabello blanco caía lacio sobre sus hombros. 
Venía sin sonreír, con las mejillas rosadas y la mirada vacía. 
Casi no la reconocí. Se veía tan frágil, parecía una niña 
perdida en medio de un parque. Sentí que le faltaba algo. 
Sin el abuelo, lucía aún más pequeña, como si de golpe se 
hubiera encogido durante la noche. Como si también ella, 
envuelta por tanta oscuridad, se hubiera empezado a mar-
chitar, igual que los geranios en invierno. Después de tanto 
llanto, las líneas que marcan la cara de mi abuela se habían 
vuelto más profundas. Me hicieron pensar en los caminitos 
que surcan la tierra cuando corre el agua. 

—Eso pasa si la lluvia llega con mucha fuerza: golpea el 
suelo hasta amoldarlo y luego abre brechas que dejan correr 
los ríos —me había dicho el abuelo una tarde de esas, en 
que caminábamos hacia la tienda después de un aguacero. 
Seguro que las lágrimas de la abuela habían caído con tanta 
fuerza sobre su piel, que la habían terminado de agrietar y, 
por ello, hoy lucía irreconocible. 

La muerte del abuelo lo había arrasado todo, igual que 
la lluvia hace con el camino, desencajando piedras y de-
jando nudos de ramas inútiles. La abuela estaba más lenta 
que nunca. Iba arrastrando los pies, como si no le queda-
ra nada de fuerza. Con una mano sostenía su bastón y la 
otra, solitaria, colgaba a su costado. Sus dedos, ahora que 
no iban entrelazados a la mano morena del abuelo, se veían 
infinitamente blancos, tan solos que parecían ya no tener 
propósito. 
2 Fragmento del libro Hueso de Aguacate (Programa Editorial Chihuahua,2023).
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—Ayuda a tu abuela —dijo mi mamá, dándome un pe-
queño empujón. 

Yo le tendí una mano y ella la tomó sin decir ninguna 
palabra, dedicándome una sonrisa fugaz. Yo no sé por qué, 
pero mientras caminaba tomado de su mano me acordé de 
aquel pajarito que una vez encontré tirado debajo del cere-
zo. Había caído de su nido y piaba sin cesar. 

—Anda triste y desesperado porque no encuentra a su 
mamá —sentenció mi abuela desde la ventana de la cocina. 

El pobre se me había muerto de la tristeza, pues según 
mi abuela, se sentía muy solo en aquella caja en donde lo 
habíamos metido. Se pasaba el día y la noche con el pico 
vuelto hacia el cielo en un eterno gesto de auxilio. Se nega-
ba a comer y, por más que quise rescatarlo, no fue posible. 
Aunque me deshice en caricias y cuidados, no quiso seguir 
viviendo. Me di cuenta de que mi abuela también andaba 
perdida. De que su casa le iba a quedar infinitamente gran-
de y de que tampoco ella iba a tener en donde acurrucarse. 
Sentí como si un millón de hormigas fueran subiendo por 
mi cuerpo, escalando mis piernas y trepando por los huesos 
de mi espalda, caminando en una espiral negra alrededor de 
mi cuello, introduciéndose una a una en los huecos de mis 
orejas. Sus voces puntiagudas me atacaban con preguntas: 
¿Y si a ella, al igual que a aquella ave, la consume la triste-
za? ¿Y si no soporta el frío de dormir sola una noche tras 
otra? ¿Y si deja de comer y también ella comienza a morir 
de poco a poquito? Apreté su mano con toda la fuerza de 
la que fui capaz. No me despegué de su lado ni por un se-
gundo, me quedé todo el tiempo quieto, sin mirarla, pero 
escuchando atento por si me necesitaba. Su respiración era 
lenta. Llegué a creer que estaba dormida, pero lo más se-
guro es que estuviera pensando en el abuelo y en el día 
en que se conocieron, rememorando los viajes que hicieron 
a Juárez y todas las canciones que cantaron juntos en sus 
noches de guitarra. Seguro que estaba tratando de dibujar 
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una vez más la figura del abuelo, su rostro que iluminaba 
aquellas tardes quietas, las que pasaron sentados debajo de 
la sombra de la higuera. Cuando el frío me estaba comen-
zando a calar por haber pasado tanto tiempo sentado, la 
abuela, con la voz llena de ternura, acercó su cabeza a la mía 
y me susurró al oído: 

—Ven, vamos para que te despidas de tu abuelo. 
No me di cuenta de lo largo que era aquel pasillo, has-

ta que tuve que atravesarlo. Caminar hasta donde estaba el 
abuelo me pareció una eternidad. Cuando lo vi metido en 
aquella caja, algo en mí hizo explosión, mi sangre comenzó a 
correr por las venas como lava, ardía debajo de la piel. Sentí 
la desesperación de las hormigas, las mismas que tan cam-
pantes por la mañana se habían colado dentro de mí, ahora 
querían huir, escapar de este calor que crecía en mis tripas. 
Frenéticas, trataban de abrirse paso a través de mis costillas, 
de mi pecho, con sus pequeñas garras fueron rasgando mi 
carne hasta que lograron salir a borbotones negros. Me que-
dé vacío. Las desconsideradas me habían devorado. No sen-
tía ni mi estómago ni mis pulmones ni mi corazón. Nada. El 
abuelo estaba más quieto que nunca, ya no me miraba con 
sus ojos del color de la miel, ya no era el hombre alto que me 
cargaba en sus hombros de roble. Su cara se veía serena, del-
gada, su nariz afilada sobresalía, y en los labios ya no relucía 
aquella sonrisa suya; estaban apretados en una línea recta 
que yo no acababa de reconocer. Sus manos, cruzadas sobre 
el pecho, ya no parecían tan fuertes, sino que me hicieron 
pensar en lo viejo que debía ser, en lo mucho que debió de 
trabajar. Sus dedos, ahora que no sostenían las impecables 
manos de la abuela, parecían débiles, quebradizos. Otra vez 
me acordé del pajarito aquel. Aquella mañana en que murió, 
cerré con cinta la caja de zapatos que le había servido como 
cuna, cavé un hoyo pequeño en medio de dos árboles, le 
eché tierra encima. Por recomendación de la abuela, puse 
una pequeña crucecita hecha con dos ramitas viejas para 
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marcar el lugar donde había quedado el cuerpecito sin vida. 
Ella rezó un padrenuestro y un ave María. 

—Para que pueda descansar en paz —me explicó, enco-
giéndose de hombros al tiempo que se santiguaba.

—Abuela, ¿también al abuelo lo van a enterrar debajo 
de la tierra? 

Vi la respuesta en sus ojos y en mi garganta comen-
zó a crecer una enredadera, estrangulándome, robándome 
el poquito aire que me quedaba. La abuela reconoció mi 
miedo de inmediato, tal vez porque era el mismo que es-
taba sintiendo ella; puso sus manos sobre mis hombros, 
arropándome con su calor, protegiéndome con sus brazos 
de flor a media tarde. Nos quedamos muy callados miran-
do la cara del abuelo, contando sus pestañas, recorriendo 
con la mirada la curva de su mentón, aprendiéndonos la 
forma de sus orejas; tratando de memorizar el mapa que 
los años había ido dibujando en su piel. Piel de buganvilla 
a medio invierno, seca, con las ramitas expuestas, con las 
espinas puntiagudas. Estábamos tan quietos y juntos, que 
debíamos de parecer uno solo. No fue hasta que se llevaron 
al abuelo, que volvimos a parpadear. Nuestros pies torpes, 
medio trastornados, se fueron, siguiendo la caja, envueltos 
en remolinos de angustia, perseguidos por el eco de otros 
pasos, de unas voces que iban llorando y clamando el nom-
bre del abuelo. 

Vimos la tierra caer sobre el ataúd, palazo a palazo lo 
fueron cubriendo, nos fueron separando, nos lo arrebataron. 
Y yo ahí, de pie, mudo, inútil. Hubiera querido soltarme del 
abrazo de la abuela, ir colocando grano a grano, con mis 
propias manos la tierra para que el hoyo no terminará de 
llenarse nunca, volver el tiempo eterno, para no tener que 
dejar al abuelo allá abajo, desprotegido, solo y abandonado. 
No pude. Una montaña de tierra fresca y de coronas de 
flores lo cubrió, alguien colocó una cruz blanca para dife-
renciar la tumba del abuelo de todas las demás. Hubiera 
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querido rezar un padrenuestro y un ave María, pero no sentí 
la lengua ni me acordé de las palabras. 

—¿Abuela? —la llamé sin saber qué decir, apretando sus 
dedos, buscando consuelo en su mirada. 

—No te preocupes —dijo con su voz de riachuelo—, tu 
abuelo va a echar raíces. En la bolsa de la camisa siempre 
carga unas cuantas semillas, seguro que muy pronto vamos 
a ver crecer, de entre su tumba, varias matas de fresa.



Nabil Mariana 
Grijalva Hinojos



Nabil Mariana 
Grijalva Hinojos
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Soy originaria de Chihuahua,  Chihuahua. Cursé la Licencia-
tura en Letras Españolas y la Maestría en Humanidades por 
la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma 
de Chihuahua. Actualmente soy Coordinadora de Comuni-
cación Social de ficosec. Me inicié en la escritura desde la 
escuela primaria, en donde participaba en composición lite-
raria, concursando en categoría de cuento. Fue cuando estaba 
en la preparatoria que me incorporé a talleres de poesía y, pos-
teriormente, participé en mesas de lectura y actividades en el 
tallereo de poesía en la universidad. 

En el 2014 participé en la convocatoria “Soltar las ama-
rras”, en la que obtuve mi primera publicación con el poema-
rio Con b labial/versos encontrados; posterior a ello, he partici-
pado con algunos poemas en diferentes antologías locales. En 
el 2022 se publicó mi plaquette Desde el cuerpo. 

Mis motivaciones, en cuanto a la escritura, han sido siem-
pre compartir y explorar nuevas formas literarias en el lengua-
je, escribir  desde la experiencia con las lecturas y exponer el 
mundo desde una perspectiva de mujer. Mi género literario 
favorito es la poesía. Mis escritores favoritos, los que me han 
inspirado para escribir, son: Constantino Cavafis, Alí Chu-
macero, Gioconda Belli, Ezra Pound, Rosario Castellanos y 
Alejandra Pizarnik.

En cuanto al ambiente cultural en nuestro estado, lo noto 
muy aislado, es decir que solo llega a unos cuantos. Hay poco 
presupuesto para su difusión y una oferta cultural pobre, así 
como bajos estímulos para la creación. Desde mi condición 
de mujer, considero que recientemente existe más apertura en 
los temas que nosotras queremos evidenciar; hay más espacios 
que se han ido ganando y eso es bueno, son mínimos, pero ahí 
están. Me percibo poco productiva. El cansancio de una mujer 
para asumir la carga de una triple jornada y aún tener tiem-
po de generar productos literarios, es casi imposible. Quisiera 
aportar más al gremio y a las letras, pero considero que, pese a 
mi entusiasmo, el tiempo y las ocupaciones no ceden. 
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En cuanto a mi rutina como escritora, en realidad no la 
tengo, me gusta escribir muy temprano, mi proceso creativo 
es de madrugada. Cuando surge una idea, la plasmo y luego la 
voy desarrollando, conforme pasan las horas o los días. Actual-
mente no tengo proyectos en puerta. Tengo dos libros propios 
y he participado en tres antologías locales. En cuanto a cómo 
visualizo mi futuro en la literatura, declaro que la maternidad 
es mi proyecto de vida y, por mi profesión, deseo aprender y 
profesionalizarme en el ámbito de la comunicación. Priorita-
rio es escribir más poesía, porque eso me ha salvado los días. 
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Libre 

Me miré con ternura los muslos estaban chorreando tu 
espuma la que dejas, la que no encontró morada la que 
entre espasmos suavizó mi sexo: a ti te hizo más hom-
bre, a mí, un trozo de carne barnizada.  
 
Y parece costumbre el paso de tu nombre por mis pier-
nas como si tuyas fueran como si tejer amor con restos 
de placer fuera un anhelo profundo.  
 
¿Qué sabes tú de las células que truenan dentro? 
que rasgan 
que hacen un sesgo que revientan mis ganas de decirte que  
no. 
 
Que no soy depósito de tu ejército ni frasco de conservas 
—fermento— 
no soy la tierra en donde dejar semilla sin vida. 
 
Quiero mirar las piernas enteras saber que son mías
Que están limpias que andan libres y solas sosteniendo 
el aliento el deseo oportuno de una mujer enamorada: 
de su tiempo y a su modo.  
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Constanza 

Mucho añoré tu presencia y hoy tienes tu casa en mi 
cuerpo, ahí en donde el agua es tu morada y mis suspi-
ros, tu alimento; donde das vueltas regodeándote de tu 
felicidad inmensa, la sonrisa que me provocas. 
 
Abres y cierras tus manos, mueves y tuerces tu boca esa 
boca que será cueva y eco, esa boca que tomará tus pala-
bras, será presa de tu pensamiento y libre para el corazón 
enérgico.  

Estás aquí, dentro.  

Constanza,  
mujer inhóspita mujer que sabe de la espera, saldrás y 
serás luz —blanca, de invierno— 
tendrás tus ojos abiertos serás aquel gran misterio de mi 
mente y mi pecho enternecido.   
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Viva 

Si me dejas me visto de cielo toda y así, envuelta en una 
nube seré paciente y lloverme, hacer de mi cuerpo agua 
darme a la tierra saciar los campos dispersando tu au-
sencia y el dolor que me causas.  
 
Seré agua agua sin cauce en un río que no cesa que anda 
que se pierde y no descansa.   
 
Déjame entonces para ser vida para dar vida, para que 
no me estorbe tu nombre en esta caída natural de mi 
cuerpo dolorido.  
 



Rebeca Anahí 
Favila Montana



Rebeca Anahí 
Favila Montana
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Soy originaria de Chihuahua, Chihuahua. Estudié la Li-
cenciatura en Letras Españolas en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la uach. Actualmente soy co-directora de Edi-
ciones Arboreto.

Me inicié en la literatura desde muy pequeña; escribía 
breves historias, anécdotas, pensamientos y algunos cuen-
tos. Formalmente, empecé a escribir a inicios de 2013 con 
varios cuentos, pero hasta 2019, en el taller de Luis Fer-
nando Rangel, comencé a escribir poesía. Mi principal mo-
tivación era retomar la escritura creativa.

De mis géneros literarios favoritos les puedo decir que 
disfruto mucho leer novelas con tintes históricos o de fan-
tasía y, claro, mi preferido: la poesía.

Disfruto mucho leyendo autores y autoras mexicanos, 
principalmente a Rosario Castellanos y José Agustín. Mi 
mayor inspiración son mis contemporáneos, otros amigos y 
amigas que escriben, supongo, aunque todo lo que he leído 
a lo largo de mi vida me ha influido mucho. 

He venido observando el medio cultural de Chihuahua 
y creo que apenas en últimos años ha habido un verdadero 
interés por fomentar la cultura en el estado, ya que he visto 
más personas interesadas en ello. En cuanto al panorama 
editorial, creo que sucede algo similar. Desde mi condición 
de mujer, percibo el ambiente literario y me percibo a mí 
misma como escritora que, pese a que ya hay varias puertas 
abiertas y se han roto varios prejuicios, todavía seguimos 
luchando por tener espacios seguros para nosotras.

En cuanto a mi quehacer como escritora, no poseo una 
rutina para escribir; me gusta mucho escribir en papel, pero 
a veces la computadora es mi mejor compañera. Actual-
mente estoy desarrollando mi proyecto del pecda.

Respecto a premios y otros estímulos por mi queha-
cer, recibí una mención honorifica en el Premio Estatal de 
Poesía Joven “Rogelio Treviño” en 2021, y en 2023 fui be-
neficiaria del pecda por un proyecto de poesía y bordado 
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titulado Desbordad: muestrario de puntos de bordado y otros 
sentimientos.

Tengo cuatro publicaciones: En los brazos de la abuela 
(icm, 2021, poesía), Apocalipsis, o de cómo sueño que se acaba 
el mundo (Sangre ediciones y uach, 2023, poesía), Con-
templaciones (Sangre ediciones y Poetazos, 2023, poesía) y 
Un lugar en el olvido (icm, 2024, cuento). Pese a algunos 
tropiezos con la edición, no he tenido problemas con ellos.

En el futuro, me interesa mucho seguir aprendiendo 
para mejorar mi negocio y mis habilidades de escritura.
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Las heridas se heredan,
pasan de generación en generación
y se hacen más grandes
con el correr del tiempo.

Lo que no se dice,
lo que no se hace,
lo que se permite de más,
las lágrimas acumuladas,
los silencios.

Cargo con los pesares de mi abuela,
con los miedos de su madre
y las quejas de las mujeres antes de ellas.

Los cargo porque después de todo
el mundo no ha cambiado tanto.



246

…o de cómo se hacen las guerras

He leído libros de historia,
he visto documentales
y prestado mucha atención en clase.
He sabido que los gobernantes tienen 
	 [sus buenas razones
para empezar una guerra y todavía no lo entiendo.

Las personas mueren,
los edificios se caen,
las familias se rompen.

Pero llega el fin y el ganador hace una fiesta,
se para el cuello y otorga medallas,
escribe libros y da entrevistas
sobre lo horrible que es estar en una guerra.

Parece que nadie se da cuenta del niño huérfano
que llora frente a una casa destruida
porque salió un momento para ver 
	 [qué se escuchaba afuera
y de regreso cayó una bomba
y se llevó a sus padres y a su hermano.

La guerra tiene sus buenas razones,
total,
al mundo le sobran niños.
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WASP 17b

Me preocupa que mañana mi casa sea destruida,
que no queden en la tierra 
las marcas en la pared 
que indican cómo mi cuerpo se estiraba,
que no pueda regresar a sentarme en la sala
a sentir el aire fresco entrando por la puerta,
ni pueda recorrer el jardín para ver cómo nacen
	 las flores que intento cuidar todos los días.

Me preocupa que mañana este mundo que piso 
no exista y no haya tierra ni casa que corrobore
mi existencia.

Me preocupa este mundo pequeñísimo
de marcas en la pared
y flores que se están secando.



248

Primero estaba la nada:
un punto vacío en el universo.
Luego el estruendo,
la unión de los elementos precisos.

Entre la oscuridad comenzó la luz,
un latido en el cosmos que mi madre cargaba.
La formación de huesos
músculos
órganos
que darían paso a mi microscópica existencia.

Billones de años atrás solo se necesitó una chispa:
existo a causa de ella y del universo
que creó mi madre en su vientre.
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Premonición

Mañana se acaba el mundo,
no tengo nada preparado
más que mis lentes limpios.

Nadie sabe que mañana se acaba todo
			   y es mejor,
que no haya gritos ni compras de pánico,
que nadie comience con sus letanías
para el arrepentimiento y la absolución.

Mañana se acaba el mundo
y sólo me entristece que nunca me salió bien
el huevo estrellado en las mañanas,
quizá los segundos que me ahorré en no aprender
son los segundos valiosos que me permiten estar hoy
aquí sentada frente a la ventana
viendo cómo se acaba el mundo,
nadie se da cuenta
y todos desayunan felices.



Valeria Edith
Loera Gutiérrez



Valeria Edith
Loera Gutiérrez
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Nací en la Ciudad de Chihuahua, Chihuahua. Soy Li-
cenciada en Teatro por la Universidad Autónoma de Chi-
huahua y actualmente estudio la Maestría en Producción 
Artística en esa misma institución. Mis actividades primor-
diales son actualmente ser dramaturga y actriz. 

De manera profesional, comienzo a escribir en 2016, al 
ingresar a la Fundación para las Letras Mexicanas, institu-
ción que promueve e impulsa a jóvenes escritoras y escrito-
res de todo el país. Empecé en la actuación, pero en algún 
punto tuve la necesidad de actuar y contar mis propias his-
torias. Mi género literario favorito, dentro de la dramatur-
gia, es la comedia.

Siempre digo que comencé a escribir porque me enamo-
ré de la dramaturgia de Itzel Lara, también disfruto el tra-
bajo de Lola Arias. Fuera del teatro, me gusta mucho leer la 
poesía de: Rosario Castellanos, Pita Amor, Jaime Sabines y 
Juan Gelman. Últimamente, estoy leyendo cuentos y nove-
las de: Samantha Schweblin, Fernanda Melchor y Mariana 
Enríquez.

Respecto al panorama cultural en el estado, lo encuentro 
desunido. Los escritores y artistas hacen lo que pueden, que 
con el presupuesto que tienen, no es mucho. Sin embargo, 
desde mi condición de mujer, creo que en los últimos años 
las mujeres escritoras hemos despegado con un fuerte im-
pulso; comenzamos a nombrarnos y reconocernos entre no-
sotras, demostramos un genuino interés y especial esfuerzo 
en formar redes de apoyo para seguir creando y creciendo. 
En cuanto a mí, me percibo como una escritora afortuna-
da, pero también muy trabajadora y que escribe desde la 
entraña.

Para mí escribir se parece mucho a procrastinar; leo, veo 
películas, platico con mis amistades, hago viajes, cuido mi 
jardín o paso el tiempo con mis gatas… vivo. Mientras tan-
to, las historias se van detonando y tejiendo en mi cabeza. 
Ya luego, para escribir: escribir en soledad. Un espacio có-
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modo, una bebida al lado, música de fondo y a teclear. En 
este momento de mi vida me interesa mucho escribir sobre 
la pérdida.

En cuanto a becas, estímulos y premios recibidos por 
mi quehacer literario, puedo decir que de 2016 a 2018 fui 
becaria de la Fundación para las Letras Mexicanas; entre 
2020-21, becaria del fonca; y en 2022-23 tuve el apoyo 
de fomac. He sido galardonada con el Premio Nacional 
de Dramaturgia Joven “Gerardo Mancebo del Castillo” en 
2020 y el Premio Chihuahua de Literatura en 2022, entre 
otros premios y reconocimientos.

Considero importantes  las becas y premios en la me-
dida que estos te ayudan a difundir tu trabajo. Reconozco 
que ser merecedora de tales distinciones tiene más que ver 
con la suerte y la constancia; somos tantas personas tan ta-
lentosas en el país y los apoyos y estímulos son poquísimos.

A la fecha, tengo cuatro libros publicados en solitario 
y dos más en proceso de publicación, también tengo obra 
publicada en dos antologías y en una más que se encuentra 
también en proceso de publicación. Personalmente, siem-
pre he publicado a través de convocatorias, premios o por 
invitación directa. En ese sentido, ha sido fácil para mí pu-
blicar. Nunca lo he intentado por otros medios.

En el futuro me gustaría, eventualmente, convertirme en 
la maestra que me hubiese gustado tener cuando empezaba 
mi camino en la universidad. Me interesa también probar 
suerte en otros géneros, como la poesía, el guionismo y la 
literatura infantil.
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Sonido de estrellas

Cuando era niña miraba al cielo con mi padre
y creía que el canto de los grillos era el sonido
que hacían las estrellas al titilar.
Cuando era niña también creía que mi padre era 
e  t  e  r  n  o.
Ahora que soy grande y miro al cielo sola,
las estrellas ya no grillan.
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Un elefante no es una carga para un 
anciano y para un joven tampoco. 

Poesía Yoruba

Prólogo

Olvida tu apellido el lugar donde naciste y pasaste tu ni-
ñez lo que desayunaste hoy tu número de teléfono darle de 
comer al perro cómo se llama el perro olvídate del perro el 
dinero guardado entre los libros dónde dejaste la cartera  
tus anteojos y el auto olvida tu primer beso y tu último 
helado lavarte los dientes las clases de inglés de francés de 
alemán de español olvida tu aniversario y dónde dejaste las 
llaves y las puertas la letra de la canción cómo ir al baño 
dónde está tu casa y tu cuarto y tu cama y dónde estás y 
dónde estuviste y regar las plantas quiénes son las personas 
de la foto cómo se llama el autor del libro que leíste qué 
leíste y la última vez que lloraste y cómo anudar las corba-
tas y las agujetas de los zapatos dónde dejaste los zapatos 
olvida que las cosas siempre pueden ser peores y que hay 
gente mala y gente buena y gente que olvida las historias 
familiares transmitidas de generación en generación olvida 
levantarte con el pie derecho y levantarte y pedir ayuda y 
ser agradecido y ser bueno. 

Pero nunca te olvides de mí. 
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¿Qué día es hoy?

Habitación de Emil. Periódicos y papeles con notas tapizan el 
cuarto. Emil permanece recostado sobre la cama abrazado —o 
mejor dicho, aferrado— a su libreta verde. Un rayo de sol cre-
puscular penetra por la ventana y se proyecta directamente sobre 
su pálido rostro, aguzando el inquietante brillo de su mirada. 
El resto es penumbra. Oliver entra, lleva consigo un tazón con 
avena y el periódico del día. Se ve sumamente cansado.  

Emil: 	 E… Elle… Ele…Fan…Te…Te...Te dije.Ya está 
cerca.
 
Oliver:	 ¿Quién?
 
Emil: 	 ¿No oyes? (Silencio). ¿Oyes? Oye… ya viene 

Oliver:	Es hora de levantarse. 

Oliver abre las cortinas de par en par, una luz blanquecina 
abrasa la habitación. 

Emil: 	 No no no no no no no no no no no. 

Oliver sienta a Emil al borde de la cama.  

Oliver:	Te traje avena. Está rica. 

Emil:	 Me dijeron que no confíe en ti. 

Oliver:	 No les creas. Tú sabes quién soy, hace poco dijiste 
que sabías que eras mi padre. 

Emil:	 ¿Soy tu papá? ¿En verdad?… bueno, te creo… 
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Oliver:	Bueno, papá, es hora de desayunar. 

Emil:	 NO NO NO NO NO NO NO NO. 

Oliver:	(Acercando el plato con avena).Come. Es avena, te 
gusta la avena. 

Emil abre la boca, recibe el alimento pero es incapaz de tragar-
lo. Oliver le inclina la cabeza hacia atrás para que la avena 
resbale por su garganta. 

Oliver:	 No, no escupas, traga, así... ¿está rico, verdad? Eso. 
¿Quieres hacerlo tú? 
Dame tu libreta para que puedas… 

Emil:	 NO NO NO NO NO NO NO… 

La avena cae al suelo. Desastre.  

Emil:	 Déjame. 

Oliver sale. 
Emil abre la libreta. 
Lee. 

Cierra la libreta. 

Emil:	 ¿Qué día es hoy? 

Silencio. 
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Emil:	 ¿Qué día es hoy? 

Oliver:	 (Regresa con un trapo y limpia la avena). ¿Qué? 

Emil:	 Dije, ¿Qué- día- es- hoy? 

Oliver:	Miércoles. 

Emil:	 Tráeme el periódico. No, este no. 

Oliver:	Es el de hoy. 

Emil:	 Este no. 

Oliver:	Ten. ¿Qué buscas? (Silencio). ¿Qué buscas? 

Emil:	 La fecha, quiero ver la fecha, siempre me das fe-
chas equivocadas.Quieres confundirme pero el periódico 
no miente, el periódico y los niños nunca mienten. 

Oliver:	Los borrachos. Los borrachos y los niños. No el 
periódico y los niños. 

Emil:	 ¿Niños? Necesitamos un niño, trae un niño. Anda, 
tráelo. 

Oliver:	 Aquí no hay niños. Sólo periódicos. Ningún bo-
rracho.  

Silencio. 

Emil abre la libreta. 
Escribe. 

Cierra la libreta. 
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Oliver:	 ¿Qué tanto escribes? ¿Eh? ¿Eh? 

Silencio. 

Emil:	 (Murmura).  Pa 	lin dro mo. Pa… Pa… Pa… Pa… 
Pa-pá… PAPÁ. 

Oliver: No soy tu papá. 

Silencio. Oliver sale. 

Emil:	 (Abre la libreta. Dibuja). 

Se columpiaban…Cierra la libreta. 

El bolígrafo cae lejos de Emil.  

Emil:	 Hey. Heey. 

Abre la libreta, busca, lee. 



Yukary Itzel
Morales Gutiérrez



Yukary Itzel
Morales Gutiérrez
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Nací en Valle de Allende, Chihuahua. Estudié psicología en 
la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez. Hoy día me 
dedico a la docencia con estudiantes de psicología y educa-
ción. Trabajo a la par en el proyecto de “Teatro Terapéuti-
co: Escena Emocional”, que combina los juegos escénicos 
y componentes terapéuticos para grupos con una profunda 
convicción en el poder transformador del acompañamiento 
psicosocial. 

Me inicié en la escritura en la  secundaria, cuando  em-
pecé a leer poesía y cuento, luego, al escribir un poco, fui 
adquiriendo seguridad y, ya en preparatoria, escribía con más 
regularidad. Mis motivaciones: el goce estético, el reconoci-
miento y el saberme parte de algo.  No creo tener un género 
favorito, no creo que tenga “cosas” favoritas; me sucede que 
algunas veces me viene bien un género y otras uno distinto, 
aunque probablemente, lo que casi siempre me viene bien 
es la poesía.  

Los autores que me han inspirado para escribir, han sido 
varios; siento que eso ha ido cambiando, algunas veces son 
unxs, algunas veces otrxs. Ahorita pienso en: Luna Miguel, 
Rogelio Treviño, Jehú Coronado, Pizarnik, Panero o Pita 
Amor. En cuanto el ambiente cultural, en el sentido más am-
plio, me parece que, si tiene que ver con la gestión de eventos 
culturales, observo que se ha visto limitada por cuestiones de 
bajo presupuesto económico, si no es que nulo. Si ya de por 
sí esto ha venido siendo una problemática de décadas, en este 
gobierno estatal se ha puesto más crítica la situación.  

En cuanto al panorama editorial, me considero inexperta 
y no tengo alguna opinión que venga del conocimiento o que 
cuente con un buen argumento. Lo único que me atrevería a 
decir es que he visto cómo un par de editoriales independien-
tes están generando un excelente trabajo, aunque con muchas 
limitaciones y redoblando esfuerzos.   

Como  mujer  y como escritora, percibo el ambiente li-
terario un poco inhóspito. Yo no hubiera resistido, hoy no 
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estaría aún aquí si no hubiera escrito sobre lo que me acon-
tecía como mujer y por el hecho de serlo, entonces, en mí 
la creación literaria tiene que ver con la primera forma de 
resistencia y enfrentamiento que veo en el mundo cuando 
descubro que vivimos en un dominio patriarcal, donde ser 
mujer puede ser ante todo una desventaja.

Desearía tener alguna rutina para escribir, de hecho, a 
últimas fechas me tengo que obligar a sentarme para hacer-
lo y se me dificulta mucho sostener la atención para con-
centrarme; lo que sí, es que casi siempre comienzo leyendo, 
difícilmente lo hago escribiendo, salvo que sea una de esas 
etapas en las que los versos parecieran llover o acumularse 
rápidamente, que es cuando escribo como si no hubiera un 
mañana. Dentro de proyectos a futuro, había estado traba-
jando en unos textos híbridos de narrativa y poesía, sin em-
bargo, los dejé en pausa.  

He publicado una plaquette de poesía Hablarán mis ojos 
(Tintanueva ediciones, Colección Oscura Palabra) y he par-
ticipado en la antología Laboratorio de Letras (Tintanueva 
ediciones). La verdad, no fue tan complejo, pero ya nunca 
volví a interesarme en una segunda publicación.

Escribo y dirijo teatro, como El Valle de los Suicidas, y hoy 
en día me dedico a la docencia con estudiantes de psicología 
y educación. Trabajo a la par en el proyecto de “Teatro Tera-
péutico: Escena Emocional”.

Sobre mi proyecto de vida, visualizándome en el futuro, 
la verdad no pienso mucho en ello, lo que mas me viene a la 
mente cuando aparece la palabra futuro es el campo, la playa, 
los animales, el sol y el calor; la vida tranquila, la vida digna, el 
entorno inspirador y ya. No tengo un proyecto de vida como 
tal, aspiro a tener la posibilidad de procurarme una vida digna 
de ser vivida, sea lo que sea que eso signifique.  
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Mente desierta mente

	 Estamos en el éter del 
	 desierto. Donde 
	 no brota el agua 
	 y nos hemos exiliado
	 -exiliarse está bien 
		            -dicen-
Lo hemos obnubilado todo.
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Visceral mente visceral 

Me han dicho 
que sobre 
lo que va mal dentro mío 
me abstenga de escribir 
que eso ya no es TOP ni trendi
que el poema ha dejado 
de ser un lugar al que 
acudir para dejar ver 
lo que se encaja en los dentros 
que no exponga mis vísceras 
me convierto en un perro 
para orinarme en mi propio 
sufrimiento porque 
no quedan ya sitios 
para colocar lo que duele 
es mejor aprender de los 
comerciales de cocacola  
leer los mensajes escritos 
en los desplegables de 
las saba y las kotex 
y pagarles a los coach 
para que te digan cómo vivir 
y leer cosas sobre cómo
ser tu mejor versión 
y hacer caso a los 
críticos de literatura 
que dicen que el poema
que escribiste apesta 
porque dice todo 
sobre lo mal que la estás 
pasando que mejor 
hagas memes con lo 
que sientes y te pongas 
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a ver series para compartir 
spoilers en las redes, es 
una mejor forma de 
aprovechar el día. 

Por todo eso que he 
enunciado antes me disculpo 
de antemano por 
lo que leerán a continuación 
Cuando le digo –amor– a él 
un poco se vuelve blando 
el dolor de cada despertar 
en silencio con la casa vacía 
aguardando aguardiendo.
Quiero decirle amor a todas horas 
para que este dolor 
del que está prohibido 
hacer mención 
para que el dolor de todas las vidas 
se haga para un rinconcito
al menos en lo que organizo 
la agenda de la semana. 

Cuando ya no pueda decirle 
–mi amor esto mi amor lo otro 
cómo tocaré el suelo
cómo voy a mirarme al espejo 
de qué manera subiré las escaleras 
cómo montaré la bicicleta 
cómo voy a sentarme a tener charlas
y beber cervezas en la mesa 
de un bar del centro 
cómo entraré a nadar al río
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una vez que no pueda decirte
–mi amor esto, mi amor lo otro 
cómo seguiré haciendo 
barquitos de papel con los tickets
de las compras diarias 
cómo continuaré con mi hábito de 
hacer dibujitos sobre cuadros 
que recorto de hojas de máquina 
de reclicle y cómo enviaré audios 
de whatsapp sin sentir que necesito 
poder decirte –amor a 
todas horas
ojalá el coach de vida 
me diga cómo, mi amor. 
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Un día de invierno íbamos a ir a tatuarnos 
SINMIEDO en la sien pero no lo hicimos

Nos enamoramos, sí 
luego de celebrar año nuevo 
en La Mexicana bailando
electro y de seguir la fiesta 
por tres días en el departamento 
que alquilaba. 

Enamorarnos implicó 
que dijeras SINMIEDO en 
más de las ocasiones que uno 
dice buenos días buenas tardes 
o night o morning como
tú solías hacer como también 
solías usar la palara borbotones 
en una frase que hablaba de 
correrme. Yo te dije: PARSIMONIA 
una noche en medio de una 
banqueta mientras fumábamos 
lucky strike rojos; los únicos 
cigarros que valen la pena hoy día 
por acá. También te dije y pasamos 
semanas empleando tropicalísimo 
para casi todo lo que nos escribíamos 
por whatsapp o que nos decíamos 
cuando te visitaba en la ciudad 
donde vives o cuando venias 
a mi desértica ciudad de clima extremo. 

Un día también te dije que iba 
a chuparte el ojo y que tu chuparías 
mi ojo y eso sí que lo hicimos 
no como el tatuaje de SINMIEDO
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que no nos hicimos en la sien un día 
de invierno. Y mira, ¡qué bueno 
que no lo hicimos! Porque ahora que
-lo hemos dejado- lo nuestro, claro,
lo hemos hecho con todo y miedo.
Ahora que no me sigues ni te sigo 
en insta ni en FB y que nos hemos 
bloqueado de WSP y que ya no dices
cosas como que ¡te ha filpado! 
o que no me enviarás fotos de tus 
dibujos, y que no te escucharé diciendo 
¡Nena, ponte bien! o ¡Nena, hagamos zoom!
tener un SINMIEDO en la sien pudiera 
no ponernos tan bien mientras pasamos 
estos primeros días de mierda tras 
mandarnos al diablo. Supongo que es 
suficiente con cada vez que sale 
alguna canción de ar#a%e fi*e 
pues desde el tercer día me dijiste 
que son tus entrañas
supongo que es también suficiente 
con la playera de pulp fiction y el
suéter hipster que me obsequiaste
tras sesiones larguísimas 
de charlas y vino y pasta y cerveza 
y buen sexo o mejor dicho –extraordinario- 
supongo.

No sé si un día vayas a rayarte 
SINMIEDO sin mí, pero que si lo haces 
que sepas que duele más esto 
que una aguja en la sien. 
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IV. Desde otra mirada

Guardar las flores

La literatura chihuahuense joven escrita por mujeres ha te-
nido un gran repunte en los últimos años. La llegada de 
otros canales de distribución, ajenos a los tradicionales, na-
cidos a partir del Internet, las editoriales independientes y 
los esfuerzos conjuntos de algunos colectivos que realizan 
antologías y blogs, han sido un gran aliciente dentro de la 
conformación y consolidación de estas voces jóvenes. El 
Internet, dentro de sus beneficios, ha democratizado la li-
teratura y ha dado un espacio para la difusión del material 
producido por escritoras de Chihuahua que, lejos del centro 
del país y la cultura centralista, pueden hacer eco en otras 
regiones, alcanzando a impactar en dichas zonas.

Así, a través de estímulos que nacen desde institucio-
nes, como el Programa Editorial de Chihuahua (pech) del 
Instituto de Cultura de Municipio, que desde hace más de 
10 años lanza una convocatoria para buscar voces nuevas o 
voces consolidadas (con las colecciones “Soltar las amarras” 
y “Con trayectoria”); los Premios de Literatura Joven de la 
Secretaría de Cultura, convocados desde 2017 y que a la par 
rinden homenaje a figuras fundamentales de la literatura 
nacional, como Nellie Campobello (una mujer que durante 
su época no obtuvo el reconocimiento merecido, pero a la 
postre se volvió uno de los pilares de la narrativa del siglo 
xx) y las editoriales de la Universidad Autónoma de Chi-
huahua y la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, a 
través de sus colecciones de “Flor de arena” y “Voces al sol”, 
que convocan a la comunidad universitaria a formar parte 
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de sus sellos editoriales para difundir su obra, se logra crear 
canales de diálogo con los que se pueden impulsar, no sólo 
la creación literaria, sino la apropiación de una voz y lo que 
se tiene que decir desde ella, tocando los temas que nacen 
a partir de distintas luchas, como el feminismo, la concien-
cia de clase y la defensa del patrimonio, lugares en los que 
se ha publicado y reconocido la obra de jóvenes escritoras, 
como Rebeca Favila, Nabil Grijalba, Fernanda Avendaño o 
Raquel Muñoz, entre muchas otras.

A la par, existen plataformas independientes creadas por 
mujeres, que han servido para seguir impulsando la difusión 
de la obra, tal es el caso del “Mapa de Escritoras Mexica-
nas”, una iniciativa de Esther M. García, que busca ser un 
referente para la investigación literaria en todo el país y que 
nació de esta chihuahuense radicada en Saltillo. De igual 
manera, existe la antología virtual, que funciona a manera de 
blog, Mukí Ra’íchari: mujer palabra, lugar creado por Reneé 
Acosta, en el que se reúne el trabajo de escritoras de todo 
el país, pero que nace desde la comunidad chihuahuense y 
privilegia el espacio para la literatura escrita por mujeres 
de Chihuahua. También, en los últimos años, han surgido 
revistas y editoriales independientes que han generado es-
pacios para las mujeres, cuyos equipos están conformados a 
su vez por mujeres, como es el caso de Anverso, editorial de 
Juárez, en la cual participa Jazmín Cano; Arboreto, editorial 
de la que forma parte Rebeca Favila o Fósforo. Literatura en 
breve, una revista independiente en donde colaboran Rebe-
ca Favila y Johana Rascón. 

En cuanto a las voces nuevas, es palpable el reclamo que 
existe y que es un eco de las injusticias vividas en el día 
a día, pero también donde existe una fuerte apropiación 
de la voz, del cuerpo y donde se empodera la lucha desde 
cualquier trinchera. La situación parece no haber cambiado 
mucho en los últimos años; la literatura escrita por mujeres 
ha sido relegada de manera sistemática a lo largo de la his-
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toria, pero en los últimos años, a través de estas plataformas, 
se ha logrado combatir al sistema centralizado y, desde las 
periferias de la gestión y promoción cultural independiente 
y rebelde, se ha podido hacer un espacio para la resistencia. 

Por ejemplo, en libros como Contemplaciones, Apocalipsis 
y En los brazos de la abuela, de Rebeca Favila, observamos la 
voz de una mujer que desde la mirada redescubre un mundo 
cruel e injusto que parece acabarse en cada momento, pero 
encuentra su motor de lucha desde las pequeñas cosas, las 
más significativas e importantes, como gritos iconoclastas: 
las pintas en las calles, el bordado como una reapropiación 
cultural y artística, la escritura rebelde y saberse una mujer 
que lucha. Por otro lado en Desde el cuerpo, de Nabil Grijalba, 
nos enfrentamos a los cuestionamientos de la maternidad, 
el cuerpo femenino juzgado por los cánones masculinos del 
sistema patriarcal, en donde la voz poética responde a partir 
de una posición firme donde la edad no importa, pese a los 
reclamos de una sociedad que exige que a determinada edad 
se obtengan o se tengan ciertos requisitos, por así llamarlos, 
cuando la edad es la voz de la experiencia que abre un canal 
para la brecha generacional, donde se busca crear concien-
cia.  Finalmente, otro ejemplo de estas voces es la de Johana 
Rascón, que en sus libros Migraciones y Entre las hojas nos 
habla del cuerpo que parece demasiado grande en manos de 
alguien pequeño, de un paisaje exterior e interior, que desde 
las plantas encuentra alivio. Desde esta apropiación corpo-
ral, la escritora redescubre su fuerza, ahí, donde el espacio 
geográfico es de suma importancia y se lamenta por lo que 
sucede a manos de la delincuencia, el fenómeno migratorio 
y la tala ilegal, ahí desde donde importa reconocer la tierra 
como se reconoce a uno mismo y la voz habita el espacio y 
la memoria.

La literatura joven escrita por mujeres se encuentra ac-
tualmente en muy buenas manos; a través de los espacios 
que manejan desde talleres, charlas y eventos culturales in-
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dependientes, dicha literatura hará eco en las nuevas ge-
neraciones y promoverá la lectoescritura como un arma, la 
más peligrosa; una herramienta, la más eficaz; y una libera-
ción, la más hermosa.

Carmen Sandoval
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V. A manera de Epílogo

Con aires de libertad

La escritora y gestora cultural Margarita Muñoz nos ofrece 
esta antología de literatura femenina joven en Chihuahua, 
en donde nos presenta a 23 jóvenes autoras, una propuesta 
de lo más variada, refinada e interesante. 

Como la poeta Carmen Sandoval menciona en este libro 
y, asimismo lo hace la propia Margarita Muñoz, la literatura 
femenina ha estado a la sombra de la producción literaria 
masculina, sin embargo, de una forma u otra, se ha hecho 
presente y ha cobrado una fuerza imparable con el paso del 
tiempo. Si bien, la cultura del patriarcado no le permitió 
a la mujer florecer en algunos ámbitos, como el literario, 
es posible encontrar ejemplos ilustres de mujeres escritoras 
que, a pesar de sus circunstancias adversas, lograron escribir, 
no cualquier obra, sino obras maestras que nada pedían a los 
grandes autores de su época. 

El ejemplo más recurrente en México es la llamada “Dé-
cima Musa”, Sor Juana Inés de la Cruz (siglo xvii), quien 
se vería obligada a disfrazarse de hombre para poder acce-
der a los estudios que en aquel entonces estaban destinados 
únicamente al género masculino, pero hay otros ejemplos, 
como la escritora francesa Aurora Dupin (siglo xix), quien 
escribía bajo el seudónimo de George Sand para poder 
competir con el mundo literario masculino de su tiempo. 
Una y otra fueron brillantes poeta y novelista, asombrando 
al mundo al descubrir que, detrás del disfraz se ocultaba una 
mujer. Otro ejemplo ilustre lo encontramos en Hildegarda 
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de Bingen (siglo xii), quien sería una monja benedictina 
alemana, científica, poeta y compositora. Se le tiene por una 
gran pionera cultural de su tiempo, pues abordó temas y 
emprendimientos hasta entonces prohibidos para las muje-
res. Su obra fue una de las más prolíficas y variadas, ya que 
trataba de temas filosóficos, poéticos, religiosos y científicos 
a la par. 

Continuando con las escritoras que tuvieron que lidiar 
con el machismo de su tiempo, citaré a Virginia Woolf (Lon-
dres, 1882) y Sidonie Gabrielle Colette (Francia, 1873), quie-
nes solían sufrir los embates del machismo cultural, cuando 
debido a su vocación literaria eran calificadas (o, mejor dicho, 
descalificadas) como “una mujer con manías de garabatear”. 
De la obra de ambas escritoras ha dado fe la historia del arte 
en el mundo. 

Los ejemplos podrían prolongarse hasta el cansancio, 
pero solo terminaré diciendo que desde siempre se ha des-
deñado a la mujer intelectualmente, pero ella ha demostra-
do con creces que, con todo y esa cultura de la desestimación 
a la que se le ha conminado, ha sido siempre capaz de salir 
adelante y sobresalir en cualquier camino que elija y esto 
queda demostrado cada día en la actualidad.

Asentados en dichas consideraciones, las 23 autoras pre-
sentes en esta obra florecen en ella, dejándonos un fresco 
sabor a libertad e incluso a plenitud. Sus textos y poemas 
desprenden el valor y la fuerza con las que ellas saben ata-
jar y transmutar el tiempo convulso en el que les ha tocado 
vivir, así como sus propias tormentas y paraísos personales. 
Son hijas, hermanas, madres, esposas, alumnas o maestras 
sensibles, pero también cuestionan y hasta se revelan ante 
la presión que las leyes de la vida y sus cauces ejercen sobre 
nosotros, como un plomo que nos inmoviliza. 

Nada les es ajeno y así lo plasman en esta obra, repleta de 
inquietudes e inspiraciones que lo llevarán a usted como en 
una montaña rusa, de un tema a otro, de un paisaje a otro, 
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de un punto de vista a otro, donde todo es y vuelve a ser de 
mil formas distintas y asombrosas.

Quede usted impregnado de esta brisa, letras nuevas y 
poderosas a cargo de una energía femenina que se abre ca-
mino con fuerza en el quehacer literario de Chihuahua, pero 
con miras a ir, por supuesto, mucho más allá. 

A partir de aquellas mujeres, que allanaron el camino 
para otras con los mismos sueños, surgen estas jóvenes ta-
lentosas y prometedoras de la mano generosa de Margarita 
Muñoz y amadrinadas por otras grandes escritoras con im-
portantes trayectorias. 

Dé fe, sea testigo de honor y disfrute de esta recopilación 
extraordinaria, que seguramente renovará y deslumbrará su 
idea de la mujer y, claro que sí, de la literatura.   

Renée Nevárez Rascón
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