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“Un escritor escribe su libro para explicarse
 a sí mismo lo que no se puede explicar.”

Gabriel García Márquez

Aún recuerdo con emoción la primera vez que leí El 
Principito. Sin lugar a duda, la manera en que un 

libro puede conmover y modificar la forma de ver el 
mundo es irrepetible.

En un tiempo tan convulso como el que vivimos, es-
cribir es un acto de libertad y de esperanza. Las buenas 
historias no sólo entretienen: nos ayudan a entender la 
realidad y nuestra propia vida.

Por eso, desde el Gobierno Municipal fomentamos 
el Programa Editorial Chihuahua (PECH), por medio 
del Instituto de Cultura. Este esfuerzo abre camino a 
nuevos escritores de nuestra ciudad, ofreciendo un 
foro para compartir sus ideas y visiones.

El PECH es más que una colección de libros: es la 
voz de las y los autores chihuahuenses. Porque la li-
teratura —el arte de la palabra escrita— nos da iden-
tidad. Somos, en gran medida, lo que leemos y lo que 
escribimos.

Reafirmamos así nuestro compromiso con la cultura 
y con quienes la sostienen: nuestros artistas y creado-
res, esos soñadores que nos regalan un poco de su inti-
midad en cada página y obra que hacen.

Así, no me queda más que decir: gracias. Gracias 
por hacer de nuestra ciudad un espacio donde las ideas 
y el arte florecen.

Marco Antonio Bonilla Mendoza
Presidente Municipal de Chihuahua
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“Escribir es un acto de resistencia, una forma
de desafiar al mundo y dejar una

huella duradera en él.” 
Toni Morrison

En este año 2025, el Programa Editorial Chihuahua 
continúa consolidándose como una de las plata-

formas más valiosas para las y los autores de nuestro 
municipio. Gracias al esfuerzo del Gobierno Munici-
pal, a través del Instituto de Cultura, hoy celebramos la 
publicación de 12 nuevos títulos en la colección PECH 
2025 y PECH infantil y juvenil 2025.

Con más de 60 títulos publicados desde su creación, 
el Programa Editorial Chihuahua reafirma su com-
promiso de ser casa y refugio para la palabra escrita, 
acompañando tanto a voces nuevas como a autoras y 
autores con trayectoria. Esta colección es un testimo-
nio del talento creativo que existe en Chihuahua, y una 
invitación permanente a acercarnos a los libros, a las 
ideas y a las historias que nacen de nuestra tierra.

Agradezco profundamente a las y los autores de 
Chihuahua por su confianza y por seguir compartien-
do su visión del mundo a través de la literatura. Sus 
obras son faros que iluminan a nuestra comunidad, y 
que fortalecen nuestra identidad.

Invito a todas y todos a leer los libros de esta colec-
ción y a descubrir en ellos la riqueza de nuestras le-
tras. Con gratitud y entusiasmo, felicito a quienes hoy 
forman parte de la colección PECH ¡Que estas páginas 
sigan siendo fuente de inspiración, encuentro y orgullo 
para nuestra comunidad!

María Fernanda Bencomo Arvizo
Directora del Instituto de Cultura del

Municipio de Chihuahua
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PRÓLOGO

En septiembre de 2023, y con motivo de la clase 
de literatura, organizamos un club de lectura. Al 

principio éramos unos cuantos integrantes y nos reu-
níamos en la pequeña biblioteca de la escuela. Gael fue 
uno de los fundadores del club, el cual fue creciendo 
hasta el punto de que debimos mudarnos a un salón 
de clases.

El vínculo que surgió en el club de lectura no solo 
giró en torno al placer por la literatura, sino que tam-
bién se fue construyendo alrededor del amor por el 
arte, el diálogo, y —por qué no— un poco (o mucho) 
de chisme, hasta transformarse en amistad.

El siguiente semestre, es decir, en marzo de 2024, 
visitamos la biblioteca personal del historiador y escri-
tor chihuahuense Jesús Vargas. La experiencia fue una 
maravilla, uno de esos golpes vitales que, contra toda 
narrativa contemporánea, nos recuerdan que la vida 
no está en otro lado —como en las aparatosas historias 
del cine o las redes sociales—, sino que puede encon-
trarse ahí, a dos calles de la preparatoria, o en lunes 
compartidos para conversar sobre héroes y heroínas 
legendarias de la tradición grecolatina,
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Hoy celebramos la primera creación artística de Gael 
García Almanza, quien tan solo con 17 años, incursio-
na en diversas disciplinas artísticas, demostrando sus 
virtudes y talento. Su novela, La señal de Radio, es una 
muestra de su creatividad y tenacidad.

La historia pertenece al género de ciencia ficción, al 
ser una distopía futurista protagonizada por un robot 
sin recuerdos en un contexto donde el planeta Tierra 
ha colapsado. La obra está escrita en primera persona, 
y su voz narrativa es, ciertamente, auténtica y verosí-
mil. La historia plantea preguntas profundas en torno 
a la identidad y cómo esta puede construirse a partir 
de la relación del individuo con la sociedad. Estas ca-
racterísticas, entre otras, son cualidades que han hecho 
que La señal de Radio haya sido seleccionada para su 
publicación en la categoría infantil y juvenil, convir-
tiendo al autor en el escritor más joven del programa 
editorial del municipio. 

Además, Gael representa a una generación que con-
tribuirá en diversas áreas, tanto profesionales como so-
ciales. Una generación que, en tiempos desalentadores, 
trae esperanza y entusiasmo por el porvenir. Son, sin 
duda alguna, semillas que habrán de germinar.

Lucero de Santiago
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A mi mejor amigo, por hacer de mis locuras algo 
compartido; a quienes se atreven a cruzar el umbral de lo 

desconocido; y a aquella pequeña ardilla que, al romperme 
el radio distal derecho, dejó su huella en esta historia. 





Lo único necesario para el triunfo del mal,
es que la gente buena no haga nada.

Inspirado en Edmund Burke





PARTE UNO 
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CAPÍTULO UNO

EL OJO DEL 
COMETA

Nunca he sido capaz de salir de mi zona de con-
fort, me gusta trabajar aquí, es entretenido estar 

detrás de una barra, limpiando un vaso de cristal con 
un trapo algo sucio, observando a los clientes con la 
indiferencia de alguien que lo ha visto todo, porque es 
verdad. Desde aquel día que desperté bajo las cegado-
ras y grandes luces de esta gasolinera, me es imposible 
recordar de dónde vengo. Lo único que tengo es un 
símbolo desgastado en el lado izquierdo de mi pecho, 
que con cada movimiento que hago, resplandece bajo 
la tenue luz de la cantina. ¿Qué se supone que significa 
STRO? Me lo pregunto todo el tiempo. Suena como el 
nombre de algún insecto raro de esos que encuentras 
en el planeta de Valdex. No es como si hubiera visto 
alguno, pero siento como si lo hubiera hecho, por las 
historias que cuentan los cazarrecompensas. Son tan 
agradables, siempre que vienen por un buen trago de 
cerveza.
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“Radio, tienes que cambiar estos filtros de aire antes 
de que se me oxiden los circuitos”, gruñó VANN-33, el 
droide mecánico que me ayuda en la cantina. Tiene un 
tono sarcástico y malhumorado que es inconfundible.

“No te vas a oxidar, VANN”, respondí sin apartar la 
vista de los clientes. “Eres más terco que el acero. Ade-
más, si tanto te preocupa la calidad del aire, podrías 
invertir un poco más en la ventilación en vez de usar tu 
tiempo para pescar esos malditos calamares.”

VANN-33 dejó escapar un sonido parecido a un 
resoplido, cruzando sus brazos metálicos. “¡La cerve-
za de tinta de calamar es lo que hace que esta cantina 
sea famosa, Radio! Nadie más en la galaxia hace algo 
igual. Cada madrugada me meto en la jungla de Ikaris 
VII para atrapar esas bestias. No tienes idea de lo difícil 
que es evitar que te arranquen un brazo.”

“Sí, sí... pero al menos diles a los clientes que no pre-
gunten de dónde viene la tinta. Se vende mejor cuando 
es un misterio.”

No tengo idea si Radio es mi verdadero nombre, 
pero se siente familiar. Tengo el hábito de interferir 
en las conversaciones de la gente. Y aunque parezca 
extraño para un robot tener un nombre diferente a su 
número de serie, eso soy: un droide. Aunque, para ser 
sincero, nunca me he sentido como uno. Mi forma de 
actuar es tan humana que, a veces, las personas se con-
funden.

Cada día sirvo bebidas, escucho historias de caza-
rrecompensas, mecánicos, chatarreros, y observo cómo 
se desarrollan las pequeñas tragedias y victorias de los 
clientes de AJAX. No suelo intervenir, al menos no di-
rectamente, pero algo dentro de mí siempre está bus-
cando una cosa… una identidad.
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La he buscado desde el momento en que abrí los ojos. 
Mi primer pensamiento fue una pregunta: ¿Quién soy? 
Pero el vacío en mi memoria me dejó sin respuesta. 
Todo estaba envuelto en una luz ofuscadora, gigan-
tescos reflectores iluminaban el árido terreno, proyec-
tando sombras largas y deformes sobre la estructura 
oxidada de la gasolinera en ruinas. 

Me levanté con dificultad. Mi cuerpo se sentía pe-
sado, como si llevara siglos sin moverse. Observé mis 
manos mecánicas, el metal opaco reflejando la luz arti-
ficial. No tenía recuerdos, ni propósito, pero algo den-
tro de mí me decía que este lugar olvidado, tenía las 
piezas que necesitaba para entender mi existencia.

Comencé a explorar con cautela, cada paso resonan-
do en el suelo metálico. Las estructuras estaban corroí-
das por el paso del tiempo y cubiertas de arena traída 
por los vientos de algún planeta lejano. Las válvulas 
y tuberías de la estación estaban oxidadas, muchas de 
ellas obstruidas con polvo y residuos cristalizados. Pa-
recía que nadie había estado aquí en siglos.

Caminé hasta un pequeño local adjunto, una tienda 
de refacciones que alguna vez abasteció a viajeros espa-
ciales. Sus estantes estaban cubiertos de una fina capa 
de arena y moho. Las botanas y bebidas envasadas aún 
estaban ahí, pero todas en estado de descomposición. 
Sus etiquetas descoloridas apenas eran legibles.

Fue cuando lo vi.
Detrás del mostrador, en el interior de una vieja caja 

metálica con una etiqueta descolorida en la parte su-
perior. El polvo y la corrosión habían desgastado gran 
parte de las letras, pero con un poco de esfuerzo, logré 
descifrar algunos fragmentos:
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“PROPIEDAD DE BASE DE REABASTECIMIENTO 
KRYON — UNIDAD DE ASISTENCIA VANN-33 — 

INTELIGENCIA EXPERIMENTAL”
Había algo más escrito en una tinta casi invisible, 

una nota pequeña, hecha a mano:
“Defecto en la subrutina de obediencia. Si falla el 

reinicio, destruir.”
Dentro de la caja había algo… una esfera mecáni-

ca con una compuerta polvorienta. Parecía un droide, 
pero no mostraba signos de vida. Me acerqué y lo tomé 
con cuidado…

Mi tacto activó algo en mi propio sistema, una co-
rriente eléctrica recorrió mi brazo y, sin darme cuenta, 
parte de mi cuerpo liberó una sustancia metálica oscu-
ra, casi líquida. 

El metal líquido se extendió hacia la esfera, fluyendo 
como un río en la superficie oxidada del droide. Como 
si fuera un organismo vivo, la tecnología comenzó a re-
parar las piezas dañadas, rellenando grietas, reconec-
tando circuitos, reconstruyendo lo que alguna vez fue.

De repente, el ojo del droide saltó de su pequeño 
tórax como si fuera una vieja televisión encendiéndose, 
lanzando un destello amarillo.

“¡AY! ¡¿QUÉ DEMONIOS ME HICISTE?!”
Retrocedí sorprendido cuando la esfera saltó de mis 

manos y comenzó a flotar con movimientos erráticos. Su 
voz era grave y mecánica, con un claro tono de molestia.

“¿Estás funcionando?” pregunté, sin estar seguro de 
qué había hecho.

La esfera giró en el aire, inspeccionando. “Parece 
que sí… aunque me siento extraño. ¡¿Qué me hiciste, 
chatarra ambulante?!”

“Creo… que te reparé.”
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El droide flotó hasta un espejo roto en la pared y se 
examinó. “Hmph. No estoy seguro de si agradecerte o 
volver a la caja.”

Así fue como conocí a VANN.  La etiqueta en su 
caja me traía sentido ahora, no era el típico asistente 
mecánico sumiso programado para obedecer órdenes 
sin rechistar y, sin embargo, fue la mejor compañía que 
pude haber encontrado en este rincón del universo.

Restaurar un droide no era suficiente. Si quería res-
puestas, necesitaba reconstruir todo. La estación no solo 
debía ser mi refugio, sino también un lugar donde pu-
diera observar al universo sin exponerme demasiado. 

La estructura metálica de la estación estaba en pé-
simas condiciones, así que tuve que buscar materiales 
en los alrededores. Me aventuré en los túneles subte-
rráneos, donde encontré restos de naves caídas y es-
combros cubiertos de polvo espacial. A medida que 
avanzaba más y más profundo, solo podía sentir bajo 
mis botas la textura de una arena suave, casi viva. No 
recordaba nada con claridad… pero algo dentro de mí 
reconocía ese tipo de arena.

Sabía, aunque no podía explicar cómo, que esta 
arena, de un tono amarillo anaranjado, tenía una pro-
piedad extraña, cambiaba de color cuando detectaba 
temperaturas elevadas. Por eso, mis huellas quedaban 
marcadas con un naranja intenso. Era perfecto, pensé, 
así no olvidaría el camino de regreso.

Pero cuando decidí dar la vuelta, las huellas habían 
desaparecido. Toda la superficie de la arena se había 
tornado de un naranja espantosamente fuerte.

Y eso solo significaba una cosa… no estaba solo.
Mis sensores comenzaron a dar señales de alerta 

una vibración extraña bajo la arena, un cosquilleo pun-
zante que se filtraba a través de las suelas de mis botas. 
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Como si algo bajo la tierra me estuviera advirtiendo 
que no diera un paso más.

La textura del suelo cambió de pronto. La arena se 
volvió más fina, más suelta, como si estuviera viva. En-
tonces, el suelo cedió bajo mis pies.

Intenté saltar, pero no tuve oportunidad. Un remo-
lino de polvo y grava me succionó, tragándome en un 
instante.

Oscuridad.
Todo mi cuerpo quedó atrapado en algo duro, res-

baladizo y en constante movimiento.
Mi cuerpo yacía envuelto en la panza de una cochi-

nilla titánica
Girábamos a una velocidad descomunal, aplastán-

dome contra las placas internas de su armadura negra 
y reluciente. Cada giro era un golpe brutal contra mi 
exoesqueleto, como si estuviera dentro de una máqui-
na de demolición descontrolada. Intenté estabilizarme, 
encontrar una abertura entre sus placas, pero su capa-
razón estaba diseñado para resistir incluso la más in-
tensa presión.

El hedor en su interior era insoportable. Un aroma 
rancio y químico, como óxido mezclado con carne po-
drida.

Un líquido espeso comenzó a gotear desde las grie-
tas de su armadura, empapándome desde los pies has-
ta la antena de mi cabeza. Era una sustancia viscosa y 
caliente, con una textura gelatinosa que se pegaba a mi 
armadura sintética como brea. Mis sensores detectaron 
compuestos corrosivos en su composición.

No podía quedarme atrapado ahí.
Golpeé con toda mi fuerza, descargando un puñe-

tazo contra su interior con el metal reforzado de mis 
nudillos. El impacto resonó como un eco hueco dentro 
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de la bestia, pero el caparazón apenas mostró una pe-
queña grieta. Era como intentar perforar una pared de 
acero con los puños.

La criatura chilló, un sonido agudo y vibrante, su 
cuerpo tembló y sus patas se agitaron con velocidad, 
levantando una nube de arena y chatarra a su paso.

No sé qué la enfureció. Tal vez invadí su territorio, o 
perturbé su descanso. Pero ahora era yo o ella.

Entonces, un silbido atravesó el aire.
Un proyectil impactó en lo externo de la criatura con 

una explosión sorda. Yo solo sentí un pequeño golpe 
desde adentro.

¡Así es!, fibra de zarkago chatarra inservible- Alguien 
exclamó

Era la voz de Vann, aun no estoy seguro si se refería 
a mi o a la bestia.

La cochinilla se retorció, soltando un gruñido vibran-
te. Algo se había estrellado en la unión entre las placas 
de su caparazón, dejándola inmóvil por un segundo.

Aproveché la oportunidad.
Me impulsé con todas mis fuerzas y logré zafarme 

del agarre del animal.
Rodé por la arena, aún cubierto de su saliva pega-

josa. Mis sistemas estaban sobrecargados, mi cabeza 
daba vueltas, pero no me detuve.

 Visualice a VANN, en sus manos sostenía un arma, 
un lanza arpones rodeado con una fibra que cubría su 
figura.

La criatura giró violentamente, intentando librarse 
del arpón. Sus patas rasparon el suelo con fuerza, pro-
vocando pequeñas explosiones de arena. Sabía que, si 
no terminábamos con ella ahora, volvería a atacarnos.

Me lancé sobre su espalda, sujetándome con todas 
mis fuerzas a su caparazón resbaladizo.
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Busqué el punto vulnerable entre sus placas. Mis 
ojos se enfocaron en la gran ranura entre su armadura, 
un punto crítico.

Con un rugido metálico, hundí mis brazos de metal 
en la abertura, y comencé a estirarlos hacia afuera

La cochinilla se estremeció con un chillido ensorde-
cedor.

Su caparazón vibró como un terremoto.
Con un último esfuerzo, torcí mis brazos con todas 

mis fuerzas.
El metal crujió, una de sus placas se desprendió, el 

líquido verde brotó de la herida. La bestia ululato una 
última vez, antes de girar sobre sí misma y huir tam-
baleante hacia el fondo del túnel, desapareciendo en la 
oscuridad.

Me quedé ahí, caminando con dificultad. La baba 
apestosa resbalaba por mis brazos y piernas, pero no 
duró mucho. Otra vez, una sustancia metálica salió de 
las ranuras de mi armadura y cubrió mi cuerpo. En 
menos de pocos segundos el fluido había desapareci-
do, mi organismo estaba completamente limpio. 

VANN se acercó, aun sosteniendo el lanzador de ar-
pones.

—Impresionante. ¡A ti no se te puede dejar solo ni 
un instante, chatarra maloliente!

Escupí un poco de saliva pegajosa y resoplé.
VANN soltó un zumbido de risa y me tendió la 

mano. 
Respiré hondo. Mis sistemas estaban al límite, pero 

habíamos ganado. Y lo mejor de todo, ahora teníamos 
un material indestructible para reforzar la estación.

Usamos las placas de la cochinilla gigante como te-
cho del paraje. Eran una maravilla de la naturaleza, con 
una dureza que supera la de muchos metales sintéticos. 
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Sus fragmentos no solo protegían del polvo interestelar 
y la radiación, sino que también podían resistir impac-
tos de plasma. Habían soportado mis golpes y ahora 
soportarían el peso de todo el refugio.

Las placas eran enormes, por lo que tuve que cortar-
las y reforzarlas con vigas recuperadas de naves aban-
donadas. El ensamblaje fue complicado. Algunas sec-
ciones eran tan pesadas que tuve que construir poleas 
improvisadas con cables de tracción encontrados entre 
los restos de la gasolinera. Fue un proceso lento, pero 
después de semanas de trabajo, la estructura comenzó 
a tomar forma.

No bastaba con un techo resistente; necesitaba un 
refugio funcional.

Recorrí cada rincón de la antigua estación, exploran-
do pasillos mugrosos y sistemas oxidados. Las tuberías 
estaban en su mayoría rotas, corroídas por el tiempo, 
pero algunas aún podían ser reutilizadas. Pasé noches 
enteras restaurándolas, conectando válvulas, limpian-
do los conductos de suministro y asegurándome de 
que al menos una parte del sistema de energía pudiera 
volver a funcionar.

Después de múltiples intentos fallidos y un par de 
descargas eléctricas, logré reactivar algunos de los gene-
radores de reserva. La luz de los focos de la estación in-
crementó radicalmente, las luces ahora iluminaban tan-
to que se podía ver a muchísimos metros de distancia. 

Uno de los primeros sistemas que restauré fue una 
cabina dentro de la estructura central de la gasolinera. 
La modifiqué para convertirla en mi propio centro de 
recarga. Allí, cada noche, podía conectar mis sistemas, 
permitiendo que mi cuerpo reparara las partes daña-
das durante mi descanso. Era lo más cercano a dormir 
que podía experimentar.
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VANN resultó ser de gran ayuda, a pesar de su acti-
tud sarcástica y su eterna costumbre de criticar mi tra-
bajo. Siempre tenía algo que decir, siempre encontraba 
un defecto en cada cable mal alineado o cada tornillo 
flojo. Pero su conocimiento de mecánica y su capaci-
dad para encontrar piezas útiles en los restos flotantes 
fueron invaluables.

Juntos, trajimos de vuelta a la vida un lugar que el 
universo había olvidado.

Pasaron algunos meses. La estación ya no era solo 
un refugio improvisado. Se había convertido en un 
lugar sólido, resistente y autosuficiente. Un escondite 
perfecto.

La luz de las viejas torres de la gasolinera todavía 
iluminaba la plataforma, y los muros reforzados con 
los restos de la cochinilla gigante daban la sensación de 
una fortaleza indestructible en medio del vacío. 

Sin embargo, algo dentro de mí empezó a carcomerme.
Una noche, entré en mi cabina para “descansar”, y 

en ese instante mis ojos proyectaron imágenes en par-
padeos. Era un proceso involuntario, como si mi siste-
ma se reiniciará en busca de algo enterrado en su códi-
go. No sabía si era un error en mi programación o una 
memoria que se negaba a desvanecerse, pero cada vez 
que cerraba los ojos, las sombras volvían a arrastrarse 
por mis sueños.

Al principio, solo eran destellos, luces rojas parpa-
deando en la penumbra, alarmas ahogadas por el va-
cío, figuras borrosas moviéndose con urgencia. Luego, 
los sonidos llegaban en oleadas, distorsionados y frag-
mentados, como si alguien los hubiese grabado en una 
cinta dañada. Voces que gritaban órdenes, un eco me-
tálico recorriendo un pasillo de acero, el murmullo de 
una transmisión interrumpida.
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No debería haber soñado. No debería haberlo recor-
dado. Era un robot. Y, sin embargo, aquellas visiones se 
presentaban ante mí con la insistencia de un fantasma.

A veces, en mis sueños, solo veía aquella historia de 
la que todos hablaban, la que transformó la forma de 
vivir de miles de millones de personas en el universo, 
el planeta Tierra explotando en miles de pedazos. Pero 
en mis visiones, no era un suceso distante contado en 
las noticias. No. Yo lo veía desde adentro, como si hu-
biera estado allí. Una grieta luminosa abría la atmós-
fera del planeta, una implosión engullía continentes 
enteros, y el eco de una civilización se extinguió en un 
parpadeo.

Entonces apareció la nave. Una estructura flotando 
entre los restos de la catástrofe, de un tamaño tan des-
comunal que podría haber eclipsado una luna. Veía 
su casco ennegrecido por la radiación, torres de metal 
desgarrado sobresaliendo como huesos fracturados. 
Dentro de ella, pasillos iluminados por una luz arti-
ficial mortecina, cuerpos flotando sin gravedad y un 
equipo de exploradores avanzando con cautela.

Y era ahí cuando la veía: la insignia en sus trajes, la 
misma que resplandecía en mi pecho cada vez que me 
movía.

Mi visión se nublaba con estática. Algo golpeaba la 
nave, un estruendo sacudió la estructura, y los explo-
radores gritaban nombres que no reconocía. El pánico 
se instalaba en sus movimientos. Corrían. Disparaban. 
Una sombra se movía en el fondo, una presencia oscura 
que no podía identificar. Uno de ellos se volvía hacia 
mí… y justo antes de que pudiera ver su rostro, todo se 
disolvía en negrura.
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La muerte los envolvía, los arrastraba con ella, y la 
insignia de mi pecho desaparecía junto a ellos en la 
nada.

No entendía aquellos recuerdos. No sabía si eran 
míos o si le pertenecían a otro. Solo sabía que cada no-
che eran más nítidos. Y cada noche, la sombra se acer-
caba un poco más.

Quería respuestas. Pero salir de la estación no era 
una opción.

El miedo era demasiado grande. Sabía que si me ale-
jaba demasiado… podría volver a perder la memoria.

¿Y si nunca la recuperaba?
No podía arriesgarme. Pero si no podía salir a bus-

car respuestas, entonces tenía que hacer que las res-
puestas vinieran a mí.

Y ahí fue cuando tuve una idea.
Una taberna.
No una taberna cualquiera. Un lugar donde los via-

jeros y exploradores pasarán a descansar.
Si lograba que suficientes personas vinieran, podría 

ser que alguno de ellos reconociera el símbolo sobre 
mi pecho. Una mañana silenciosa, VANN flotaba cerca 
del bar, reorganizando los pocos suministros que te-
níamos en las estanterías.

“A ver si entiendo…” dijo sin girarse, usando una 
de sus extremidades robóticas para limpiar una vieja 
campana de cristal. “¿Quieres abrir una cantina en me-
dio de este basurero del espacio para atraer viajeros 
que podrían tener información sobre tu pasado?”

Asentí.
VANN dejó escapar un sonido parecido a un chas-

quido de desaprobación y giró hacia mí, con sus ojos 
ópticos parpadeando en un tono rojizo.
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“Hmm… interesante. Pero dime, oh genio de la hos-
pitalidad interestelar, ¿qué exactamente les vamos a 
vender? Porque hasta donde yo sé, nuestra despensa 
está tan vacía como tu memoria.”

Crucé los brazos. “No necesitamos mucho. Solo un 
lugar donde puedan sentarse, comer algo y hablar. Si 
conseguimos suficientes visitantes, alguien reconocerá 
este símbolo.”

Toqué mi pecho, donde el emblema metálico relucía 
con un brillo opaco.

VANN me observó en silencio por unos segundos. 
Luego su ojo giró levemente.

“Bueno Radio… No puedo decir que sea la peor 
idea que has tenido.”

“Entonces, ¿me ayudas?”
“Este lugar necesita una buena bebida,” dijo mien-

tras acomodaba la campana de cristal en la entrada del 
lugar “Si algo he aprendido en mi antigua vida, es que 
los forajidos siempre buscan dos cosas: dinero fácil y 
alcohol fuerte.”

“No sé hacer alcohol,” respondí.
“Pues aprende, oxidado.”
Pero la idea no era mala. VANN empezó a salir de 

la estación en busca de ingredientes. “Pescar” lo llama-
ba. Capturaba criaturas del páramo y del cielo con su 
arpón electromagnético y traía de vuelta todo tipo de 
insectos y animales gigantes. Algunos eran venenosos, 
otros tenían caparazones demasiado duros para ser 
útiles. Pero después de varios intentos, encontró algo 
interesante: los calamares morados.

Sus cuerpos liberaban una secreción espesa, casi 
resinosa, con un olor amargo que se te quedaba en la 
nariz. Al analizarla con mi escáner de biofluidos, noté 
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que reaccionaba al calor lento y a ciertos tipos de hon-
gos. Ahí empezó todo.

Tomé un poco de tinta, la filtré y conecté un par de 
tubos termoestables al micro generador de calor de 
emergencia y dejé que la mezcla se asentara en un con-
tenedor sellado. Al principio, olía a muerto... El primer 
lote se endureció como roca volcánica. El segundo, li-
teralmente explotó. El tercero… el tercero empezó a 
hacer algo raro.

La sustancia se volvió más fluida, pero densa, con 
un negro profundo que reflejaba destellos púrpuras 
bajo la luz. Salí a recolectar algunos hongos que cre-
cían cerca de los ductos de condensación de la estación. 
Sus esporas eran activas a nivel microbiológico, así que 
trituré un par, los eché a la mezcla y dejé que hicieran 
lo suyo. Para mantener la reacción, añadí un poco de 
agua y sales minerales de los filtros atmosféricos.

Una noche, el líquido empezó a burbujear por sí 
solo, como si algo adentro respirara. El olor seguía 
siendo fuerte, pero ya no repulsivo. Probé una gota.

Picaba. Quiero decir, literalmente te picaba la len-
gua. Luego venía un ardor en la garganta y, después... 
una especie de calor interior. No como fiebre, más 
como energía. Como si algo se hubiera encendido.

Y así nació la primera cerveza de tinta de calamar 
VANN estaba encantado con la idea, pero yo aún no 

me atrevía a salir. Así que él se encargaba de la “pes-
ca”, mientras yo perfeccionaba la receta dentro de la 
taberna.

Todo cambió el día que VANN “pescó” algo que no 
debía.

Como siempre, salió a explorar los alrededores bus-
cando más calamares morados con su filoso equipa-
je, pero en lugar de atrapar a uno de esos téutidos, el 
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campo magnético del arpón enganchó algo mucho más 
grande.

Una nave.
Era un modelo pequeño, ágil y con un diseño aero-

dinámico, cubierto de cicatrices de batalla. Nada sofis-
ticado, pero estaba armado hasta los dientes. Y estaba 
tripulado.

VANN intentó soltarla, pero el campo electromag-
nético ya había desestabilizado los controles del piloto. 
El motor se sobrecargó y la nave se estrelló contra la 
plataforma de la estación con un estruendo.

La compuerta se abrió con un golpe seco y un caza-
rrecompensas saltó fuera, una bestia de hombre, con 
una armadura gastada, un chaleco de piel de algún 
animal extinto y el rostro lleno de cicatrices.

. “¡¿QUIÉN FUE EL HIJO DE PUTA QUE ME 
JALÓ?!”

Sacó una ballesta de ácido y apuntó a VANN, que 
flotaba con total calma.

“Ehh… fue una falla técnica. Problema en los cálcu-
los del campo electromagnético,” respondió el droide. 
“Nada personal, grandote.”

El cazarrecompensas le escupió al suelo y amartilló 
su arma.

“Te voy a volar el procesador, pedazo de chatarra.”
Antes de que pudiera disparar, VANN-33 levantó 

sus manos 
“¡Espera, espera! No seamos tan drásticos. ¡Eh! ¿Por 

qué no entramos y lo resolvemos como adultos? Te in-
vito un trago. Tenemos la mejor cerveza de la galaxia.”

El mercenario frunció el ceño.
“¿Qué mierda me estás vendiendo? ¿Cerveza en 

este basurero?”
“Sí, sí, sí. Y si no te gusta, puedes matarme después.”
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El mercenario lo miró fijamente durante un segun-
do, calibrando la situación. Luego bufó.

“Más te vale que sea buena, porque si no, voy a lim-
piar mis botas con tus malditos circuitos.”

Se dirigieron a la entrada de la taberna y cruzaron 
por la puerta. La campana de cristal sonó por primera 
vez. Cuando entraron, el cazarrecompensas escupió al 
suelo de nuevo y miró a su alrededor con desdén. 

“Qué cagadero de sitio. Huele a óxido.”
Yo no dije nada. Solo tomé una jarra de metal y la 

llené con la cerveza del calamar morado. El líquido es-
peso burbujeó levemente antes de asentarse.

El mercenario tomó la jarra, la olió con sospecha y le 
dio un sorbo.

Se quedó en silencio.
Por un instante, pensé que iba a escupirla. Pero en 

lugar de eso, su ojo derecho tembló y su rostro se de-
formó en algo que no esperaba.

Una sonrisa.
“¡Me cago en todo, esta mierda es buenísima!” ru-

gió, golpeando la mesa con el puño. “¡Parece que me 
están pateando los dientes con fuego estelar!”

Bebió otro trago y soltó una carcajada.
“¿Cómo carajos llamas a esta bestia?”
Me quedé en silencio. No tenía un nombre.
VANN flotó a mi lado, divertido. “Dímelo tú, gran-

dote. Eres nuestro primer cliente.”
El cazarrecompensas pensó un segundo, mirando 

la jarra. Luego miró el techo de la taberna. El enorme 
caparazón de la cochinilla gigante que derroté colgaba 
sobre nosotros, como una armadura indestructible.

“Es fuerte, densa y te jode si no la manejas con res-
peto,” murmuró. Luego miró de nuevo la cerveza.

“AJAX.”
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Parpadeé. “¿Qué?”
“Así la voy a llamar. AJAX. Como el soldado an-

tiguo, el que no suplicaba a los dioses ni se escondía 
tras escudos prestados. Firme, terco, imponente. Justo 
como esta cerveza.” 

Levantó la jarra como si hiciera un brindis. “AJAX, 
la cerveza de los cabrones duros de matar.”

Me gustó cómo sonaba.
Y no pasó mucho tiempo antes de que el nombre no 

solo representara la bebida, sino todo el bar.
Los cazarrecompensas lo adoptaron. Cuando regre-

saban de sus misiones, no decían “Vamos a la estación 
de reabastecimiento”. Decían:

“Vamos a AJAX.”
El cazarrecompensas se llevó la historia con él. Y su 

historia se convirtió en rumores, y los rumores se con-
virtieron en una invitación abierta para cada mercena-
rio, asesino y forajido del sistema.

No pasó mucho antes de que la taberna se volvie-
ra una parada obligatoria. No solo por la cerveza, sino 
porque en este lugar no había reglas. Nadie pregunta-
ba nombres, nadie exigía lealtad.

Así nació AJAX, o como todos le empezaron a cono-
cer “El Ojo del Cometa”

“Desde lejos, tu estación brilla como si tuviera un 
maldito cometa adentro. En medio de la nada, solo veo 
un resplandor parpadeante. Si no supiera que aquí sir-
ven la mejor maldita cerveza de la galaxia, creería que 
es una trampa.” -Me comenzaron a decir varios de mis 
nuevos clientes

No entendí de qué hablaban hasta que VANN me 
convenció de revisar las cámaras exteriores. Las pla-
cas de la cochinilla gigante, pulidas con el tiempo por 
la arena y el viento, reflejaban la luz de los astros en 
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ángulos extraños. Era cierto, AJAX se veía como un 
núcleo brillante en la oscuridad absoluta del espacio. 
Las tormentas cósmicas hacían que la luz parpadeara 
y diera la impresión de que algo vivo respiraba dentro 
de mi refugio.

Los cazarrecompensas, piratas y contrabandistas 
que llegaban a la cantina empezaron a decir entre ellos:

“Si te pierdes en esta parte del espacio, sigue el ojo 
brillante. Siempre está abierto, siempre observando.”

No sé en qué momento me di cuenta de que la ta-
berna se había convertido en algo más que un refugio. 
En algún punto entre servir bebidas y escuchar conver-
saciones, comprendí que la información fluía como la 
cerveza en este lugar.

Cada mercenario tenía una historia, y cada historia 
contenía fragmentos de la galaxia que yo desconocía. 
Yo no salía de AJAX, pero, de alguna manera, el uni-
verso llegaba hasta mí.

La cantina se hizo cada vez más famosa, tuvimos 
que crear siete nuevos modelos diferentes de cerveza, 
cada una con su propia identidad, extraídas de los in-
gredientes más extraños que podíamos conseguir, en 
esta luna y también de fuera. Porque así fue, VANN 
fabricó un modelo de piernas motorizadas las cuales 
adhirió a su cuerpo como un propulsor. Ahora él se 
encarga de pescar todas las mañanas en los planetoi-
des más cercanos, cada uno con un ecosistema dife-
rente. Por otro lado, yo preparo distintas mezclas en la 
taberna, algunas con notas amargas y potentes, otras 
fermentadas con exoesqueletos de escarabajos verdes, 
que le dan un brillo peculiar. Con el tiempo, añadimos 
más opciones: destilados, cócteles improvisados y, por 
supuesto, platos exóticos preparados con lo que podía-
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mos encontrar. La experimentación terminó por con-
vertirse en el sello de AJAX.

Pero a pesar de nuestro éxito, mi miedo nunca des-
apareció. Hasta el día de hoy, sigo sin atreverme a cru-
zar la puerta. Si salgo, podría perder mi memoria de 
nuevo… y con ella, la única posibilidad de encontrar a 
alguien que reconozca el símbolo en mi pecho.

¡Sin olvidar que AJAX es ahora la cantina más 
famosa del espacio! Su reputación sigue intacta, y nadie 
en toda la estación de reabastecimiento se atrevería a 
decir lo contrario.

Durante el día, la taberna es mi morada, y lo más 
cercano que tengo a una familia. Los cazarrecompen-
sas conversan conmigo, a veces para jactarse, otras 
porque solo quieren que alguien los escuche.

“Últimamente, KRENOS ha estado poniendo más 
restricciones para los portales y las vías multidimen-
sionales, me está haciendo imposible realizar mi traba-
jo”, se escuchó una voz desde la esquina del lugar.

Cada día, mi clientela se queja más del gobierno. 
KRENOS, la Coalición Regente de Estabilidad, Neu-
tralización y Orden Sistemático, o bueno, nadie sabe 
de dónde viene la “K”, pero sí saben que ha hecho del 
comercio interestelar un infierno y con ello ha perdido 
completamente la confianza de la gente. Con las noti-
cias recientes, el odio ha crecido. Un planeta fue des-
truido y el gobierno no ha hecho absolutamente nada 
para encontrar a los responsables. 

D’Rekk, uno de mis clientes habituales, un merce-
nario reptiliano, es uno de los más acérrimos críticos 
del régimen. Siempre trae historias nuevas, casi todas 
ilegales y nunca deja de quejarse de KRENOS.
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Normalmente su voz rasposa llena la barra con de-
talles de sus trabajos más recientes. A pesar de su mo-
ral cuestionable, me agrada su presencia. 

 “Cada día es más difícil moverse sin que te ras-
treen”, gruñe mientras se acomoda en la barra. “A este 
paso, ni en el agujero más profundo del espacio vamos 
a estar seguros”.

“Entonces, lo que quieres decir es que nunca vas a 
dejar de venir aquí”, respondí, sirviéndole una jarra.

D’Rekk sonrío con sus colmillos manchados de li-
cor. “No mientras la cerveza de tinta de calamar siga 
siendo la mejor en tres sectores”.

Por otro lado, siempre está aquella chica. Yuna es 
su nombre. No sé mucho sobre ella, pero es intrigante. 
Siempre parece saber más de lo que dice. Me mira a 
menudo con ojos expectantes, como si quisiera decir-
me algo. Pero cuando se acerca, solo es para arrojarme 
29.99 créditos de antimateria y pedirme otra jarra de 
la especialidad de la casa cuando estamos a punto de 
cerrar.  

Después de cerrar, cuando cae la noche, es cuando 
llegan las visiones. Ya me estoy empezando a hartar. 
Siguen apareciendo, pero aún no logro descubrir de 
qué hablan. Ya no solo sueño con la Tierra explotando; 
ahora sueño con la destrucción masiva de satélites na-
turales y planetoides en toda la galaxia, solo espero a 
que acabe la noche para poder volver a servir alcohol.

Una mañana, el sonido de mis manos con la masa 
de la cerveza siendo golpeada contra la mesa marcaba 
el ritmo de mi rutina, el aroma agrio del fermentador 
que estaba utilizando flotaba en el aire. VANN revisa-
ba su arpón de fibra de zarkago, ajustando las puntas 
filosas con precisión mecánica, cuando de repente, el 
suelo tembló.



42

No fue una vibración normal, no como las ocasio-
nales sacudidas de la estación cuando pasaba algún 
carguero de gran tonelaje. Esto fue diferente. Algo re-
verberó en la estructura de AJAX, sacudiendo las vigas 
y haciendo tintinear las botellas alineadas tras la barra. 
Los vasos comenzaron a deslizarse, algunos cayendo 
al suelo y estrellándose en pedazos.

Entonces, el sonido llegó: un chirrido agudo, me-
cánico, casi animal, como si el metal mismo estuviera 
gimiendo de dolor. Algo pesado rebotó contra el suelo 
exterior, como si una bestia colosal hubiese descendido 
con violencia, intentando aferrarse a la estación antes 
de aterrizar.

Por un instante, el estruendo pareció devorar todo el 
sonido. Los murmullos se apagaron, la música se cortó, 
y la vibración recorrió mi estructura interna como un 
eco lejano. Luego, el temblor cesó tan repentinamente 
como había comenzado. Solo quedó un silencio tenso 
y expectante.

La campana de cristal sonó en la puerta.
Todas las miradas se giraron hacia la entrada. Los 

mercenarios dejaron de hablar, los cazarrecompensas 
posaron las manos cerca de sus armas, y los pocos via-
jeros que aún no estaban lo suficientemente ebrios se 
irguieron con cautela en sus asientos.

En aquel momento apareció.
Una figura envuelta en una túnica gastada, sucia de 

polvo estelar. Sus botas marcaban un ritmo firme con-
tra el suelo de la cantina. No llevaba armas visibles, 
pero su presencia irradiaba algo que hizo que cada fi-
bra de mi programación se pusiera en alerta.

Caminó directo hacia la barra. No se molestó en mi-
rar a nadie más. Solo a mí.



43

—Necesitas escuchar lo que te voy a decir —su voz 
era baja, controlada, pero había una urgencia oculta en 
su tono—. Y creo que esto te interesará.

La ficha seguía en la barra, parpadeando con una 
luz tenue. No la toqué. Algo en mi programación titu-
beó, como si una secuencia oculta en mi código tratara 
de activarse, pero no encontraba el camino. Un eco de 
algo olvidado.

—Radio.
Levanté la vista.
La viajera deslizó los dedos sobre su capucha y la 

bajó parcialmente. El rostro de Yuna apareció entre las 
sombras de la tela, pero algo en ella no era el mismo 
de siempre. Su expresión estaba más tensa, como si 
cada músculo de su rostro sostuviera un peso invisible. 
Bajo la túnica gastada, su armadura, ahora cubierta de 
rasguños y cicatrices de plasma, relucía con un brillo 
apagado. El borde de su hombrera derecha estaba cha-
muscado y una grieta en el antebrazo izquierdo dejaba 
entrever el circuito de su comunicador interno, parpa-
deando con un rojo opaco. No llevaba su rifle a la vista, 
lo que me hizo pensar que quería pasar desapercibida.

Se inclinó levemente hacia la barra, bajando la voz.
—Tienes que venir conmigo.
La música seguía sonando en AJAX, pero las con-

versaciones a nuestro alrededor parecían haberse vuel-
to más distantes, como si la atmósfera de la cantina su-
piera que algo importante estaba a punto de suceder.

VANN, que hasta ese momento había estado pre-
parando su equipo de pesca, giró apenas la cabeza. No 
intervino, pero sus sensores se enfocaron en la escena 
con una alerta silenciosa.
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No respondí de inmediato. En su mirada había ur-
gencia, pero también duda. Como si aún no supiera si 
debía decirme lo que realmente tenía en mente.

Entonces desplegó un mapa. Un proyector en su 
guantelete activó una imagen tridimensional del espa-
cio, una maraña de estrellas y nebulosas. Sus dedos se 
movieron rápido, ajustando coordenadas, hasta dete-
nerse en un punto solitario, aislado.

—Algo cambió después de que aquel planeta ex-
plotara —murmuró, asegurándose de que nadie más 
pudiera escucharla—. Y no creo que haya sido un ac-
cidente.

El mapa mostró los restos de un mundo destrozado. 
Fragmentos flotaban en la inmensidad como huesos de 
una bestia antigua. Reconocí aquella imagen. No por-
que hubiera estado ahí, sino porque la había soñado.

Mis dedos se crisparon levemente sobre la barra.
—¿Qué estás buscando, Yuna?
Ella exhaló lentamente, su mandíbula se tensó.
—Buscamos pistas, pistas hacia la verdad … pero al 

parecer esta nos encontró primero.
“Buscamos”, no está sola- pensé. 
Su voz se volvió más baja, apenas un susurro.
—Todo el mundo ha estado hablando de esto, ¿o 

me equivoco? He pasado por docenas de sistemas y 
en cada puerto, en cada taberna, en cada mercado de 
chatarra, siempre es el mismo rumor: “Un planeta no 
desaparece solo”.

Me quedé en silencio.
Claro que lo había escuchado. En AJAX, era lo úni-

co de lo que se hablaba desde hacía semanas. Cazarre-
compensas, transportistas, incluso los mercenarios más 
curtidos se reunían a intercambiar teorías. La versión 
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oficial decía que el núcleo del planeta colapsó por un 
fallo natural. Pero nadie lo creía.

—El gobierno no ha dicho nada útil —continuó 
Yuna—. KRENOS descarta cualquier posibilidad de 
ataque, dicen que no hay rastros de armas de destruc-
ción masiva. Y, sin embargo, he oído historias. His-
torias de naves que desaparecen cuando se acercan 
demasiado. Exploradores que regresan… cambiados. 
Algunos no recuerdan nada de lo que vieron, otros 
simplemente dejan de hablar. Como si… algo les hu-
biera robado las palabras.

El aire en AJAX se sintió más denso.
—Y lo peor de todo —su voz era apenas un murmu-

llo— es que los informes de tráfico estelar muestran 
algo imposible.

Se giró para mirarme directo a los ojos.
—Hubo actividad en la órbita del planeta después 

de que explotara.
Un escalofrío recorrió mis circuitos.
—Eso no tiene sentido.
Yuna tragó saliva.
—Lo sé. Pero lo vi con mis propios ojos. Hay señales 

de algo moviéndose entre los restos. Algo que no de-
bería estar ahí.

La imagen del mapa cambió. Mostró un escaneo de 
la zona cero, pero esta vez, sobre los escombros, apare-
cía una silueta.

—Exploramos el planeta a profundidad…  y encon-
tramos una estructura. Una puerta.

La imagen se enfocó. El umbral metálico flotaba 
entre los escombros, envuelto en un campo de interfe-
rencia. No era parte de ninguna ciudad, ni de ninguna 
nave.
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—No se abre con ningún código conocido. No res-
ponde a nuestras herramientas, ni a ningún acceso de 
seguridad registrado. Pero hay algo más…

Sus ojos descendieron lentamente hasta mi torso.
—Hay un mecanismo… uno que reacciona a cier-

ta frecuencia de energía. Una firma específica. Yuna 
apuntó a él símbolo en mi pecho.

Sentí un cosquilleo recorrer mi cuerpo cuando supe 
lo que diría a continuación.

—Radio…tú puedes abrirla.
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CAPÍTULO DOS

LOS 
CENTINELAS DE 

LA AURORA

El ambiente se tornó frío, mi sistema pareció conge-
larse un instante. El mismo símbolo que siempre 

había estado ahí, cuya presencia no podía explicar.
 —mi voz se quebró con incertidumbre—. ¿Acaso 

sabes lo que significa este símbolo?
La expresión de Yuna no se inmutó.
—Siempre reconocí esa marca en tu pecho. Desde 

que era niña, he investigado lo que realmente es STRO, 
al igual que todos los otros.

 Su forma de decirlo, con una mezcla de certeza y 
temor, me hizo sentir como si estuviera a punto de es-
cuchar algo que cambiaría mi vida.

— Radio, no soy como el resto de la gente que viene 
aquí. - dijo ella 

Se sentó frente a mí, manteniendo la mirada fija en 
mis ojos.
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—Soy una descendiente de la Tierra. —Hizo una 
breve pausa, como si sopesara el peso de sus pala-
bras—. Soy parte de los Centinelas de la Aurora.

 Ese nombre no era nuevo para mí. Lo había escu-
chado en susurros entre cazarrecompensas y viajeros 
de los sectores más peligrosos. Historias vagas sobre 
una sociedad oculta, una rebelión involucrada en gue-
rras, exhumadores de los secretos mejor enterrados del 
universo, los últimos vástagos del planeta tierra. 

Nunca había pensado en ellos como algo real.
—¿Los Centinelas? —repetí con incredulidad—. 

¿Me estás diciendo que realmente existen?
Yuna asintió con solemnidad.
—Siempre hemos existido. Solo estábamos… dor-

midos. Hasta que aquel planeta nos obligó a despertar.
Su tono era grave. No hablaba como alguien que in-

tentara reclutarme, sino como alguien que ha estado 
luchando contra la marea durante demasiado tiempo.

Tomó el holograma como si fuera tangible y lo giró 
entre sus dedos.

—Esa explosión… no fue un accidente — se repetía 
a sí misma con rabia.

—Pero gracias a esa destrucción —prosiguió—, re-
surgimos. Los Centinelas despertamos de nuevo para 
detener esto, para descubrir quién está detrás de todo. 
Porque esta no es la primera vez que sucede… Pensa-
mos que todo había acabado. Tú eres una pieza clave 
para nosotros.

—¿Qué significa para ti STRO? — le pregunte 
Las palabras salieron solas.
Un grupo terrorista - dijo sin dudar un segundo.
—Los Centinelas podemos contarte mucho sobre la 

historia de ese símbolo, pero hay algo que debes saber 
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de inmediato. Solo por haberlo encontrado en los res-
tos de aquel planeta… en aquella puerta…

Se inclinó aún más, sus ojos reflejando la luz tenue 
del bar.

—Ese símbolo es y siempre será una amenaza.
Algo en mi interior sintió una urgencia. Un instinto 

primitivo empujándome hacia lo desconocido.
Pero también llegó el miedo.
El miedo de perderlo todo.
El miedo de olvidar quién soy.
El miedo de que, si salía de AJAX, nunca encontra-

ría el camino de regreso.
Yuna lo notó.
—Te protegeré —dijo con firmeza—. Yo, y todos los 

demás.
Su tono no era una súplica. Era una promesa.
Mi mirada vagó por la cantina. Las luces parpadea-

ban. VANN atendía a algunos clientes y observaba 
desde la distancia, pero yo sabía que estaba atento.

Fuera de aquí, el universo estaba cambiando. Podía 
ignorarlo y seguir sirviendo cervezas. O podía tomar 
la oportunidad, y aceptar lo que siempre había sentido 
en lo más profundo de mi código. 

 Que yo estaba destinado a más.
No dije nada. Solo me di la vuelta y caminé hacia la ba-

rra. Con movimientos precisos, abrí el sistema manual y 
serví un vaso de la mezcla azul. Espesa, brillante, con un 
dejo de neblina que trepaba por el vidrio. La especialidad 
de la casa. Regresé y la dejé frente a ella. Yuna me miró. 
	  —¿Por qué la cerveza?

Tomé asiento frente a ella, con calma.
—Porque no se puede empezar nada importante sin 

un buen trago de tu cerveza favorita.
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Ella sonrió. No dijo nada durante un segundo. Lue-
go asintió, casi con respeto.

—Bienvenido a la rebelión.
Una mano se dejó caer sobre el respaldo de la silla 

de Yuna. Un espectro con porte despreocupado y son-
risa ladeada. D’rekk apareció como si ya fuera parte de 
la conversación.

—Yo puedo servirles de ayuda —dijo con tono fan-
farrón—. Tengo experiencia reconociendo campos sa-
telitales.

Su voz sonaba relajada, pero sus ojos traicionaban 
su curiosidad. Nos había estado escuchando.

Yuna reaccionó al instante.
Su blaster apareció en su mano en un parpadeo, el 

cañón dirigido directo a la cabeza de D’Rekk. No era 
un arma común; tenía un brillo opalescente en la em-
puñadura, las aleaciones de un metal extraño que no 
reconocí al instante.

—¿Por qué estabas escuchando nuestra conversa-
ción? —su voz era firme, sin un atisbo de vacilación—. 
No eres de confianza. Aléjate ahora o disparo.

D’Rekk levantó las manos, pero su expresión no 
mostró miedo. Más bien… diversión.

—Oh, vamos, no hay necesidad de violencia. Solo 
pensé que podrían necesitar a alguien con mis habili-
dades.

Lo dijo con tanta calma que casi sonó convincente. 
Pero conocía a D’Rekk. Era un oportunista. Un tramposo. 
Pero también… un sobreviviente.

—¡ESPERA! —grité, levantando una mano entre 
ambos.

Yuna apenas parpadeó, manteniendo el blaster firme.
—Lo conozco —insistí—. Viene a tomar seguido.
D’Rekk arqueó una ceja.
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—¿En serio? ¿Eso es lo mejor que puedes decir de 
mí?

Lo ignoré y continué:
—Es mi mejor cliente. Es de confianza. Déjalo venir.
Yuna entrecerró los ojos. Examinó a D’Rekk como si 

estuviera evaluando el peso de su alma.
El silencio se extendió por unos segundos.
Finalmente, bajó el arma, pero su expresión no per-

dió dureza.
—Una muestra de traición… y juro que rebanare-

mos tus piernas.
D’Rekk tragó saliva.
Pero en vez de verse intimidado, formo una sonrisa 

con sus dientes.
—Me encanta el entusiasmo.
Yuna no sonrió.
—Síganme.
D’Rekk y yo intercambiamos una mirada, y luego la 

seguimos.
Justo cuando estaba a punto de cruzar la puerta, una 

voz me detuvo en seco.
—¡No te atrevas a irte, Radio!
Era VANN.
Su tono no era el de una broma.
Me giré y lo vi en la barra, con el ceño fruncido y 

las manos apoyadas con fuerza sobre la superficie de 
acero.

—No tienes lo que se requiere para ir allá afuera.
Esperé el insulto de siempre.
Pero en lugar de eso, VANN bajó la mirada
—Si mueres…
Su voz titubeó.
Por un momento, el bar entero pareció contener la 

respiración.
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—Me quedaré solo otra vez.
Sentí un nudo en el pecho.
VANN jamás hablaba así. Su forma de demostrar 

afecto era con golpes en la espalda o insultos sarcásti-
cos. Nunca con palabras sinceras.

Caminé hacia él.
—Voy a regresar —le aseguré.
VANN no me miró, solo bufó y sacudió la cabeza.
—No te atrevas a morir, maldito.
Luego, forzó una sonrisa.
—Si lo haces, me quedaré con todos tus créditos.
No pude evitar soltar una risa baja.
—Por favor, cuida la cantina en lo que no estoy —

le pedí tranquilamente—. Regresaré más pronto de lo 
que crees.

VANN chasqueó la lengua, pero supe que me esta-
ba deseando suerte a su manera.

Me giré sin decir más y crucé la puerta. Por primera 
vez en mucho tiempo, di un paso fuera de la cantina.

La sensación me golpeó de inmediato. Ligereza. La 
gravedad en el exterior era menor, como si la estación 
flotara al borde de una fractura dimensional. Me sentí 
más liviano, pero también más vulnerable.

Me quedé quieto, permitiendo que la realidad me 
envolviera. Había olvidado lo hermoso que era el uni-
verso. Las estrellas estaban en su máximo esplendor, 
un océano de luces parpadeantes que se extendía más 
allá del horizonte. Algunas eran gigantes azules ardien-
do en la distancia; otras, pequeños diamantes incrusta-
dos en la negrura infinita. Fauna estelar nadaba entre 
constelaciones, criaturas de bioluminiscencia azulada 
que danzaban entre las corrientes gravitacionales. Un 
grupo de ellas, serpientes cósmicas de colas traslúcidas, 
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se deslizaba entre los restos de un cometa que pasaba 
lentamente por la órbita de AJAX.

Pero lo más impresionante…
El tráfico del cielo.
Había cambiado tanto desde la última vez que salí, 

millones de naves viajaban por las vías dimensionales, 
corredores de luz intergaláctica que se abrían y cerra-
ban con cada salto hiperespacial. Cargueros colosales 
se desplazaban con una gravedad propia, mientras ca-
zas veloces se deslizaban entre ellos con precisión qui-
rúrgica. Me sentí pequeño.

D’Rekk se paró a mi lado y soltó un silbido bajo.
—Olvidaste lo grande que es, ¿eh?
No respondí. Solo miré hacia enfrente, donde una 

nave nos esperaba.
Era vieja. Extremadamente vieja. Su casco estaba 

marcado por incontables batallas, cicatrices y quema-
duras incrustadas en su estructura. Las placas de me-
tal, remendadas con materiales de distintos orígenes, 
hablaban de reparaciones improvisadas en zonas de 
guerra. Sus motores vibraban con un zumbido profun-
do, como el rugido dormido de un leviatán mecánico, 
pero aún vivía.

Se sentía como un veterano de guerra, una reliquia 
de una era perdida que aún se negaba a caer. No podía 
esperar para entrar. La rampa descendió lentamente. 
De su interior emergió un grupo de figuras imponentes.

Reclutas. Sus túnicas eran de un morado profun-
do, ondeando con la brisa artificial del puerto. Se mo-
vían con disciplina, pero no de forma rígida, sino con 
la confianza de quienes habían sobrevivido cosas que 
otros ni siquiera podían imaginar. Cada uno llevaba 
una espada en el cinturón. No eran armas comunes. 
Cada hoja tenía un diseño único y majestuoso, algunas 
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forjadas con filos curvos que reflejaban la luz de las es-
trellas, otras con grabados ancestrales que resplande-
cían con un brillo etéreo. Pero lo que más llamaba la 
atención eran sus pechos.

Medallas. Insignias. Símbolos de victorias y sacrifi-
cios. Cada una contaba una historia. Historias de bata-
llas libradas en los rincones más oscuros del universo. 
Uno de ellos, el que parecía el líder, se detuvo frente a no-
sotros. Su mirada se posó en mí, no era lo que esperaba.

Alto, de complexión firme, con un cabello oscuro 
que caía en rizos cerrados, dándole un aspecto anticua-
do, casi desentónate con el resto de la tripulación. Pero 
lo más llamativo era la cicatriz que surcaba su frente 
y parte del cráneo, como un recuerdo permanente de 
una batalla olvidada.

Sus ojos me recorrieron con indiferencia, evaluán-
dome con frialdad.

—Suban —ordenó con voz áspera.
Los Centinelas de la Aurora nos guiaron hacia el in-

terior de la nave.
El corredor principal estaba reforzado con placas de 

titanio remachadas, cicatrices de una estructura que 
había resistido años de conflictos. No era solo una nave 
de guerra. Había murales pintados a mano en algunas 
paredes, representaciones de antiguas batallas, héroes 
caídos y símbolos que no reconocía. Cuadros colgaban 
en marcos improvisados, algunos mostrando estrellas 
extinguidas hace milenios, otros retratos de rostros se-
veros, tal vez antiguos comandantes.

Y luego estaban las armas.
Por toda la nave, en compartimentos abiertos o ex-

hibidos como trofeos, había espadas, blásters, lanzas 
de energía y artefactos cuya función no podía adivi-
nar. Algunas armas parecían tan viejas como la nave 
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misma, otras eran relucientes, como si nunca hubieran 
sido usadas en combate.

Nos llevaron hasta la sala principal, donde se con-
centraban los controles.

Era un espacio amplio, rodeado por paneles holo-
gráficos y consolas con indicadores parpadeantes. Los 
asientos de mando estaban dispuestos en círculo, con 
una gran ventana panorámica que ofrecía una vista di-
recta del vacío estelar. En el centro, una silla imponen-
te esperaba ocupante.

El capitán entró poco después.
Se dejó caer en el asiento de piloto con la facilidad 

de quien ha hecho ese movimiento cientos de veces.
El silencio pesaba en la cabina, solo interrumpido 

por el leve zumbido de los sistemas activándose. En-
tonces, Yuna entró y, sin decir palabra, tomó su lugar 
junto a los controles.

Sus dedos danzaron sobre la consola, encendiendo 
la nave.

Los motores rugieron.
El sonido reverberó a través del casco como un true-

no contenido, un latido mecánico que se filtraba al in-
terior. Sentí la vibración en cada fibra de mi cuerpo 
mientras la nave se desprendía del suelo y comenzaba 
su ascenso.

D’Rekk, siempre con su expresión de diversión, 
ajustaba las coordenadas en la navegación. Sus ojos se-
guían los cálculos proyectados en la pantalla, pero su 
sonrisa delataba que disfrutaba el momento, como si el 
peligro estuviera normalizado.

A mi lado, Yuna permanecía en silencio. Su mirada 
estaba fija en el espacio, como si viera algo más allá de 
las estrellas. Había tensión en su postura, pero no mie-
do. Solo determinación.
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La cabina se sumió en una quietud incómoda. Nadie 
hablaba, cada uno atrapado en sus propios pensamien-
tos. No podía soportarlo más.

Respiré hondo y hablé:
—Quiero saber sobre mi símbolo.
Los ojos del capitán se desviaron hacia mí.
Yuna giró levemente el rostro, pero no dijo nada.
D’Rekk soltó una leve risa, como si esperara esa pre-

gunta desde hace rato.
El capitán, con su voz rasposa y paciente, rompió el 

silencio:
—Bien robot. Es hora de que sepas en qué te has me-

tido.
Los motores de la nave vibraban bajo nuestros pies 

mientras el espacio se desplegaba frente al cristal de 
la cabina, proyectando sombras largas en el rostro del 
capitán.

Se inclinó hacia adelante, fijando su mirada en mí.
—Ese símbolo… —dijo, señalando mi pecho con un 

gesto seco—. Pensé que nunca volvería a verlo.
No respondí de inmediato. La sensación metálica de 

su mirada pesaba sobre mí como la gravedad de un 
agujero negro.

Yuna cruzó los brazos, observando en silencio. 
D’Rekk, en cambio, parecía entretenido con la tensión 
en el aire, como si estuviera disfrutando de la historia 
antes de que siquiera comenzara.

—Ese símbolo marcó el peor día de nuestra raza. 
Los Centinelas a nuestro alrededor asintieron en si-

lencio. Un viejo recluta, de piel curtida y con un brazo 
mecánico, se apoyó en la pared con los brazos cruza-
dos. Su nombre era Karno 

—Te lo digo robot. Cuando la Tierra fue destruida 
por STRO, no hubo ni una maldita advertencia. No 
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hubo negociaciones, ni tregua —dijo, su voz grave 
como el eco de una tumba—. Tan solo un “PUFF” y 
un rugido que silenció toda una civilización en un ins-
tante. 

La palabra “Tierra” golpeó algo dentro de mí. Mi 
visión se nubló por un momento.

Los centinelas continuaron hablando, pero sus vo-
ces se volvieron distantes, como un eco lejano.

—La historia se perdió en cenizas y vacío —dijo el 
capitán—. Sin embargo, hubo sobrevivientes.

—Una nave logró escapar —agregó Yuna—. No era 
un buque de guerra ni un arca de la humanidad. Solo 
un relicario de lo que una vez fuimos.

—A bordo había soldados, refugiados, científicos, 
ingenieros —intervino Karno—. Las últimas llamas de 
un fuego que STRO intentó extinguir.

Mi respiración se volvió más pesada.
Los fragmentos del sueño se mezclaban con sus pa-

labras. Planetas destruidos. Fuegos devorando mun-
dos enteros. Cuerpos flotando en el vacío.

Mis manos temblaron ligeramente.
—… y eso los convirtió en los Centinelas.
La voz de D’Rekk me sacó del trance. Sacudí la cabe-

za y me obligué a enfocar mi visor en el capitán.
—No aún —respondió él—. Al principio, solo fue-

ron almas perdidas en la galaxia. Errantes. Sobrevivie-
ron en los rincones más lejanos, ocultos, buscando re-
fugios entre los escombros de civilizaciones olvidadas. 
Pero no se limitaron a huir.

Pero… ¿por qué sentía que los había visto antes?
El capitán me miró fijamente.
—Entendieron, robot. No podían dejar que lo mis-

mo sucediera otra vez.
—Y de ahí nació la rebelión —susurró Yuna.
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Karno asintió.
—Se llamaron Los Centinelas de la Aurora.
Intenté mantener la compostura, mis sueños se iban 

resolviendo poco a poco, entonces pregunté…
—¿Por qué la aurora?
El capitán me estudió por un momento antes de res-

ponder.
—Porque en su viaje, encontraron un mundo escon-

dido en las sombras de una nebulosa —explicó—. Un 
planeta de cielos rojos, donde la luz de un sol carmesí 
tocaba la superficie. Allí establecieron su primer refu-
gio. Esperaron. Se prepararon.

Yuna sonrió levemente.
—Y cuando la aurora de ese mundo finalmente rom-

pió la larga noche… supieron que era hora de pelear.
Mi sistema seguía registrando alteraciones en mis 

niveles internos. Algo en esta historia me afectaba más 
de lo que podía entender.

—La aurora simbolizaba el renacimiento —dijo el 
capitán—. Ya no eran los sobrevivientes de un planeta 
muerto. Eran los guardianes de una nueva promesa.

—Pero esos bastardos no se detuvieron! —gruñó 
Karno—. El tercer planeta cayó.

¿El tercero? ¿Pero dónde quedo el segundo? - Pre-
gunto D’rekk

—Antes del planeta Tierra, esa sucia organización 
de mierda terminó con otro planeta inocente- respon-
dió Karno

Todo comenzó en el Tercer Mundo, tiempo después 
de que destruyeran la Tierra —continuó Yuna—. Los 
Centinelas de aquel entonces mandaron equipos de es-
pionaje para descubrir qué planeaba STRO.
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En el tablero de la sala se proyectó una imagen mos-
trando a un grupo de guerreros con armaduras ligeras 
moviéndose entre la oscuridad.

Mi pulso interno subió.
—Aprendimos. Esperamos. Para ese momento, yo 

apenas había nacido, el capitán era mucho más joven 
que ahora, algunos de los miembros de los centine-
las todavía no nos acompañaban. Hasta la Guerra del 
cuarto mundo…

UNO CUARTO!?- Grité
——La Guerra del Cuarto Mundo —dijo el capi-

tán, con una expresión sombría—. Fue la última vez 
que STRO fue derrotado… la última vez que desapa-
reció.—. STRO no envió naves tripuladas ni soldados 
de carne y hueso. En su lugar, enviaron legiones de 
máquinas. Robots de guerra. Un ejército sin miedo, sin 
duda, sin alma.

Hizo una pausa. Sus ojos se fijaron en mí, como si 
quisiera asegurarse de que estaba entendiendo.

—Cada uno de esos malditos robots llevaba el mis-
mo símbolo que tienes grabado en el pecho.

El silencio en la cabina se volvió aún más espeso.
D’Rekk silbó en voz baja.
—Vaya, Radio. Eso es bastante… incómodo.
Ignoré su comentario. Mi mente procesaba la infor-

mación demasiado rápido.
—¿Quieres decir que yo…?
—No sabemos qué significa en tu caso —interrum-

pió Yuna, con su voz firme—. Pero ese símbolo repre-
sentaba la peor arma de STRO. Máquinas diseñadas 
para exterminarnos.

El capitán asintió.
—No eran simples soldados. Eran letales. Estraté-

gicos. Como si alguien les hubiera dado un propósito 
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más allá de la obediencia. No eran solo máquinas de 
guerra, eran el terror hecho metal. Y, esos símbolos… 
eran su marca de nacimiento.

Yuna cambio la imagen a la de un planeta en ruinas. 
Ciudades enteras convertidas en ceniza. Y en medio de 
todo, miles de figuras resistiendo contra un enemigo 
que apenas se veía entre el fuego y el humo.

El nombre del Cuarto Mundo era Valdera. Un pla-
neta de mares eternos y archipiélagos flotantes. Pero 
en las imágenes, Valdera era un infierno de fuego y ex-
plosiones. Los Centinelas no pelearon solos. Se aliaron 
con la resistencia valderiana, con la gente que había so-
portado la opresión de STRO durante generaciones. Y 
juntos, pelearon la guerra final.

—No fue solo una batalla —dijo el capitán—. Fue un 
exterminio.

La imagen de un ejército sin rostro llenó la proyec-
ción. Máquinas, soldados, monstruos nacidos del terror 
de STRO. Pero los Centinelas y la rebelión resistieron.

—Luchamos con todo —susurró Yuna—. La vo-
luntad de cada familia fue llevada al límite. Algunos 
usaron la materia oscura para corromper las armas de 
STRO, otros alteraron el sonido para confundir sus sis-
temas.

El holograma mostró cómo los guerreros de la resis-
tencia usaban sus habilidades para cambiar el curso de 
la guerra. Gas venenoso que devoraba los escudos de 
STRO. Gravedad alterada que hacía caer sus naves en 
el océano de Valdera. Armas forjadas con luz pura que 
cortaban sus armaduras como papel.

—Al final —dijo el capitán—, los Centinelas, la rebe-
lión y el pueblo valderiano terminaron la guerra juntos.

La última imagen mostró un cielo despejado. STRO 
no estaba ahí. Simplemente… había desaparecido. No 



62

dejaron rastros. Nadie los volvió a ver. Y entonces, los 
Centinelas se separaron.

—La guerra terminó —murmuró Yuna—. Y cada 
uno tomó su propio camino.

Silencio. Luego, el capitán me miró con frialdad.
—Nos volvimos a reunir cuando Tenik explotó.
El Quinto Mundo. Tenik. La explosión de hace ape-

nas unas semanas
—Y ahora, vienes tú. Con ese símbolo.
Me miró a los ojos.
—Tu símbolo está maldito.
El peso del símbolo no podía dejar de mirarlo. El 

símbolo grabado en mi pecho. Amenaza. Destrucción. 
Muerte. 

Cada palabra era un golpe, un eco de algo que no 
recordaba, pero que sentía en lo más profundo de mi 
ser. Mi propio cuerpo era un mensaje de guerra. Mis 
circuitos, una herencia de los verdugos de la galaxia. 
¿Y si no era más que un error? ¿Un arma perdida que, 
por algún capricho del destino, había olvidado su pro-
pósito?

La voz del capitán aún resonaba en mi mente:
“Ese símbolo pertenecía a las máquinas de guerra de 

STRO.”
Mis manos temblaban. De repente, el mundo a mi 

alrededor se sentía más pequeño.
Los Centinelas hablaban entre ellos, pero sus voces 

eran ruido lejano. Mi propia respiración se volvió pesa-
da, como si una fuerza invisible me aplastara el pecho. 
No podía pensar con claridad. No podía moverme. No 
podía…

—Radio.
La voz de Yuna cortó a través del caos en mi mente.
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Parpadeé. Ella me observaba con una mezcla de pa-
ciencia y firmeza, como si supiera exactamente lo que 
estaba pasando dentro de mi cabeza.

—Ven conmigo —dijo—. Necesito que me acompa-
ñes a dar una vuelta.

D’Rekk se enderezó con una sonrisa burlona.
—¿Y yo qué?
—Tú quédate aquí. —La mirada de Yuna no dejaba 

espacio para discusión.
D’Rekk rodó los ojos y se dejó caer en un asiento con 

las manos tras la cabeza.
—Como quieran.
No discutí. No tenía fuerzas para hacerlo.
Seguí a Yuna fuera de la cabina sin decir una palabra.

Los pasillos de la nave tenían un aire algo solemne. 
La iluminación era tenue, el eco de nuestros pasos era 
lo único que rompía el silencio.

—Sé que esto es mucho —dijo Yuna, sin girarse ha-
cia mí—. Pero quiero mostrarte algo.

No respondí. No podía.
Llegamos a una sala amplia y oscura. Cuando la 

puerta se cerró detrás de nosotros, las luces se encen-
dieron lentamente, revelando lo que había dentro. Ar-
mas. Reliquias. Objetos antiguos y desgastados.

—Esta es nuestra historia —dijo Yuna, recorriendo 
la habitación con la mirada—. Aquí guardamos lo que 
quedó de aquellos que vinieron antes.

Caminé junto a ella, observando cada objeto. Había 
lanzas forjadas con metales que no reconocí, guantele-
tes con mecanismos intrincados, escudos con inscrip-
ciones y runas.

Pero lo que más llamó mi atención fue el mural en 
la pared. Era inmenso. En su superficie estaba tallada 
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la historia de los Centinelas. Desde la caída de la Tierra 
hasta la expansión de sus descendientes. Cada escena 
mostraba a una nueva generación enfrentando la oscu-
ridad con nada más que su voluntad y su ingenio. Los 
vi en planetas hostiles, sin nada más que sus propias 
habilidades para sobrevivir. Los vi aprendiendo de su 
entorno. Adaptándose.

—No teníamos nada —dijo Yuna—. No teníamos 
recursos, ni ejércitos, ni planetas. Pero teníamos algo 
más importante: la capacidad de aprender. Señaló un 
fragmento del mural donde varias figuras parecían do-
minar diferentes fuerzas de la naturaleza.

—Cada familia de los Centinelas se especializó en 
algo esencial. Lo llamamos el “Kigen”.

Tocó la piedra con la punta de los dedos.
—Gas. Materia oscura. Luz. Tiempo. Sonido. Grave-

dad. Roca. Metal. Polvo.
Mi visor captó los detalles. Cada símbolo represen-

taba una de esas fuerzas.
—Se dice que estos elementos son la base de todo lo 

que existe —continuó Yuna—. Lo necesario para cons-
truir un planeta. Un hogar. O algo aún más poderoso.

Giró levemente la cabeza y dio una pequeña risa.
—Tal vez incluso un agujero negro. Era una broma. 

Pero su voz tenía un tono casi melancólico.
—Esa era nuestra misión original —admitió—. En-

contrar la manera de reconstruir lo que perdimos.
El mural mostraba cómo los Centinelas habían pa-

sado de ser constructores de mundos a protectores del 
universo.

—Pero con el tiempo… —dijo, observando la última 
escena, donde los Centinelas se dispersaban—. Deci-
dimos que nuestra lucha no era construir algo nuevo. 
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Era evitar que otros sufrieran lo mismo que nosotros. 
Se giró hacia mí.

—Esa es nuestra verdadera herencia.
Me llevó a otro mural, uno diferente. Allí estaban 

los Centinelas de la Aurora. Cada uno portaba un sable 
único.

—Cada familia tiene su propio símbolo —explicó—. 
Y cada Centinela hereda una espada con una empuña-
dura única, ligada a su linaje. Pasó la mano sobre una 
de las figuras.

—La mía representa la gravedad.
—¿Gravedad?
Yuna asintió.
—Mi familia siempre se especializó en eso. Desde 

que era niña, me entrenaron para sentir el peso del uni-
verso… para manipularlo. Señaló su espada.

—Y con el tiempo, aprendí a usar tecnología que me 
ayuda a controlarlo aún más.

Mi mirada se desvió de su espada a la mía. Un arma 
sin historia. Sin símbolo.

—Yuna… —Mi voz salió más baja de lo que espera-
ba—. ¿Confías en mí?

Ella me miró fijamente.
—No lo sé.
Sus palabras fueron sinceras. Y eso dolió más de lo 

que esperaba.
—Tal vez nunca confíe en ti completamente —dijo 
Levanté la vista, sorprendido por su honestidad.
—Pero hay algo que sí creo- me miro a los ojos
—Creo que contigo, las cosas pueden cambiar.
Tragué en seco.
—¿Por qué? - pregunté
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—Porque por primera vez en mucho tiempo… —
Yuna esbozó una leve sonrisa—. No siento que este-
mos condenados a vivir bajo la sombra del terrorismo.

Antes de que pudiera decir algo más, la nave comen-
zó a desacelerar. Sentí un ligero tirón en mi cuerpo, la 
señal de que estábamos llegando a nuestro destino. To-
dos en la nave comenzaron a movilizarse.

¡Por este lado! - dijo Yuna
Caminamos apresurados por otra dirección, los ca-

minos se empezaron a ensanchar y mientras nuestros 
pies tocaban el suelo, luces que salían bruscamente del 
piso comenzaron a seguir nuestro paso. Tengo que ad-
mitir que yo estaba muy desconcentrado, sobre pen-
sando en lo que me acababa de decir. No estaba acos-
tumbrado a que alguien hablara de mí de esa forma. 
Siempre había sido un simple sobreviviente, alguien 
que se aferraba a su propia existencia sin un propósito 
claro. Sentí que mi identidad se comenzaba a formar.  
Estaba tan alejado del presente que cuando me despa-
bilé, un cristal inmenso se encontraba enfrente de mí, 
se extendía como un portal a la inmensidad. 

Es tan horrible - dijo Yuna en voz baja
Me acerqué lentamente, casi sin aliento, mientras 

el reflejo de los monitores de la cabina se difuminaba 
contra el vacío. Los ojos fijos de Yuna estaban enfoca-
dos totalmente en la escena.

El planeta ante nosotros me resultaba tan familiar 
y ajeno al mismo tiempo.  Era colosal, pero no como 
un mundo debería ser. No era una esfera perfecta sus-
pendida en el espacio, sino un cadáver celestial hecho 
pedazos. Fragmentos inmensos flotaban a la deriva, 
algunos aún con destellos de lo que habían sido ciu-
dades, estructuras erosionadas por el tiempo y la gue-
rra. Corrientes de polvo cósmico se deslizaban entre 
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las grietas de su destrucción, formando un anillo de 
escombros que giraba lentamente en su órbita. Era un 
cementerio.

Las luces de la nave parpadearon al acercarnos a 
nuestra ubicación de aterrizaje. Desde mi lugar en la 
ventana, vi cómo la nave descendía con precisión ha-
cia una de las enormes plataformas flotantes entre los 
restos. En el centro de esta estructura se encontraba la 
puerta, incrustada en el mero suelo ennegrecido.  Al 
ver aquella imagen que me había enseñado Yuna en la 
cantina había pensado que la puerta se encontraba pa-
rada verticalmente, estaba acostada en la tierra, parecía 
un chiste. Si abríamos la puerta… ni siquiera íbamos a 
entrar caminando.

—Todos a la salida —ordenó el capitán.
Nos movimos en fila, siguiendo su paso firme. 

D’Rekk sonreía inquieto, pero incluso él parecía estar 
tomándose esto más en serio. La energía en el ambien-
te se había vuelto densa, cargada de algo que no termi-
naba de entender.

El capitán se detuvo justo en el umbral de la com-
puerta de la nave y extendió la mano frente a él. Hizo 
un gesto preciso, moviéndola hacia la derecha y luego 
hacia abajo, como si estuviera activando algo invisible. 
Me fijé en su mano, vi algo en su palma.

Una marca, grabada en su piel como si hubiera sido 
parte de él siempre. Un símbolo, intrincado y antiguo, 
era como uno de los trazos de aquel mural.

—Las familias voluntarias del polvo… —susurró 
Yuna a mi lado—. Son de las más poderosas entre los 
Centinelas. 

El polvo, la base de todo lo que existe, la esencia de 
la creación y la destrucción. - dijo Karno quien venia 
atrás de nosotros.
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No aparté la vista de la marca del capitán mientras 
la compuerta se abría. Con un silbido mecánico, las es-
caleras flotantes comenzaron a desplegarse, conectan-
do la nave con la superficie del planeta. No eran esca-
leras comunes, sino plataformas de luz sólida que se 
estabilizaban en el aire con precisión.

—El polvo lo forma todo —continuó Yuna—. Técni-
camente, pueden moldear lo que deseen… algunas co-
sas con más esfuerzo que otras. Depende del material.

Observé al capitán mientras él descendía los prime-
ros escalones, sin dudar, sin miedo. Los Centinelas, 
D’Rekk, Yuna y yo nos preparamos para seguirlo. 
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CAPÍTULO TRES

ORPHEON 
VAEL’KORR

El vacío golpeó mi rostro sintético cuando di el pri-
mer paso hacia abajo. Antes de continuar con el 

camino, los de la voluntad del polvo movieron sus ma-
nos con precisión. De los pequeños cilindros en sus cin-
turones, extrajeron un tipo de arena que pareció vibrar 
y cobrar vida, moldeándose en cuestión de segundos. 
Antes de que pudiera preguntar qué estaban haciendo, 
la sustancia se envolvió alrededor de sus bocas y na-
rices, formando una especie de mascarilla traslúcida. 
Observé fascinado, como todos parecían respirar con 
normalidad y al mismo tiempo se comunicaban… has-
ta que me di cuenta de que yo no tenía una mascarilla.

—¿Y yo qué? —pregunté, esperando que alguien 
me diera una.

Uno de los Centinelas de polvo, un hombre alto y de 
brazos cruzados, me dedicó una mirada desinteresada.

—No necesitamos malgastar energía en ti —mur-
muró.
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Antes de que pudiera responder, Yuna me dio un 
pequeño golpe en el brazo y me tendió un dispositivo 
compacto. Lo tomé y lo coloqué en mi cuello; en cuanto 
lo activé mi voz interna se conectó directamente al apa-
rato y ahora escuchaba la conversación de los demás.

—Listo, ahora deja de poner esa cara —dijo Yuna
El dispositivo era algo raro y anticuado, sin embar-

go, muy interesante. Era una imitación de las masca-
rillas que los demás centinelas llevaban, funcionaban 
igual. Al voltear a ver a la persona con la que te gustas 
comunicar, el aparato se conecta directamente con el 
del otro, haciendo posibles conversaciones en privado 
o simultaneas.

 Eso no fue todo lo que me impresiono… 
Al descender por las escaleras flotantes, con el vacío 

del espacio extendiéndose a nuestro alrededor. Cada 
paso era una sensación extraña, como si la gravedad 
fluctuara ligeramente, pronto comprendí que no era 
coincidencia. Los Centinelas con la voluntad de la gra-
vedad estaban controlando la fuerza de nuestro peso, 
asegurándose de que cada uno de nuestros pasos fuera 
firme, evitando que saliéramos flotando por el terreno 
inestable del planeta destrozado. No necesitaban ex-
plicarlo, lo veía en cómo con pequeños gestos de sus 
dedos ajustaban la densidad del aire y el peso de nues-
tros cuerpos.

—No dejes que te sorprenda —murmuró Yuna a mi 
lado. Solo es la manera en la que hemos aprendido a 
sobrevivir.

 Mi mirada se fijó en las figuras que caminaban más 
adelante. Un grupo se nos unió al pie de las escaleras: 
la familia de Yuna. Algunas tías, primos lejanos. Había 
un aire de autoridad en ellos, una presencia que hacía 
que incluso los demás Centinelas les dieran espacio. 
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Cuando llegamos abajo el paisaje era desolador: una 
superficie gris y quebrada, iluminada por la luz distan-
te de una estrella agonizante. La rebelión se desplegó 
con precisión, abriendo el camino entre el polvo estan-
cado por siglos. Uno de los primos de Yuna, más alto 
que yo y con una expresión severa, se acercó mientras 
avanzábamos. Se detuvo a mi lado y, sin dejar de cami-
nar, alzó la voz.

— Así que tú eres Radio —dijo riéndose
No respondí. Solo lo miré, tenso.
—Mis tíos murieron en la guerra del Cuarto Mundo. 

¿Sabías eso? —preguntó, aunque no esperaba una res-
puesta—. Eran los padres de Yuna.

Sentí un peso en el pecho. 
—Escucha bien inútil... si tocas a Yuna, o a cual-

quiera de nosotros... —Se inclinó un poco más, con los 
dientes apretados y la voz baja como una amenaza—. 
Te voy a desarmar parte por parte hasta que no quede 
ni una sola placa de tu armadura.

Abrí la boca para responder, pero Yuna intervino 
antes de que pudiera hacerlo.

—Ya déjalo en paz, Voak —dijo con firmeza. Luego, 
se giró hacia mí y me dijo calmada—. Tranquilo, Ra-
dio. Solo está jugando contigo.

Voak soltó un resoplido y se alejó, pero su adver-
tencia quedó flotando en el aire. No sabía si en verdad 
estaba “jugando”. Algo me decía que, de ser necesario, 
cumpliría su amenaza sin dudarlo.

Continuamos avanzando, con las grietas del planeta 
expandiéndose en todas direcciones. Fragmentos colo-
sales de tierra flotaban a nuestro alrededor, ruinas de 
lo que fue un país o un hogar alguna vez. Entre los 
Centinelas que nos rodeaban, noté que algunos inter-
cambiaban miradas, estudiándome con desconfianza.
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Alguien se acercó a mí. Un hombre de complexión 
fuerte, con una armadura marcada con el símbolo de la 
luz, se puso a mi lado. Tenía un rostro serio y ojos pe-
netrantes. No necesitó decir nada para que entendiera 
que no estaba contento con mi presencia.

Caminamos un poco más hasta que finalmente lle-
gamos a la puerta. Era una estructura imponente, in-
crustada en la superficie del planeta, con símbolos 
extraños grabados en su marco. El capitán se detuvo 
frente a ella y, sin molestarse en disimular su desdén, 
me ordenó

—Ábrela 
¿Sentí el impacto de la palabra, tanto me odiaban? 

¿De verdad sirvo para algo aquí? Me pregunté mientras 
me acerqué con cautela. La puerta estaba en el suelo, 
cubierta de una gruesa capa de polvo y escombros. En 
la parte de abajo de la puerta visualice un sensor del 
tamaño de una mano. Me arrodillé y extendí el brazo 
hacia un pequeño panel en su superficie. Mis dedos 
tocaron el sensor por unos cuantos segundos. Nada 
ocurrió.

—¿Qué estás esperando? —gruñó el capitán.
Mi respiración se volvió errática. Sentía un nudo 

en la garganta y una presión insoportable en el pecho. 
Cada segundo que pasaba sin que la puerta reacciona-
ra hacía que mi vergüenza creciera como una sombra 
envolviéndome por completo.

Todo había sido un error. Yo no era especial. No 
había ninguna conexión entre esa puerta y yo, nin-
gún lazo invisible que justificara la confianza que los 
Centinelas habían puesto en mí. Ni siquiera sabía por 
qué me habían traído aquí en primer lugar. La absurda 
idea de que yo, un simple cantinero con un pasado bo-
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rroso, pudiera ser la clave para acabar con la opresión 
del terrorismo era ridícula.

El sudor frío recorrió mi espalda. Sentía las miradas 
de todos clavadas en mí, juzgándome en silencio. El 
capitán cruzó los brazos y soltó un suspiro impaciente, 
como si ya supiera que esto pasaría. 

Bajé la cabeza y cerré los ojos. El estrés me carco-
mía desde adentro. Lo único que podía pensar era en 
lo tonto que había sido por siquiera tener esperanza. 
Había creído que este viaje me daría respuestas, pero 
lo único que estaba logrando era hacer el ridículo.

Ya podía imaginarme volviendo a la cantina, con la 
mirada baja y la cabeza llena de dudas. Volver a servir 
tragos a tipos que apenas recordaban mi nombre. Vol-
ver a ser un fracasado sin descubrir ni una pizca de mi 
pasado.

Un cosquilleo recorrió mi espalda y subió por mi 
cuello. Al principio, lo ignoré, pensando que era parte 
de la ansiedad que me estaba ahogando. Pero se volvió 
más intenso, como un pequeño chispazo de electrici-
dad en mi interior.

Abrí los ojos justo a tiempo para ver cómo mi ante-
na, esa que siempre había sido un simple adorno sin 
función aparente, se encendía con un fulgor rojo inten-
so. Sentí un calor eléctrico expandirse desde mi cabeza 
hasta mis dedos, como si algo dentro de mí finalmente 
se hubiera activado.

Sin previo aviso, la puerta reaccionó.
Un zumbido grave resonó en el aire y un escalofrío 

me recorrió la columna. La estructura entera comen-
zó a temblar, como si hubiera despertado de un sueño 
milenario. Sentí la vibración bajo mis rodillas y aparté 
la mano con un respingo, pero la reacción ya estaba en 
marcha.
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Los símbolos grabados en la superficie de la puerta 
brillaron con un resplandor etéreo, encendiéndose uno 
por uno en un patrón desconocido. Primero, un deste-
llo azul, luego otro dorado, después un sinfín de luces 
que serpenteaban como venas energéticas a lo largo 
del metal. El aire vibró a nuestro alrededor con una 
carga eléctrica tan densa que erizó mi piel.

—¡Atrás! —gritó Karno, pero ya era demasiado tarde.
Con un fragor metálico, la puerta se abrió de golpe. 

Un crujido desgarrador atravesó el suelo, como si los 
cimientos mismos del planeta se estuvieran resquebra-
jando. Antes de que pudiera reaccionar, sentí el peso 
de mi cuerpo desaparecer de repente.

El suelo se desmoronó.
Caímos.
El aire se escapó de mis pulmones mientras la oscu-

ridad nos tragaba. Fragmentos de escombros giraban 
caóticamente a nuestro alrededor, reflejando destellos 
de luz mientras descendíamos por un abismo insonda-
ble. Gritos y órdenes se mezclaban en el caos. Vi som-
bras de los Centinelas intentando recuperar el control, 
algunos usando su voluntad de la gravedad para esta-
bilizarse, otros extendiendo sus manos para agarrarse 
de algo.

Yo traté de hacer lo mismo. Extendí mis brazos, 
intenté alcanzar una de las placas flotantes de metal, 
pero mientras caía sentí un tirón en el pecho.

Una fuerza invisible se aferró a mí, impidiéndome 
siquiera moverme. Mi caída se detuvo de la nada, pero 
en lugar de sentir alivio, una sensación de alarma se 
disparó en mi mente. 

Miré hacia arriba justo a tiempo para ver a una de 
las tías de Yuna, con el ceño fruncido y las manos ex-
tendidas en un gesto preciso.
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Manipulaba la gravedad.
Y lo estaba haciendo a propósito en mi contra.
Mi cuerpo se paralizó en el aire mientras los demás 

seguían cayendo. Por un instante, creí que simplemente 
me iba a dejar suspendido ahí, indefenso, hasta que en-
tendí la verdad.

Ella no planeaba salvarme.
Me soltó.
El tirón se esfumó de golpe y el vacío me reclamó 

con furia. Sentí el vértigo en el estómago, la sensación 
aterradora de no tener control sobre mi propio destino. 
Caí más rápido que todos los demás, como si el mismo 
abismo me estuviera llamando hacia su núcleo.

El resplandor de la puerta quedó atrás y todo a mi 
alrededor se convirtió en sombras. Lo último que vi 
antes de que la negrura me envolviera fue la mirada 
impasible de aquella mujer… y la silueta de Yuna gi-
rando hacia mí…

Apenas pude despertar cuando un daño punzante 
atravesaba mi cabeza. Mi cuerpo estaba desplomado 
pesadamente contra el suelo, las piezas de metal que 
habían caído conmigo ahora dispersas a mi alrededor. 
Me empecé a regenerar como de costumbre, pero de 
manera más lenta a lo habitual, la sustancia metálica 
de mi cuerpo se tardaba en curarme. La niebla de la 
desorientación me envolvía, pero algo más estaba mal. 
Sentí un zumbido eléctrico en el pecho, un calambre 
que recorrió mi motor.

—No… no ahora… intenté gritar, pero mi voz no 
pasó del susurro. El sistema de voces estaba fallando.

Me forcé a levantarme, mi cuerpo temblaba con la 
incertidumbre de los sistemas defectuosos. Por favor, 
que no sea grave… me repetía mientras trataba de cen-
trar mi visión en lo que me rodeaba. Algo chisporro-
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teaba en mi interior, y el suelo bajo mis pies no era fir-
me. Mis manos se apoyaron en el suelo, sintiendo la 
vibración de cada grieta que recorría el terreno. Intenté 
calmarme, una oleada de ruido eléctrico me recorrió de 
nuevo, como una tormenta en mis entrañas. Un corto 
circuito. 

La visión se me nubló. Los colores comenzaron a dis-
torsionarse, y mi cuerpo parecía desestabilizarse por 
momentos, como si la gravedad ya no tuviera sentido. 
La compuerta del pecho no respondía. Los sistemas es-
taban fallando y mi corazón, palpitaba desordenado.

Y como si de una película distorsionada se tratara, 
escuché las voces a lo lejos.

—¡Radio, ¿estás bien?! La voz de Yuna llegó prime-
ro, aunque con tono de incomodidad. Los Centinelas 
estaban alrededor, observando el lugar con una mezcla 
de ansiedad y curiosidad.

El ruido metálico se hizo más fuerte, y a través de 
los ecos del lugar, logré verlos. Los Centinelas ya se ha-
bían acercado a un área más alejada de la caída. En el 
centro, algo estaba enterrado entre las ruinas. Un brazo 
monumental. Una extremidad robótica. Estaba cons-
truido con un metal que parecía fundido en un único 
bloque, sin costuras visibles. Tenía una textura rugosa, 
casi como si hubiera sido creado a partir de antiguos 
fragmentos de alguna civilización olvidada, pero a la 
vez, su presencia era moderna, tecnológica, comple-
tamente ajena a cualquier cosa que pudiera haber co-
nocido. La piel metálica brillaba con un tono grisáceo, 
opaco, y algunas partes estaban cubiertas de marcas, 
como si hubieran sido sometidas a un largo período de 
desgaste.

Lo más impresionante, sin embargo, no era su ta-
maño descomunal, ni su estructura casi perfecta. Lo 
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que me heló la sangre fue el símbolo que se encontraba 
grabado en su superficie, justo en el centro del ante-
brazo. Era el mismo símbolo que llevaba yo, exacta-
mente igual. Un diseño intrincado, con líneas y curvas 
que formaban un patrón abstracto, pero que al mismo 
tiempo irradiaba poder. No era algo accidental; estaba 
colocado allí con la intención de hacer una declaración.

Mis sistemas se estabilizaron lo suficiente como 
para que pudiera caminar, aunque de forma tamba-
leante. Un paso tras otro, me acerqué con la sensación 
de que no había tiempo para perder. La curiosidad me 
invadió, pero el dolor me mantenía alerta. Algo en mi 
interior gritaba, es aquí.

Voak fue el primero en hablar, irónico y desconcer-
tado. —¿Eso es… todo? dijo, mirando el brazo enorme 
con desdén, como si no entendiera la magnitud de lo 
que había ante él. —Una pieza rota de metal. No hay 
nada más aquí.

Algo no encajaba. Mi pecho comenzó a zumbar más 
fuerte, una señal que los demás no parecían notar. No 
me interesaba lo que Voak pensaba. 

—No es… solo eso. Mi voz salió con dificultad, dis-
torsionada y apagada. ¡Hay algo más!

A medida que me acerqué al brazo, algo se movió 
dentro de las ruinas, como si una fuerza invisible se 
activara. Un retumbar sordo recorrió el suelo, una vi-
bración suave, casi imperceptible, recorrió la estructu-
ra del brazo, como si el metal tuviera vida propia. La 
sensación fue como un susurro, como si alguien hubie-
ra dado una orden desde muy lejos.

 Mis ojos se agrandaron.
—¿Qué es esto? La pregunta era casi un susurro en-

tre los Centinelas, todos observando con cautela.
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La mano del brazo estaba ligeramente abierta, con 
los dedos extendidos. Una pequeña compuerta apa-
reció en la palma, deslizándose hacia un lado con un 
rechinido que resonó en el aire vacío. La abertura era 
lo suficientemente grande para que mi brazo pudiera 
entrar en ella, y en el interior brilló un destello de luz.

Un láser salió disparado con una velocidad aterra-
dora. 

¡No!
Mi mente gritó, pero mi cuerpo no respondió. Me 

quedé congelado, incapaz de moverme mientras un 
calor abrasador se clavaba en mi pecho. Una línea ar-
diente recorrió la superficie de mi tapa metálica, como 
si estuviera siendo esculpida desde adentro. El láser 
avanzó con precisión quirúrgica, trazando surcos invi-
sibles que solo yo podía sentir.

No dolía, no como una quemadura real… pero ha-
bía algo. Una sensación extraña me invadió, como si 
algo en mi interior despertara. Una conexión que había 
estado dormida durante toda mi existencia se activó 
con brutalidad.

El haz de luz terminó su trabajo. Tropecé hacia 
atrás, jadeando, mi pecho subiendo y bajando como si 
realmente necesitara aire. Mi mano temblorosa se posó 
sobre mi tapa metálica. La superficie se sentía caliente 
al tacto, vibrante, como si aún estuviera reaccionando.

Entonces lo vi.
Coordenadas. Símbolos que no entendía, pero que 

mi sistema procesó al instante. Un mapa oculto, ente-
rrado en mí todo este tiempo, ahora visible. Mi respira-
ción errática se convirtió en un silencio absoluto.

Aquello no era una simple marca.
Era un camino. Una clave.
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—¡Radio! ¿Qué está pasando? La voz de Yuna. Su 
tono urgente penetró mis sentidos. Pero mi mente es-
taba centrada en el brillo ante mí. 

Me sentí vulnerable, mi cuerpo casi a punto de co-
lapsar, pero esa visión… esa señal… me estaba empu-
jando hacia algo mucho más grande. ¿Qué significaba? 
¿Y por qué yo?

Un mareo me envolvió de golpe. La gravedad pare-
ció desvanecerse, mi visión se volvió borrosa y el so-
nido a mi alrededor se apagó como si alguien hubiera 
bajado el volumen del universo. El suelo bajo mis pies 
desapareció.

Y caí.
Pero no en la oscuridad del planeta fracturado. No 

en el vacío del presente.
Caí en otro lugar.
Los colores se disolvieron, los contornos se desvane-

cieron, y cuando abrí los ojos de nuevo, me encontré en 
un pasillo blanco, perfectamente iluminado, que pare-
cía extenderse hasta el infinito. Las paredes lisas refle-
jaban la luz con una suavidad artificial, impoluta. No 
había grietas, ni polvo, ni ruinas. Todo era impecable, 
frío y ordenado.

Mis pasos resonaron suavemente en el suelo. Había 
una simetría inquietante en todo aquello, como si cada 
detalle hubiera sido diseñado con una precisión absoluta.

Pero lo más extraño era cómo me sentía.
Ligero.
Casi como si flotara, un lugar donde la gravedad ar-

tificial me envolvía con naturalidad, manteniéndome 
estable, sin esfuerzo.

Ahí las escuché.
Las voces.
Cálidas, humanas.
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Murmullos de conversaciones. El eco de risas dis-
tantes. Fragmentos de palabras que no alcanzaba a dis-
tinguir del todo. Eran voces reales, vivas…

Eran tripulación. Y lo supe al instante.
No era un recuerdo cualquiera. Era un fragmento de 

algo que alguna vez conocí.
El aire era fresco y limpio, sin rastros de metal que-

mado o la aspereza de un ambiente controlado en de-
cadencia.

Por un instante, sentí algo que no había experimen-
tado en toda mi existencia consciente. Pertenencia.

No era un paria. No era un error. Era parte de algo 
real.

“Capitán Radekk, la STRO-7 está lista para zarpar,” 
dijo una voz familiar.

Me giré hacia la figura que hablaba. Un joven, con 
un parche que llevaba el nombre P. Husk Syvran.

El nombre resonó en mi mente como un trueno. Sy-
vran. ¿Qué hacía él aquí? ¿Por qué lo reconocía?

La verdad me golpeó de repente, como una tormen-
ta. Capitán Radekk. Yo no era un droide. No. Era huma-
no. El líder de una expedición. Había sido el capitán 
de la STRO-7, una nave colonizadora. ¿Pero cuál era 
mi propósito? ¿Qué estaba buscando antes de que el 
accidente lo cambiara todo?

Un temblor recorrió mi pecho mientras mi mente 
luchaba con la revelación. ¡Yo fui humano! No solo fui 
parte de STRO. Fui su líder. Antes de… antes de todo 
esto.

La visión se distorsionó. Las alarmas comenzaron a 
sonar, una vibración constante sacudía la nave, hacien-
do que las luces parpadearan con cada impacto. Fuego. 
Desesperación. Los rostros de la tripulación reflejaban 
el caos mientras la nave, la STRO-7, se partía en pedazos.
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Estaba viendo el fin de todo. El colapso de la nave. 
La fragmentación del casco.

¡Impacto! Algo me atravesó el pecho, y todo a mi 
alrededor se desintegró en una bola de fuego.

Floté en el vacío, mi cuerpo deshecho. Mi cuerpo 
humano… destruido. Lo vi todo. Partes de mi hígado y 
pulmones flotando en la negrura del espacio. Mis pier-
nas, mi torso… todos desintegrados, flotando como es-
combros. Me sentí muerto, como si ya no fuera nada.

“Puedo preservar tu conciencia. No todo está per-
dido.”

Unas manos, gigantescas y frías, me rodearon. Me 
alzaron del vacío. Eran brazos de metal, uno de ellos 
exactamente el mismo brazo de donde había salido 
aquel láser, eran enormes, casi como los de un titán. 
Tomaron lo que quedaba de mí, mis fragmentos flo-
tantes, y comenzaron a reconstruirme, pieza por pieza.

El proceso fue… doloroso, más allá de lo que una 
mente humana podría soportar. Las manos me trans-
formaron. Me convirtieron en lo que soy ahora. 

La visión se desvaneció y regresé al presente, de nue-
vo en el abismo de ruinas. Mi respiración era irregular, 
entrecortada.  Miré a mi alrededor, y me di cuenta de 
que todos los Centinelas estaban quietos, observando 
la compuerta que se había abierto frente a mí, incrédu-
los, buscando respuestas en el brazo gigante.

Yuna fue la primera en acercarse, con los ojos fijos 
en las coordenadas grabadas en mi pecho. —¿Radio? 
¿Qué sucedió? ¡¿ACASO ESO ES…?!

Un mapa- dije antes de que Yuna pudiera terminar 
la pregunta.

 —Yo... yo formaba parte de STRO. La verdad se 
desbordó de mis labios, sin pensarlo. 
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Mis palabras flotaron en el aire, pero el peso de la re-
velación se sintió en cada uno de los que me rodeaban. 
Había sido humano, pero ahora era algo más. Algo que 
ni yo mismo comprendía por completo.

A lo lejos, comenzó a retumbar el sonido de pasos 
pesados. Era el capitán, su ira palpable en cada paso. 
Desde lo lejos, su voz retumbó, llena de rabia.

—¡TÚ! —gritó, su tono acusador.
Con cada paso que daba, el suelo hacia pequeñas 

grietas. En su mano, el polvo se recogió rápidamente, 
formándose en una daga, cuya punta comenzó a tor-
narse de un color azul brillante, una energía vibrante 
que se reflejaba en el metal de mi cuerpo. Sabía lo que 
venía.

En un parpadeo, se acercó con una velocidad ate-
rradora. La daga brilló, y la acercó a mi cuello. El filo 
rozó mi piel de metal, y sentí cómo la temperatura de 
mi cuerpo aumentaba, como si estuviera a punto de 
derretirme. 

—Sabía que algo en ti no cuadraba... —murmuró con 
una rabia contenida, como si las palabras le costaran. 

—Ahora lo entiendo... Si eres uno de ellos. Un trai-
dor. Un exmiembro de la STRO.

La daga se presionaba contra mi cuello, cada vez 
más cerca de mi piel metálica, como si todo estuviera a 
punto de desmoronarse. Sentía la tensión en el aire, la 
sensación de que algo iba a ceder, como un hilo a pun-
to de romperse. ¿Qué era yo? Mi memoria seguía sien-
do un laberinto, cada pieza encajando de una forma 
confusa, pero aquella palabra, STRO, me helaba la san-
gre. El capitán tenía razón. Había sido parte de ellos, 
pero… ¿qué quedaba de eso? ¿Qué quedaba de mí?

La temperatura en mi cuello seguía aumentando.
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Mi aparato de comunicación comenzó a fundirse, el 
calor derritiendo sus circuitos con un siseo bajo. Chis-
pas comenzaron a saltar, y las voces que antes resona-
ban con claridad se distorsionaron hasta convertirse en 
algo borroso.

La daga se hundía más.
El metal frío se convertía en una amenaza. Sentí 

cómo la presión en mi cuello alcanzaba su punto críti-
co. No podía respirar, no porque me faltara el oxígeno 
—en este lugar no lo había—, sino porque cada fibra de 
mi cuerpo estaba al borde del colapso.

Justo cuando creí que el final estaba cerca, un es-
truendo sacudió la estructura.

El impacto se propagó a través del metal y de mi 
propio cuerpo, una onda expansiva silenciosa que me 
atravesó como una corriente eléctrica.

Un sonido imposible en el vacío, pero que vibraba 
en la estructura misma, en la materia, en los fragmen-
tos de ruina que flotaban a nuestro alrededor. Un cruji-
do profundo, como si algo colosal despertara desde las 
entrañas del planeta. No podía verlo, pero mi sistema 
interno registró la sutil alteración en la presión gravita-
toria. Algo se movía. Algo venía.

La sombra de la daga titiló cuando una nube de pol-
vo y fragmentos metálicos se expandió en la lejanía. 
Entre las siluetas difusas, una figura emergió.

No caminó. No corrió. Simplemente apareció, como 
si siempre hubiera estado allí, esperando el momento 
exacto para revelarse.

Su presencia era un filo invisible en el ambiente.
Su capa desgastada flotaba levemente con el movi-

miento, marcada con cicatrices de combate, quemadu-
ras de plasma, historia impresa en cada pliegue. Un 
símbolo sin voz.
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En su cabeza, un sombrero oscuro proyectaba una 
sombra sobre su rostro, con una pluma oscura doblada 
en su ala y una carta, el as de espadas, encajada en el 
borde.

Lo vi alzarse, su rostro oculto tras una burbuja ver-
de que resplandecía con una luz ominosa. Dentro de 
ella, sólo había un cráneo, vacío, y aunque sus ojos no 
estaban podía sentir su mirada penetrante. No necesi-
taba más para entender que no era cualquier ser.

“¡¡¡Orpheon Vael’korr!!!”
Los Centinelas comenzaron a gritar su nombre, 

como si la aparición de este no fuera una sorpresa, sino 
una llamada a la desesperación. no era un desconocido 
para ellos. No era la primera vez que se cruzaban.

La voz que brotó de su garganta era gélida, como el 
hielo cortando el aire.

—Es un placer conocer al último error de la STRO. 
—su tono era frío, mortal—. Lástima que no vivirás 
para recordarlo.

Mis motores se sobrecargaron. Había algo en sus pa-
labras, algo en su presencia que me helaba por dentro. 
¿Quién era este hombre? El sudor, aunque no lo tuvie-
ra, habría empapado mi frente. No podía escapar, no 
podía evitar lo que venía.

Sin previo aviso, el latigazo llegó.
Un destello azul atravesó el lugar a una velocidad 

imposible. No tuve tiempo de reaccionar. El látigo de 
Orpheon cortó el vacuo y en un abrir y cerrar de ojos, 
me arrancó el pecho.

El dolor fue insoportable. No un dolor físico. Fue 
algo más profundo, algo que se incrustó en mis re-
cuerdos, en mis circuitos, en mi esencia. Sentí cómo mi 
cuerpo se tambaleaba y caía hacia atrás, mi torso des-
membrado. La sangre de mi cuerpo, si es que podía 



85

llamarse sangre se derramó en forma de líquido negro, 
chisporroteando en el suelo mientras caía.

Apenas podía mantenerme en pie, pero la necesidad 
de sobrevivir me impulsaba a luchar, a seguir. Los Cen-
tinelas de la Aurora estaban cubriendo mi retaguardia, 
disparando desde sus posiciones mientras trataban de 
bloquear a Orpheon. Sus ataques eran una mezcla de 
sus voluntades. Pero nada parecía afectarlo. 

Cada vez que un Centinela disparaba, o atacaba con 
su sable, Orpheon lo esquivaba con facilidad, como si 
se moviera en una dimensión completamente diferen-
te, y luego, con un simple gesto de su mano, hacía des-
aparecer las sombras que le rodeaban.

Uno de los Centinelas, un joven con armadura de 
partículas, intentó atacarlo con un rayo de luz pura, 
pero Orpheon simplemente extendió su brazo, la in-
tensidad de su látigo corto al joven por la mitad, des-
integrando al Centinela al instante. El cadáver de luz 
se disolvió, esparciendo partículas brillantes al viento, 
dejando tras de sí solo silencio.

—Son una pérdida de tiempo —dijo Orpheon, mi-
rando despectivamente a los que aún quedaban de pie.

Otro Centinela, esta vez un experto en manipula-
ción de gases, lanzó una corriente densa de vapor de 
gravedad controlada, creando un campo que atrapaba 
a Orpheon, pero él apenas parpadeó. Con un movi-
miento de su mano, el campo se colapsó en un agujero 
de gravedad, desintegrando el gas y lanzando al Cen-
tinela hacia las rocas.

Una vez más, Orpheon se volvió hacia mí. Vi cómo 
su cráneo, me observaba fijamente. La firmeza de su 
mirada me heló. Sin decir palabra, una burbuja de áci-
do comenzó a formarse a nuestro alrededor. No era 
una burbuja cualquiera, era un campo de contención, 
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hecho para que ningún Centinela pudiera acercarse. 
La radiación que emanaba de ella era tan densa, tan 
impenetrable, que los Centinelas dejaron de atacar, 
observando impotentes cómo la barrera se sellaba 
completamente.

¡¡RADIO!!- El grito de preocupación de Yuna fue tan 
fuerte que no lo escuche borroso.

Orpheon me miró fijamente, la burbuja girando a su 
alrededor, y luego, con calma, se preparó para atacar 
de nuevo.

Sin embargo, yo no podía ceder ahora. Mi cuerpo 
casi destruido, no sé cómo seguía resistiendo. Mis ex-
tremidades reaccionaron por instinto. Mi cuerpo se le-
vantó, aún sin saber cómo, pero tenía que luchar, tenía 
que defenderme. Algo dentro de mí se encendió. Algo 
que me decía que no podía morir aquí, que debía se-
guir, por alguna razón.

Con movimientos rápidos, esquivé otro latigazo, 
pero Orpheon no se detenía. Cada golpe, cada ataque, 
cada movimiento suyo era preciso y brutal. Su poder 
verde fluorescente se descargaba como un martillo, 
cada golpe chocando con mi cuerpo destruia la cone-
xión de mis cables.

Su risa fría retumbaba mientras él hablaba.
—No puedes escapar de lo que eres, capitán Rade-

kk. —el desprecio estaba en cada palabra, en cada ri-
sotada que dejaba escapar mientras bloqueaba uno de 
mis golpes y contraatacaba.

Mi agilidad me permitió esquivarlo, pero era cues-
tión de tiempo antes de que el látigo volviera a gol-
pearme. Era más fuerte que yo. Más rápido. Y estaba 
disfrutando cada momento de este juego macabro. Me 
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sentía cada vez más débil, cada vez más cerca de ser 
derrotado.

Me lancé, mi puño se comenzó a regenerar mientras 
se estiraba y se hacía más fuerte gracias a la sustancia 
de mi cuerpo.

¡Impresionante! - Exclamó Orpheon
Aunque mis movimientos fueran imprecisos. Or-

pheon los bloqueó con facilidad, y destreza. Me lanzó 
al suelo con un brutal puñetazo. Mi cabeza se había 
abollado, ya no faltaba mucho para que fuera aplasta-
do por completo. Tenía que hacer algo, o de otra ma-
nera iba a morir.

Orpheon se preparaba para volver a golpearme, su 
figura se alzaba con la misma frialdad que antes, esa 
aura de superioridad que siempre lo rodeaba. Vi cómo 
su brazo se tensaba, el calor verde azulado de su látigo 
brillando con una intensidad casi cegadora. Su ataque 
iba a ser letal, lo sabía. Mi cuerpo entero estaba fuera 
de lugar, pero algo dentro de mí se desató en el instan-
te justo antes de que el látigo cayera.

La adrenalina me invadió. Sin pensarlo, extendí mi 
brazo hacia el látigo, lo sujeté con todas mis fuerzas, 
incluso cuando el metal de mi brazo se calentaba, se 
derretía. Mi piel se quemaba, mi estructura metálica 
se desintegraba poco a poco, pero no importaba. No 
podía dejar que Orpheon me derrotara así de fácil.

Lo sostuve. El látigo vibraba con una potencia bru-
tal, y aunque mi brazo estaba a punto de colapsar, lo-
gré jalarlo hacia mí con toda la fuerza que me queda-
ba. Sorprendido, Orpheon intentó liberarse, pero fue 
demasiado tarde. Con una patada voladora, mi pier-
na encontró su objetivo, empujando a Orpheon hacia 
atrás, lo suficientemente lejos como para que su látigo 
se soltase y cayera al suelo.
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Pronto, la burbuja que había creado comenzó a des-
vanecerse rápidamente. Mi pecho cayó con un sonido 
metálico, rodando entre las rocas. Estaba al borde de 
la desconexión. Con una última reserva de energía, me 
arrastré hacia el suelo, sujetando mi pecho en mis ma-
nos. Estaba a punto de desintegrarme por completo, 
pero aún podía sentir algo, una chispa de humanidad 
en mi interior.

La batalla había terminado. El sonido de mis pro-
pias respiraciones erráticas era lo único que escuchaba, 
y el sufrimiento era tan fuerte que no podía distinguir-
lo de mi ser. Pero lo que importaba en ese momento 
era que mi pecho estaba de vuelta. Entre mis brazos, lo 
sostenía como si fuera lo único que me quedaba. Era lo 
único que me quedaba.

Los Centinelas de la Aurora, a pesar de la feroz lu-
cha que habían presenciado, parecían sorprendidos. 
Habían visto algo casi imposible, me había enfrentado 
a Orpheon y, por un momento, lo había detenido. Al-
gunos me miraban con asombro, sin palabras, mien-
tras otros trataban de restablecer el orden en medio de 
la destrucción. Aun así, el brillo de admiración era pal-
pable en sus miradas. Radio, el que había sido creado 
para ser solo un arma, ahora parecía más humano que 
nunca ante ellos.

Pero la verdad era cruel. Mi cuerpo no resistiría mu-
cho más.

El dolor recorría cada parte de mí, cada fibra de me-
tal y carne. Estaba a punto de caer. El pecho que tanto 
había deseado me quemaba; era como si el mismo fue-
go de mi ser me estuviera consumiendo. Lo apretaba 
entre mis brazos, pero sabía que no había mucho tiem-
po. El vacío se tragaba mi conciencia poco a poco.
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Orpheon ya no estaba. Desapareció en la oscuridad, 
como una sombra que se disolvía ante la luz. La rabia 
que sentí por él ya no existía, solo quedaba un espacio 
vacío, frío, marcado por su presencia, pero ya sin su 
peso.

De repente, algo cambió en mí. La voz se me esca-
pó, se desvaneció junto con el resto de mi humanidad. 
Intenté hablar, intentar decir algo, pero no salió nada. 
Solo quedaba un vacío en mi garganta, mi respiración 
era cada vez más superficial, y los Centinelas se acer-
caban.

Yuna, sin embargo, fue la que más se preocupó. Su 
rostro, siempre confiado y audaz, ahora reflejaba una 
preocupación sincera. Sus ojos se llenaron de angustia, 
y su tono de voz, normalmente firme, sonó fragmenta-
da cuando se inclinó hacia mí.

—No te preocupes, Radio, te vamos a salvar. No vas 
a morir aquí, no ahora... —dijo, con esa determinación 
que solo ella parecía tener en momentos de desespera-
ción.

No podía responderle. Solo podía mirarla, sintiendo 
cómo todo se desvanecía lentamente. ¿Por qué había 
sobrevivido tanto tiempo? ¿Por qué, cuando todo pare-
cía que iba a terminar, algo seguía atándome a la vida?

D’rekk se acercó rápidamente, casi sin saber qué ha-
cer, pero con la misma urgencia que Yuna. El Capitán, 
desde lejos, había observado la escena, su rostro endu-
recido por el caos, pero algo en sus ojos también mos-
traba un atisbo de respeto por lo que había logrado. No 
lo esperaba.

—¡Retirada! ¡Ahora! —gritó el Capitán. La orden 
fue rápida y clara. No había tiempo que perder.

Con gran esfuerzo, Yuna y D’rekk me levantaron. 
Mi cuerpo colapsaba, mis piernas apenas respondían, 
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pero, aun así, trataban de arrastrarme hacia la nave. 
Los Centinelas se movieron rápidamente para asegu-
rar el perímetro, cubriéndonos mientras retrocedíamos 
hacia el interior de la nave.

Una vez dentro, Yuna me acostó en una de las ca-
millas. Sus manos temblaban mientras intentaba es-
tabilizarme. D’rekk, en lugar de alejarse, permaneció 
cerca, con los brazos cruzados y una expresión tensa. 
Su mirada oscilaba entre mi cuerpo debilitado y la des-
esperación de Yuna. No estaba seguro de si debía in-
tervenir.

El Capitán se apresuró a preparar el despegue, pero 
para mí, todo se sentía lejano.

El dolor me consumía. Apenas podía moverme, 
apenas podía sentir.

Pero lo que sí podía ver… era a Yuna.
Su rostro estaba pálido, su respiración errática. No 

dejaba de presionarme el pecho, como si pudiera dete-
ner la energía que se escapaba de mí. 

Con lo poco que me quedaba, alcé mi mano temblo-
rosa y la llevé hasta mi pecho. Golpeé suavemente el 
metal, un gesto débil, casi imperceptible.

Yuna frunció el ceño, confundida.
—¿Tu pecho…? —preguntó con voz quebrada. Su 

mirada se llenó de angustia cuando me vio tocar el 
punto exacto donde la energía fluctuaba.

Mi visión se volvía borrosa, pero, aun así, insistí.
—No… Radio… —Yuna negó con la cabeza, su voz 

ahogada en desesperación—. ¿Quieres saber a dónde 
nos llevará? ¡No! ¡Eso puede esperar!

Tomó mis manos, aferrándose a ellas con fuerza.
—Tenemos que repararte antes —continuó—. Te 

prometo que vas a salir vivo de esto.
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No podía hablar, pero ella sabía que yo no iba a 
cambiar de opinión.

Con un último esfuerzo, volví a presionar mi pecho, 
rogándole con la mirada.

Yuna apretó los dientes. Un nudo de frustración se 
formó en su garganta. Quería salvarme. Quería hacer 
lo correcto.

Pero también entendió… que, si este era mi final, 
esto era lo único que podía pedirme a cambio.

Después de un largo segundo, cerró los ojos con 
desesperación y encendió su guantelete.

—Está bien… —susurró con resignación—. Lo haré.
—Maldito lunático… —murmuró D’rekk en voz 

baja, más para sí mismo que para los demás
— Apenas puedes respirar y todavía piensas en un 

mapa - resopló y sacudió la cabeza.
Había algo extraño en su tono. No era burla… sino 

un tipo de reconocimiento.
El guantelete zumbó y la luz azulada del holograma 

iluminó el rostro de Yuna.
—Las coordenadas marcan… una luna distante… 

—susurró Yuna, con la voz entrecortada. El mapa se 
desplegó en el aire, tembloroso—. Está a unos años luz 
de aquí… cerca del planeta Valdex.

Lo reconocí de inmediato. Había escuchado su nom-
bre en innumerables relatos de cazarrecompensas. Un 
destino misterioso, casi mítico. A simple vista, parecía 
una ruta complicada, pero si llegábamos a la vía In-
ter dimensional más cercana, podríamos alcanzarla en 
poco tiempo.

Un destello de emoción atravesó mi mente… pero 
fue efímero.
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La visión del guantelete se difuminó, las líneas se 
volvieron borrosas. La energía en mi pecho osciló una 
última vez.

Yuna jadeó cuando sintió mi cuerpo aflojarse entre 
sus manos.

—No, no, no… ¡Radio, resiste!
Todo comenzó a hundirse en el vacío.
—¡No te atrevas a cerrarlos, Radio! —gritó Yuna, 

sacudiéndome con fuerza—. ¡Por favor, quédate con-
migo!

Pero mis ojos ya se estaban cerrando.
La desesperación en su voz se convirtió en un eco, 

cada vez más distorsionado.
D’rekk se quedó en silencio. No intentó apartarla, 

no hizo ninguna broma. Solo observó… sin saber qué 
decir.

Mi cuerpo ya no pesaba.
No sentía nada.
No veía nada.
Solo quedaba un último pensamiento en mi mente 

antes de caer en la oscuridad.
La luna distante.
El destino final que parecía esperarme.





PARTE DOS
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CAPÍTULO CUATRO

LA MAFIA 

—Levanta los brazos.
El androide manco inspeccionaba a mi her-

mano con movimientos torpes y mecánicos. Sus sen-
sores rojos parpadearon, recorriendo su torso de arri-
ba abajo. Jyyk lo miró sin inmutarse, con el fastidio de 
quien ha pasado por esto mil veces. Sabíamos que era 
un teatro barato. A KRENOS le valía madre si estuvié-
ramos inyectándonos Thánatos frente a ellos. Su “se-
guridad” no era más que una fachada, una formalidad 
absurda en un mundo donde los únicos que podían 
delinquir sin castigo eran los de arriba. Nosotros éra-
mos otra historia. Solo servíamos mientras les resultá-
ramos útiles.

El escáner pitó una vez y el androide nos dejó pa-
sar sin más. Nos infiltramos en la base con los trajes 
del gobierno. ¿Cómo lo hicimos? Pues era pan comi-
do, a veces entrábamos hasta fingiendo ser militares 
de bajo rango, o incluso encargados de limpieza. Solo 
nos cubríamos con piel prestada que nos hacía invisi-
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bles entre los verdaderos perros del sistema. La rutina 
era siempre la misma, entrar, recoger lo necesario y sa-
lir sin llamar la atención. Robarles a estos imbéciles se 
había convertido en algo tan cotidiano como respirar. 
Si había algo que Jyyk y yo sabíamos hacer bien, era 
sobrevivir.

Pasamos de largo por los pasillos iluminados con 
luz artificial mortecina. El aire olía a metal y sudor 
reciclado. Los soldados y técnicos caminaban con la 
mirada perdida, como autómatas programados para 
una guerra que ni siquiera les pertenecía. Nosotros, en 
cambio, avanzábamos con una seguridad ensayada, 
con el descaro de quienes se han vuelto expertos en 
moverse entre tiburones sin ser devorados.

—Ve a la sección de blindaje, yo iré por los detona-
dores —susurré.

Jyyk asintió y nos separamos. Sabíamos exactamen-
te qué hacer, dónde estaban las cámaras ciegas, qué 
puertas tardaban en cerrarse lo suficiente como para 
colarnos dentro. No era la primera vez que robábamos 
de aquí, y si todo salía bien, tampoco sería la última.

Que puedo decir, no hay alguien que odie más a 
este gobierno corrupto que nosotros, la pinche organi-
zación de KRENOS lleva torturándonos toda la vida, 
desde nuestra infancia. Como lo que hicieron con 
nuestra madre.

Nosotros nunca tuvimos padre. A veces me pregun-
to si eso habría hecho alguna diferencia. Pero lo cierto 
es que, aunque hubiéramos tenido uno, nada habría 
cambiado el destino que nos impuso este maldito sis-
tema.

Nuestra madre era una científica brillante, una mujer 
que hablaba con la misma precisión con la que diseña-
ba estructuras y fórmulas. Siempre decía que la ciencia 
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debía servir para liberar a la gente, no para controlarla. 
Pero Valdex no era un lugar donde las ideas como esas 
sobrevivieran mucho tiempo.

La enfermedad que asolaba nuestro planeta se lle-
vaba vidas todos los días. No importaba si eras joven 
o viejo, si tenías dinero o si eras un miserable. Nadie 
estaba a salvo. La única forma de frenarla era con una 
droga que la mafia de este planeta producía y monopo-
lizaba. Un veneno disfrazado de cura. Nuestra madre 
descubrió una manera de erradicar la enfermedad de 
raíz, un tratamiento real. Pero en lugar de premiarla, la 
silenciaron.

La acusaron de alterar la paz. De conspirar contra la 
estabilidad de Valdex. Se la llevaron a plena luz del día 
y la colgaron en la plaza central, con su bata aún man-
chada de tinta y fórmulas inacabadas. Su ejecución fue 
televisada, un espectáculo grotesco para recordarle a 
todos qué pasa cuando te atreves a desafiar el orden 
establecido.

Jyyk y yo lo vimos todo. Teníamos ocho y seis años.
Desde ese día, nos quedamos solos.
Tuvimos que aprender a sobrevivir en las calles, a 

escondernos de los reclutadores del gobierno, de los 
criminales que querían carne fresca para sus negocios. 
Al principio, lo único que teníamos era una cúpula 
abandonada en los límites de la ciudad. Un viejo ob-
servatorio cubierto de polvo y ruinas, pero era nues-
tro refugio. Ahí construimos nuestro primer telescopio 
con piezas oxidadas y vidrios rotos.

Nuestra madre nos hablaba de un planeta perdido, 
un mundo salvaje, lleno de agua y vida. Decía que allí 
existía un elemento único, una sustancia capaz de ha-
cer cualquier experimento realidad. Quizá era solo un 
cuento para niños, pero cada noche, cuando la luz de 
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Valdex nos permitía ver las estrellas, lo buscábamos 
en el firmamento. Soñábamos con llegar hasta allí. So-
ñábamos con fabricar armas tan poderosas que harían 
temblar a los cabrones que nos lo quitaron todo.

Pero la realidad nos atrapó antes de que pudiéra-
mos soñar demasiado.

Cuando éramos niños, el hambre nos obligó a traba-
jar en una fábrica de blásters y municiones. No éramos 
más que engranajes en la maquinaria del poder. Nos 
encadenaban, nos revisaban antes de entrar y salir, y 
nos hacían ensamblar las mismas armas que después 
usarían contra los nuestros.

Hasta que un día, dejamos de aceptar nuestro papel 
en esa cadena.

Con los componentes que robamos en secreto, cons-
truimos una bomba con materiales rústicos. Calcula-
mos cada pieza, cada reacción, cada circuito. No fue un 
acto de desesperación, sino de precisión. Queríamos 
ver ese lugar reducido a cenizas.

La explosión nos dio el caos que necesitábamos para 
escapar. Pensamos que lo habíamos logrado. Pensa-
mos que por fin éramos libres.

Pero la libertad no existe aquí.
Nos capturaron antes de que pudiéramos siquiera 

celebrar nuestra victoria. Nos arrastraron ante el jefe 
de la fábrica, un hombre cuya cara parecía esculpida 
en piedra, con una barbilla monstruosa, un sombrero 
ladeado y un cañón en lugar de brazo. El líder del nar-
cotráfico. El hombre que tenía el control de la droga 
que por el mundo se vendía como única cura.

No nos mató. Eso hubiera sido un desperdicio. En 
cambio, nos dio un trato.
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Créditos a cambio de armas. Nos daría recursos, 
protección, incluso un laboratorio propio. Pero nunca 
la libertad. Éramos suyos. Sus científicos, sus esclavos.

Jyyk y yo nos miramos y supimos que no había op-
ción.

Desde entonces, vivimos en este ciclo interminable. 
Robar. Construir. Vender. Sobrevivir.

Mi comunicador vibró, trayéndome de vuelta al 
presente. Era Jyyk.

— Kiel, Ya tengo las piezas. Nos largamos en cinco.
—Copiado —susurré.
Di un último vistazo al pasillo antes de moverme. 

Me encontré con mi hermano en la fuente principal de 
la base.

—Ya lo tenemos todo, ¿verdad? —murmuró Jyyk, 
ajustando la correa del contenedor donde llevábamos 
el botín.

—Todo y más —respondí, sintiendo el peso de los 
materiales robados en mi espalda.

Nos movíamos con la seguridad de dos sombras 
dentro de la base de KRENOS, recorriendo pasillos de 
metal oscuro iluminados solo por tenues luces de se-
guridad. El aire estaba cargado de electricidad, como 
si la misma estructura sintiera nuestra presencia no 
autorizada. Pero esto no era nuevo para nosotros. Ha-
bíamos recorrido estos mismos corredores tantas veces 
que podríamos hacerlo con los ojos cerrados.

—Cuando lleguemos al laboratorio, ¿qué probamos 
primero? —preguntó Jyyk con una sonrisa apenas con-
tenida.

—El detonador magnético, sin duda. Quiero ver si 
puede hacer volar esa chatarra oxidada de los patrulle-
ros —respondí.
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Desde niños, fabricar armas, explosivos y municio-
nes para la mafia se había convertido en nuestro pan 
de cada día. Nos infiltrábamos, robábamos lo que ne-
cesitábamos y luego regresábamos a la nueva guarida 
que el líder nos había otorgado: un laboratorio escon-
dido bajo las calles sucias de Valdex. 

La ciudad era un enorme cuerpo metálico, con arte-
rias de tuberías y cables colgando como venas expues-
tas. No había noche ni día, solo el resplandor perpetuo 
de los anuncios digitales y las intermitentes de naves 
pasajeras. Nuestro laboratorio se encontraba debajo.

Dentro del laboratorio, entre cables, restos de me-
tal y un sinfín de herramientas improvisadas, había 
algo que realmente nos importaba: nuestra mascota. 
No era cualquier criatura. Se llamaba Neysha, un pe-
queño pulpo de tonalidades cambiantes. Sabíamos que 
era hembra por la ausencia de una ranura debajo de 
su tercer tentáculo derecho. La habíamos rescatado de 
esta misma base del gobierno en una de nuestras incur-
siones pasadas. La encontramos dentro de un tanque 
de contención, apenas una masa de tentáculos temblo-
rosos, y nos la llevamos sin pensarlo. Desde entonces, 
vivía con nosotros en una pecera que habíamos modi-
ficado para recrear las condiciones perfectas para su 
supervivencia.

—¿Crees que se haya comido al último cangrejo que 
le trajimos? —pregunté mientras revisaba la hora en el 
monitor de mi muñeca.

—Si no lo hizo, seguro está jugando con él. Neysha 
es más lista que nosotros dos juntos —respondió Jyyk 
con una risa baja.

Nos gustaba pensar que la mafia nos mantenía bajo 
su control por nuestras habilidades, pero en realidad, 
si seguíamos trabajando para ellos, era en parte por 
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Neysha. No podíamos arriesgarnos a que nos la arre-
bataran, y con los créditos que ganábamos podíamos 
mantener su pecera en condiciones óptimas. Por ahora, 
era lo único que realmente teníamos.

—En cuanto salgamos, ¿vamos por algo de comer? 
—dije mientras girábamos en un pasillo estrecho que 
nos llevaba hacia la salida oculta.

—Por supuesto, me muero por algo que no sepa a 
roña y desesperación. Solté una risa breve. 

A veces, cuando Jykk hablaba de comida, casi pa-
recía que llevábamos una vida normal. Casi. Ambos 
reímos con un tono bajo.

Avanzamos entre los pasillos oscuros, con el peso 
de nuestras mochilas cargadas. Los pasillos de la base 
de KRENOS tenían ese aire estéril y metálico que siem-
pre nos daba asco. Justo cuando estábamos a punto de 
tomar una de las salidas secundarias, algo nos hizo de-
tenernos.

Había un niño.
Estaba encorvado contra una de las paredes, sucio, 

delgado, con la mirada baja y el cuerpo temblando 
como una hoja. Era difícil saber si por hambre, miedo 
o ambas. Jyyk y yo intercambiamos miradas. No hacía 
falta decir nada, en nuestras mentes resonaba la misma 
imagen: nosotros, cuando éramos pequeños, igual de 
frágiles, igual de abandonados.

—Hey… —intenté llamarlo con suavidad.
El niño alzó la vista un instante, pero en cuanto di 

un paso hacia él, se apartó y corrió por el pasillo.
—¡Espera! —exclamó Jyyk, pero el chico ya estaba 

doblando una esquina.
Nos lanzamos tras él, esquivando estructuras me-

tálicas y tuberías de refrigeración. Pero en lugar de al-
canzarlo, terminamos en un área distinta, oculta tras 
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mamparas de acero y cubiertas negras que colgaban 
como sudarios. Se sentía diferente… más frío. Más 
muerto.

—Jyyk, ¿ves algo? —murmuré, escaneando el entorno.
—Sí, veo algo: una muy mala idea —gruñó mi her-

mano.
Él no quería estar aquí. Lo noté en su postura tensa, 

en la forma en que sus manos se cerraban en puños, 
listas para cualquier cosa. No podía culparlo. Había 
algo en este lugar que hacía que el aire se sintiera más 
denso, como si estuviéramos parados frente a la boca 
de un monstruo dormido.

—El niño está aquí, Jyyk —susurré.
—Kiel, escúchame, vámonos. Ahora. No sé qué de-

monios es esto, pero no quiero averiguarlo.
Ignoré su advertencia y estiré la mano hacia una de 

las enormes cubiertas de tela negra. Si el niño estaba 
aquí, tal vez estaba atrapado detrás de esto.

Justo cuando iba a levantarla, el sonido de pasos nos 
congeló en el acto.

Nos escondimos detrás de una pila de cajas de me-
tal, conteniendo la respiración. Voces. Dos personas se 
acercaban. 

—Necesito A ese RobOT…—dijo la mujer con un 
tono rabioso—.  Para que mi proyecto al fin… si, al fin 
pueda… funcionar. Cuando tenga a ese espécimen y 
por fin pueda quitarle cada parte de su flujo… AHhh… 
hasta que deje de respirar, será cuando funcione.

Silencio. Luego, la voz de un hombre, más contro-
lada:

—Tenemos tiempo Ivesh. El presidente nos ha dado 
su confianza. No podemos apresurarnos. Debemos ha-
cerlo bien, por él.
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El presidente. Esa palabra nos erizó la piel. La forma 
en que lo mencionaba no era con respeto. Era con de-
voción, casi con reverencia.

Jyyk me miró con el ceño fruncido. ¿Qué mierda 
está planeando el gobierno?

Entonces, mi mano resbaló. Una de las bolsas de re-
puestos cayó al suelo con un estrépito metálico.

Las voces se callaron.
El sonido de pasos acercándose hizo que la sangre 

se nos helara en las venas.
Nos quedamos inmóviles. Los pasos resonaban cada 

vez más cerca, golpeando con fuerza metálica contra el 
suelo de la base. No había escapatoria, no había más 
opciones. Nos miramos y supe que Jyyk estaba pen-
sando lo mismo que yo: estábamos jodidos.

Entonces los vimos. Sus parches, sus nombres. Ge-
neral Husk Syvran y comandante Ivesh. Nos escudri-
ñaron con la mirada, examinándonos con una mezcla 
de desconfianza y desprecio.

—¿Q-Quiénes son? —exigió la mujer, con una voz 
trémula pero afilada, como un bisturí oxidado.

—Esta zona está restringida. —La voz de Syvran era 
como un trueno contenido, lista para estallar en cual-
quier momento. Su mirada era la de un depredador 
analizando a su presa antes de despedazarla.

—¡Identifíquense, ahora! —dijeron ambos casi al 
mismo tiempo.

Intentamos soltar una mentira. Algo rápido. Algo 
creíble. Pero entonces, la risa de Ivesh nos cortó en 
seco. Un sonido agudo, entrecortado, como si estuvie-
ra disfrutando demasiado el momento.

—¡MATENLOS!
La alarma estalló en la base. Sirenas. Luces rojas par-

padeando. Los protocolos de seguridad se activaron en 
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segundos, y una horda de robots del gobierno emergió 
de los pasillos y las compuertas, avanzando como una 
ola imparable de acero y fuego.

—¡Córrele a la verga, cabrón! —gritó Jyyk.
Nos lanzamos en una carrera frenética. Nuestras bo-

tas golpeaban el suelo con desesperación. Los disparos 
comenzaron a silbar a nuestro alrededor, impactando 
en las paredes, levantando chispas y escombros.

Saqué la bolsa donde traíamos todas las refacciones 
y le lancé a Jyyk algunas piezas al vuelo. Sabía lo que 
tenía que hacer. Nuestras manos trabajaron sin pensar, 
improvisando como nunca.

BOOM.
Una explosión reventó detrás de nosotros. Arrojé la 

primera bomba improvisada mientras Jyyk lanzaba un 
disruptor de señal, desactivando temporalmente las 
cámaras. La base se convirtió en un caos de humo y 
fuego.

—¡Sigue corriendo! —grité.
Subimos unas escaleras metálicas que vibraban con 

los impactos de las balas. Los androides seguían atrás 
de nosotros, casi pisándonos los talones. Uno de ellos 
saltó con movimientos frenéticos y me sujetó la pierna, 
jaloneándome con una fuerza brutal.

Me giré en seco, activé un pequeño cartucho de áci-
do que saqué de un motor roñoso y lo reventé contra 
su cabeza. La aleación metálica siseó y se derritió al 
instante.

Estábamos cerca del techo. Corríamos tan rápido 
como podíamos, pero las sombras mecánicas seguían 
tras nosotros, imparables. Saltamos una barandilla, ro-
damos sobre el concreto. Un pasillo más y estaríamos 
fuera.

Lo vi.
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La estructura a la que podíamos trepar para lanzar-
nos al otro lado. Solo un salto más y estaríamos fuera.

No había tiempo para dudar. Me impulsé con todas 
mis fuerzas y aterricé sin problemas al otro lado.

—¡Vamos, Jyyk! —grité, girándome para ver cómo 
mi hermano se preparaba para saltar.

Una sombra se movió con velocidad espeluznante. 
Antes de que pudiera reaccionar, una enorme mano 
sintética se cerró alrededor del brazo de Jyyk y lo sos-
tuvo en el aire como si fuera un muñeco de trapo.

—Tu verdadera identidad, ¡AHORA! —rugió el Ge-
neral Syvran.

Sus brazos biónicos eran monstruosos, diseñados 
para destrozar, para aplastar. Pero lo peor no era la 
fuerza, sino lo que vino después.

Un escalofrío recorrió mi espalda al ver cómo la piel 
de Jyyk comenzaba a cambiar de color. El brazo de 
Syvran estaba bajando de temperatura. Hielo. Un frío 
antinatural, extremo. La piel de mi hermano se tornó 
azulada, cristalizándose en una capa de escarcha.

—¡Suéltame, carajo! —Jyyk intentó retorcerse, pero 
el hielo avanzaba implacable.

Mi mente trabajó a toda velocidad. Busqué entre 
nuestros botines, cualquier cosa que pudiera usar.

Lo mejor que pude hacer, fue ingeniarme el plan 
más estúpido, fue la única solución que encontré en 
ese instante. Saque el detonador magnético que había-
mos conseguido. No era un arma, pero si lo configura-
ba bien…

Sin dudar, lo activé, sincronicé sus partes como un 
candado y lo lancé con todas mis fuerzas en el aire.

Jyyk apenas logró verlo. Lo atrapó con su mano li-
bre. Sus ojos me buscaron y, sin dudarlo, cerró el puño 
y golpeó con toda su fuerza.
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El crujido de su propio brazo rompiéndose me hizo 
apretar los dientes.

Se lo arrancó.
El hielo lo había matado de todos modos. No había 

otra opción. Con un grito de dolor, comenzó a caer al 
suelo en cámara lenta, sujetando el muñón humeante 
donde su brazo había estado.

Pero no se quedó quieto. Antes de que Syvran pu-
diera reaccionar, Jyyk lanzó el detonador con su otro 
brazo, justo en su cara.

3,2,1. El mecanismo se activó. La explosión ensorde-
cedora reventó la base entera.

El fuego y el metal volaron en todas direcciones. La 
onda expansiva nos lanzó hacia atrás. Sentí el impacto 
en mis costillas, el mundo girando a mi alrededor, el 
sonido sordo de estructuras derrumbándose, alarmas 
ululando.

—¡Jyyk! —grité, aturdido.
Lo caché antes de que su cuerpo chocara con el piso. 

No podía verlo entre el humo y los escombros. La base 
estaba colapsando sobre sí misma, en llamas. No sabía-
mos si Syvran seguía con vida.

Solo que teníamos que huir ahora. 

_________________________________

Los huesos de mi brazo estaban destruidos, era asque-
roso. No pude evitarme vomitar cuando vi los frag-
mentos de mi antebrazo y codo saliendo por mi piel. 
Me sostuve con el cuerpo de Kiel.

Corrimos lo más rápido que pudimos, pero cada 
paso era un infierno ardiendo en mi muñón. La sangre 
caliente empapaba mi ropa, goteaba en el suelo dejan-
do un rastro que cualquiera con medio cerebro podría 
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seguir. Sentía la piel fría, un sudor pegajoso recorrien-
do mi espalda.

Todo estaba saliendo mal.
Habíamos perdido las piezas. Las malditas piezas. 

Todo el esfuerzo, la infiltración, la persecución… para 
nada. Y ahora no solo habíamos hecho explotar media 
base militar, sino que teníamos a dos cerdos de alto 
rango buscándonos.

—Jyyk, aguanta —murmuró Kiel, casi sin aliento.
Yo intentaba concentrarme en poner un pie delante 

del otro. El eco de nuestros pasos rebotaba en las calles 
desiertas. No sabíamos cuánto tardarían en encontrar-
nos, pero no nos quedaríamos a averiguarlo.

No teníamos opción.
Necesitábamos un vehículo.
Y necesitábamos ayuda de la mafia.
La idea era una mierda, pero no había alternativa.
A lo lejos, vimos nuestro objetivo, un auto abando-

nado en medio de la calle, un modelo viejo pero fun-
cional. Lo suficientemente rápido como para salir de 
aquí, lo suficientemente discreto como para no llamar 
la atención de KRENOS.

—Cúbreme —jadeó Kiel, sacando un pequeño dis-
positivo de hackeo.

Yo me recosté contra la pared, apretando los dientes 
con fuerza. La pérdida de sangre estaba comenzando a 
afectarme. Todo se veía más borroso, más oscuro. Es-
cuchaba el pitido en mis oídos, el pulso acelerado en 
mi sien.

Kiel deslizó el dispositivo sobre la cerradura digital 
del auto. Un par de chispazos, una línea de código, y el 
sistema de seguridad se apagó con un clic.

—Dentro —susurró.
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Me desplomé en el asiento trasero, respirando con 
dificultad. La polipiel del asiento estaba desgarrada e 
incómoda. Kiel pisó el acelerador y el motor rugió.

Nos alejamos de la zona a toda velocidad.
La ciudad comenzó a transformarse a medida que 

nos adentrábamos en su corazón podrido. Los edificios 
destartalados daban paso a estructuras improvisadas, 
con letreros holográficos parpadeando en cada rincón. 
La gente se amontonaba en las calles, vendiendo cual-
quier cosa que pudiera cambiarse por un puñado de 
créditos.

Hombres y mujeres con los ojos hundidos vagaban 
como espectros, algunos desplomados en las aceras, 
otros intercambiando frascos de sustancias ilegales a 
plena luz del día.

Un tipo con la piel curtida por la mugre se acercó a 
la ventana del auto. Sus dientes estaban ennegrecidos, 
y su sonrisa era más una mueca de locura.

—Ehh, colegas… ¿algo pa’l dolor? Tengo lo bueno, 
tengo lo fuerte, lo que t-t-te manda pa’l otro l-lado un 
rato...

Kiel lo ignoró por completo, como si fuera un poste 
más en la calle. Yo apenas tenía fuerzas para girar la 
cabeza y verlo. Lo de siempre.

Seguimos avanzando hasta que la ciudad cambió de 
nuevo.

De golpe, las calles mugrientas dieron paso a opu-
lencia desvergonzada.

Un edificio gigantesco se alzaba ante nosotros. La 
sede de la mafia. No había intento alguno de ocultar 
lo que era. Mármol negro, luces doradas, ventanales 
reflejando la miseria a su alrededor. Todo a la vista de 
todos.
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Los guardias apostados en la entrada llevaban rifles 
que nosotros mismos habíamos fabricado.

Kiel redujo la velocidad y se estacionó en la entrada.
—Listo, Jyyk. Llegamos.
Yo apenas pude asentir.
Dos guardias se acercaron al auto. Sus miradas eran 

duras, llenas de desconfianza.
Kiel no dijo nada. Solo se pasó la mano por el cabello 

y levantó el fleco, dejando al descubierto su cicatriz en 
la frente.

Un ojo de piedra.
Los guardias se miraron entre ellos. Luego, sin decir 

palabra, dieron un paso atrás y nos dejaron pasar.
Sabían quiénes éramos.
El carro se deslizaba por la plataforma flotante, ele-

vándose lentamente dentro del corazón del cartel.
A nuestro alrededor, el edificio se desplegaba como 

un coloso de exceso y corrupción.
El primer piso que cruzamos estaba repleto de labo-

ratorios. Filas interminables de trabajadores vestidos 
con trajes herméticos mezclaban sustancias, llenaban 
jeringas y trituraban compuestos en polvo. El aire es-
taba cargado de químicos, una niebla tóxica flotando 
sobre ellos.

En el siguiente nivel, las drogas eran empaquetadas 
con precisión. Cajas selladas, listas para ser enviadas 
a los rincones más culeros del sistema. Hombres con 
trajes impecables supervisaban todo, asegurándose de 
que cada gramo estuviera contabilizado.

Seguimos ascendiendo.
Los pisos superiores eran distintos. Aquí no había 

trabajadores ni científicos. Solo hombres con tatuajes 
de guerra, cicatrices de batallas, miradas de depreda-
dores. Los soldados de la mafia.
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Algunos limpiaban cuchillos cubiertos de sangre. 
Otros afinaban armas que Kiel y yo habíamos construi-
do. En una habitación, dos tipos reían mientras otro 
sujeto rogaba por su vida con la cabeza en una mesa.

No quise mirar más.
El elevador se detuvo en el último piso.
El aire aquí era más denso, más silencioso.
Las puertas se abrieron.
Y ahí estaba él.
El jefe criminal, sentado en un enorme escritorio de 

obsidiana, con la ciudad brillando detrás de él a través 
de un ventanal. Un puro descansaba en un cenicero de 
oro macizo. Su cuerpo era una mezcla de carne y má-
quina. Un brazo de cañón, un mentón de piedra que 
parecía capaz de romper acero con solo frotarlo.

—Jyyk, Kiel… —su voz era gruesa, pausada—. ¿A 
qué debo el honor?

Dos guardias se acercaron. Sin esperar respuesta, 
comenzaron a tratar mi herida.

Dolió como el infierno, pero me obligué a aguantar. 
Sabía que las cosas siempre iban mejor cuando el jefe 
estaba de buen humor. 

Nos quedamos en silencio unos segundos. No supi-
mos cómo explicar lo que acababa de pasar. 

Kiel con su voz entrecortada dijo…
-Hemos tenido un… contratiempo señor- hizo una 

pequeña pausa
- robando refacciones.
Supe que si dejaba a mi hermano hablar solo no po-

dríamos defender nuestro punto.
-Así es señor, esos malditos cabrones, y su mierda 

de General están planeando algo- 	 Dije, casi se-
guro de que el jefe se preocuparía por nosotros.
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- SI, tan mierda que logramos plantarle una explo-
sión en toda su puta cara JA JA JA. - dijo Kiel orgulloso

Escuchó en silencio, sus dedos repiqueteando con-
tra la mesa, con los ojos entrecerrados.

-El problema aquí señor, es que, perdimos nuestras 
piezas y herramientas esenciales para el nuevo arma-
mento…mientras estábamos…

Kiel pronunció las palabras malditas.
“Escapando de la base del gobierno”
Su expresión no cambió al principio. Pero no falto 

mucho para que un gran golpe sacudiera el escritorio.
—¿QUÉ HICIERON QUÉ?!
El rugido de su voz nos congeló.
La habitación quedó en silencio. Los guardias no se 

movieron, pero estaban atentos.
Respiraba fuerte. Podía sentir la furia brotar de él. 

Como un volcán a punto de erupcionar.
—Déjenme entenderlo bien… —su tono bajó, pero 

la amenaza en su voz era palpable—. No hacen las ar-
mas solos.

—No, señor… —murmuré.
—Roban piezas del puto gobierno.
 —A veces. —La voz de Kiel apenas pudo salir de 

su boca.
—Y hoy, me vienen a decir que atacaron una base 

militar de KRENOS.
Mi corazón latía con fuerza.
—Y para rematar, tuvieron contacto con un general 

de alto rango.
Nos miró, incrédulo. Como si no pudiera creer lo 

idiotas que éramos.
Se inclinó hacia adelante, apoyando los codos en la 

mesa.
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—¿Cuántas putas veces les he dicho lo de meterse 
con el PUTO GOBIERNO?

El ambiente estaba hirviendo.
—Nuestro maldito cartel tiene un pacto con ¡KRE-

NOS!
El enlace entre KRENOS y el crimen organizado.
Los carteles podían traficar, extorsionar y matar 

mientras no interfirieran con los intereses del gobierno.
Nosotros acabábamos de dinamitar ese pacto.
El jefe se levantó con calma.
Camino despacio…
Hasta que, sin previo aviso, su brazo de cañón se 

estrelló contra mi estómago.
No hizo sonido. Ni un solo puto ruido.
Pero el dolor fue atroz.
Mi aliento salió de golpe.
Mi visión se nubló mientras me desplomaba contra 

la silla.
Intenté inhalar, pero el aire simplemente no entraba.
—Dime, Jyyk… —su voz era venenosa, burlona. Su 

cabeza de piedra estaba humeando, literalmente, su 
rostro entero se tornó de un color rojo.

Con una mano, comenzó a desvendar mi brazo.
Apretó con fuerza justo donde la herida apenas se 

estaba cerrando.
La carne se abrió de nuevo.
—¿Acaso tú crees que es coherente, meterse con el 

MALDITO SISTEMA que hace que esta mafia pueda 
seguir en pie? - dijo con una sonrisa falsa.

Mantuve la boca cerrada, jadeando, luchando por 
no perder el conocimiento.

“No des señales de debilidad.”- me dije
Pero el hijo de puta sabía lo que hacía. Con un gru-

ñido, me soltó.
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Encendió su puro…
Raspándolo contra su mentón de piedra hirviendo.
El fuego brotó con facilidad.
Dio una larga calada, llenando el aire de humo es-

peso.
Luego…
Apuntó su cañón hacia nosotros.
—Lo siento, muchachos. Este es el peor error que 

pudieron haber cometido.
El cañón se encendió. Y supe que íbamos a morir. 
Hasta que mi instinto hizo lo impensable. Aun ja-

deando por el golpe, mi mano se movió por puro re-
flejo. Atrapé al guardia más cercano. El mismo cabrón 
que me había curado. Su cuerpo era pesado, pero la 
adrenalina me dio la fuerza para desarmarlo en un se-
gundo.

—¡Qué mier…! —El guardia apenas alcanzó a reac-
cionar antes de que mi brazo se enroscara alrededor de 
su cuello.

Con un movimiento brutal, giré y le reventé las vér-
tebras.

Su cuerpo cayó inerte.
Pero su cabeza… su cabeza era otra historia.
Sin pensarlo, la tomé como si fuera una puta pelota.
El jefe ni siquiera tuvo tiempo de reaccionar.
Justo antes de que disparara su cañón, hundí la cabe-

za del guardia dentro del cañón con todas mis fuerzas.
¡CRACK!
—¡GHHH! —El jefe soltó un gruñido gutural.
El cañón chisporroteó, intentando procesar la obs-

trucción. Descargas eléctricas saltaron en todas direc-
ciones.
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¡Boooom! Una explosión interna sacudió la 
habitación, arrojando humo negro. Esa era nuestra 
señal.

—¡MUÉVETE! —grité.
Kiel y yo nos lanzamos hacia la salida.
El jefe aún no estaba fuera de combate.
Lo escuché rugir detrás de nosotros, pero no nos 

quedamos a comprobarlo.
¡LAS ESCALERAS! - grito Kiel mientras ambos 

corríamos.
Saltamos por los escalones de tres en tres. Mi cuerpo 

se retorcía por todo el daño que me habían hecho, pero 
no podíamos detenernos.

Desde arriba, se escucharon gritos.
—¡ATRÁPENLOS! ¡CIERREN LAS SALIDAS!
Los guardias comenzaron a moverse. Uno de ellos 

apareció de la nada en un rellano, levantando su rifle.
Kiel lo reventó con un disparo certero en la gargan-

ta. No paramos. Otro piso.
Más guardias subían por el otro lado. Los vi desen-

fundar sus armas, pero nos lanzamos por encima de la 
barandilla.

Caímos duro, rodamos, seguimos corriendo.
Los pisos pasaban borrosos a nuestro alrededor, 

hasta que por fin ahí estaba… el estacionamiento.
El lugar estaba lleno de vehículos de lujo, ensegui-

da, la chatarra que estábamos usando como transporte.
Nuestro carro estaba estacionado justo ahí. Podía-

mos escapar ahora, pero nos atraparían apenas y salié-
ramos del lugar, necesitábamos algo más rápido. 

Una nave en particular nos atrapó la mirada.
Brillante. Último modelo.
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Una nave deportiva con turbinas traseras masivas, 
diseñadas para manejar a alta velocidad. Incluso para 
ir a planetas cercanos.

—¡Ahí! —Kiel se abalanzó sobre el panel de control 
de la puerta, comenzando a hackear el sistema, conec-
tando un pequeño dispositivo al puerto de datos.

Pero el software era avanzado. La pantalla mostró 
un contador de seguridad. Parpadeó:

“Desbloqueo en curso: 45 segundos restantes.”
Demasiado lento. Nos iban a alcanzar.
—Vamos, vamos… —murmuró Kiel, con los ojos fi-

jos en la pantalla.
Miré hacia la salida del estacionamiento.
—Mierda, mierda, mierda… 
Se escuchaban pasos apresurados, el eco de botas 

golpeando el piso. Los guardias estaban cerca.
—Kiel, apresúrate, cabrón. —Mi mano temblaba so-

bre el gatillo.
—¿Crees que no lo intento?! —gruñó, tecleando fre-

néticamente.
Entonces se abrió la puerta lateral.
—¡¿QUÉ CARAJOS ESTÁN HACIENDO?!
Un tipo alto, de piel oscura, con una cicatriz que le 

cruzaba la mandíbula. Su traje azul marino era de seda 
fina, adornado con placas de oro en los hombros. Pero 
lo más peligroso era el blaster negro en su mano.

Nos apuntó sin dudar.
—Esa es mi nave, cabrones. —Sus ojos ardían de furia.
La pantalla de Kiel parpadeó.
“Desbloqueo en curso: 30 segundos restantes.”
¡PUTA MADRE!
El capo se acercó, ya estaba parado enfrente del pa-

rabrisas, mientras nosotros lo vimos desde el espejo 
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izquierdo de la nave. Puso un pie adelante. No iba a 
esperar.

—Salgan de ahí MARICAS! ¡Antes de que los llene 
de agujeros!

Mi mente calculó opciones. 
¿Sacarle plática? No. 
¿Distraerlo? No. 
¿Reventarle la cabeza? Posible.
El capo levantó su arma.
Mi mano a punto de apretar el gatillo de mi pistola. 

Pero antes de que nadie disparara…
La puerta del estacionamiento voló por los aires. El 

jefe apareció, cubierto de hollín, con los ojos inyecta-
dos de un color vino intenso. Se veía aún más grande 
de lo que usualmente era. Parecía un puto golem. 

Su cañón humeaba, aún sin funcionar bien.
Su mirada se clavó en nosotros como una sentencia 

de muerte.
—Voy a hacer que cada maldito hueso de sus cuer-

pos explote, cabrones.
El capo se giró, sorprendido.
—¡jefe! ¡Qué honor! —Levantó los brazos, sonrien-

do como si hubiera visto a un dios.
Pero el jefe no dijo nada.
Solo levantó su puño.
El capo ni siquiera tuvo tiempo de reaccionar.
El golpe lo impactó en el pecho…y explotó.
Un estallido silencioso, pero devastador.
El capo salió disparado hacia el parabrisas, su pecho 

convertido en un cráter humeante. Sus restos cayeron 
sobre nosotros. El vidrio se tiñó de rojo.

—Los quiero muertos- dijo el jefe 
¡BIP! La pantalla de Kiel se iluminó en verde.
“Desbloqueo completado.”
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—¡DENTRO! —grité.
Nos lanzamos hacia los asientos, sintiendo el cuero 

frío bajo nuestras manos.
Kiel golpeó los controles, y la nave rugió como una 

bestia liberada. El jefe levantó su cañón.
El resplandor rojo volvió a brillar.
—¡AHORA, KIEL!
Kiel pisó el acelerador. Las turbinas gritaron, llenan-

do el estacionamiento con una onda de choque. Atra-
vesamos el portón como una bala, saliendo disparados 
hacia la noche. Estábamos fuera al fin. La ciudad se en-
cendió debajo de nosotros. 

Atrás, el edificio del cartel se encogía en la distan-
cia. Pero el jefe no se quedaría quieto. Ahora éramos 
enemigos del cartel. Y lo peor de todo… también del 
gobierno. Dos mundos listos para destrozarnos.

Pero por ahora… solo aceleramos.

_________________________________

El control de la nave respondía tan bien que me costa-
ba creer que la estuviéramos piloteando nosotros. Las 
palancas eran suaves, los motores apenas vibraban, y 
la aceleración… maldita sea, la aceleración nos pegaba 
contra los asientos como si hubiéramos sido dispara-
dos por un cañón.

Lo bueno es que nos convenía. Lo malo es que no 
teníamos idea de qué tan rastreable era esta cosa.

En cuestión de minutos, ya estábamos sobrevolando 
los distritos bajos, esquivando el tráfico aéreo sin pro-
blemas. Desde arriba, la ciudad se veía como un cadá-
ver cubierto de luces, edificios viejos, grietas en las ca-
rreteras flotantes, luces de neón apenas parpadeando 
entre el humo de fábricas oxidadas. Y en el subsuelo de 
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todo eso, entre tuberías viejas y generadores defectuo-
sos, estaba esperándonos Neysha.

—Prepárate —dije, maniobrando la nave hacia el ac-
ceso oculto.

Jyyk asintió, aunque todavía tenía una mano en el 
muñón regenerándose. Su expresión decía que aún 
estaba procesando todo lo que había pasado, pero no 
había tiempo para eso.

Activé el protocolo de aterrizaje y la nave descendió 
con la precisión de un bisturí. La entrada estaba justo 
bajo una estructura abandonada; el sistema de camu-
flaje del hangar se activó al detectar nuestro código de 
acceso, y en segundos, la nave estaba dentro.

Todo era tranquilo, ni un solo ruido. No debería ha-
ber silencio. El filtro de la pecera de Neysha debería 
estar sonando como una pequeña cascada.

Jyyk y yo nos miramos. Algo andaba mal.
Bajamos rápidamente, armas listas. El laboratorio 

estaba oscuro, los monitores parpadeaban errática-
mente.

Pero lo peor fue la pecera rota.
Mi respiración se cortó.
—No… —murmuré, avanzando hacia los restos de 

cristal en el suelo. El agua se había evaporado, dejando 
solo fragmentos de vidrio y rastros de un líquido vis-
coso en el suelo.

Jyyk dio un paso adelante, los puños apretados.
—Se la llevaron. 
Su voz tembló con rabia.
—¿La mafia? -  Tragué saliva.
—¿Quién más? — Jyyk jalo sus cabellos.
Pero entonces, un sonido nos hizo girarnos al mis-

mo tiempo. Algo deslizándose detrás de una de las 
puertas del almacén.
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Jyyk levantó su arma con la única mano que le que-
daba, pero antes de que pudiera reaccionar, algo salió 
disparado de la oscuridad.

Era… Neysha. Más grande. Más extraña. Pero igual 
de adorable.

Ahora era del tamaño de una calabaza, pero su piel 
seguía siendo vibrante y brillante. Su movimiento fue 
tan rápido que mi corazón casi se salió del pecho.

Se lanzó directo hacia Jyyk. 
—¡Mierda, Neysha! —Jyyk trató de apartarse, pero 

ella se aferró a su brazo herido.
Exactamente donde su carne aún estaba expuesta.
Jyyk gritó, convencido de que se lo iba a comer. El 

horror cubrió su rostro.
—¡Me va a devorar, Kiel! ¡Me va a…!
Se quedó callado. Neysha no lo mordía.
Solo se quedaba ahí. Como si lo abrazara con sus 

tentáculos.
La habitación quedó en un silencio absoluto…el 

brazo de Jyyk comenzó a cambiar.
Primero fue un hormigueo, luego un resplandor. 

La carne se regeneraba poco a poco, pero no como an-
tes. La nueva piel era diferente, con tonos cambiantes, 
una textura viva que fluctuaba entre colores. Los tonos 
se mezclaban y ondulaban, reflejando los colores de 
Neysha.

Jyyk miró su brazo, atónito. Yo no podía ni respirar.
—Por eso la tenían oculta… —susurré.
Mi hermano parpadeó, sin saber si gritar o reír, ob-

servando su nuevo brazo con una mezcla de confusión 
y asombro.

Neysha se deslizó fuera del brazo de Jyyk y se quedó 
quieta en el suelo, mirándonos con esos ojos grandes y 
extrañamente inteligentes. Él se arrodilló y la abrazó. 
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Yo solo sonreí y pasé la mano por su cabeza, sintiendo 
la suavidad de su piel. Ella ronroneó, si es que los pul-
pos podían hacer eso.

Ya no había dudas. Nos largábamos de este planeta.
Tomamos nuestros créditos de antimateria y subi-

mos de nuevo a la nave. Neysha trepó ágilmente hasta 
la cabeza de Jyyk, enredándose entre su cabello como 
si ese fuera su nuevo lugar oficial.

—Hora de irnos —dije, ajustando los controles.
Pero antes de que pudiera despegar, algo reventó en 

la parte trasera de la nave.
La explosión sacudió la cabina y las alertas comen-

zaron a sonar como locas.
—¡CON UNA CHINGADA! —exclamó Jyyk, suje-

tándose a lo que pudo.
A través de la pantalla retrovisora lo vi. El jefe. Con 

su cañón humeando. Nos había encontrado. No estaba 
solo. La nave humeaba. La alarma de daño sonaba sin 
parar, y las pantallas parpadeaban con advertencias de 
fallo estructural. Cerré ambas manos y golpeé la con-
sola con frustración.

—¡Maldición, ya basta!
Sin pensarlo dos veces, empujé la escotilla y salté 

fuera. Jyyk hizo lo mismo.
El jefe estaba ahí, con su cañón aún humeante y su 

rostro torcido en una sonrisa de satisfacción. Detrás de 
él, sus hombres se alineaban con armas listas.  Jyyk in-
tentó dejar a Neysha en la nave, pero ella simplemente 
no se movió.

—¡Neysha, quédate aquí, maldición!
Pero la criatura se aferraba a su cabeza con firmeza. 

Algo dentro de él cambió en ese instante. Era rabia. Era 
hartazgo. Y era poder. Sin pensarlo, su cuerpo se movió 
solo. Un segundo estaba en el suelo, el otro ya estaba 
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corriendo hacia el jefe de la mafia con una velocidad 
que no debería haber tenido con su cuerpo tan dañado.

Su puño se cerró. Y cuando impactó en la cara del jefe, 
la onda expansiva fue tan fuerte que la tierra tembló.

El mafioso salió volando varios metros, chocando 
con un contenedor de metal con un ruido ensordece-
dor. Jyyk sintió el crujido de su brazo, los huesos par-
tiéndose por la fuerza del impacto. Pero no dolió. El 
brazo simplemente se regeneró. Y no solo eso… aho-
ra se estiraba. Los colores danzaban en su piel como 
si fueran una entidad viva. La adrenalina lo nublaba 
todo. No me quedé atrás.

Saqué mis armas y disparé. Cada tiro encontraba 
su objetivo: un capo tras otro caía, sus cuerpos desplo-
mándose en charcos de sangre. Pero los números esta-
ban en nuestra contra. El jefe se puso de pie, con la cara 
cubierta de sangre. Escupió a un lado y rio.

—Me gusta el fuego en sus ojos, niños.
Y luego, sin previo aviso, levantó su cañón y dispa-

ró. La explosión impactó de lleno en Jyyk. Su cuerpo 
salió volando hacia atrás, cayendo con fuerza sobre el 
suelo y aunque el no sintió una sola cosa. Neysha había 
salido despedida, su cuerpo frágil girando en el aire an-
tes de chocar con el asfalto. Jyyk, aturdido, vio cómo la 
criatura temblaba, herida. Algo dentro de él se rompió.

—¡Neysha!
Lo jalé del brazo. —¡No podemos ganar esto, 

vámonos ya!
Quito mi brazo con desprecio, sabía que quería se-

guir peleando. Que quería matar a ese hijo de puta. 
Pero Neysha gimió en el suelo y eso fue suficiente para 
que ambos tomáramos la decisión correcta.
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Se arrastró hasta ella y la recogió con cuidado. Neys-
ha estaba débil, pero viva. Corrimos de vuelta a la nave 
y la encendí con un rugido metálico.

—¡No nos dejen con las ganas! —gritó el jefe, levan-
tando su brazo.

Su cañón brilló con una energía anaranjada como la 
lava. Y luego disparó una última bomba hacia noso-
tros. La nave estaba apenas unos metros arriba de la 
superficie y los motores apenas se calentaban cuando 
la explosión impactó en la parte trasera. Sentí cómo la 
estructura entera vibraba con el golpe. Alarmas rojas 
destellaban en cada pantalla.

—¡Mierda, la válvula de gasolina se jodió! ¡Nos esta-
mos quedando sin energía! - Grité 

Pero no podíamos detenernos. Nos elevamos en el 
cielo nocturno, dejando atrás la ciudad y la mafia… 
solo para entrar en otro infierno. En todas las pantallas 
y proyectores del universo, la noticia apareció.

“Criminales buscados. Recompensa: 20 millones de 
créditos antimateria.

Nombres: Kiel y Jyyk. Cargo: Terrorismo, robo, 
conspiración contra el gobierno.”

El mensaje se transmitía en los satélites, en los anun-
cios de la ciudad, en todas partes. Toda la galaxia esta-
ba en nuestra contra.

—No tenemos opción… —dije con la mandíbula 
apretada—. Vamos a tomar las vías Inter dimensionales.

—Kiel, estamos demasiado lejos, mira el combusti-
ble…

El combustible estaba casi en cero, y los motores es-
taban rechinando. 

— Sostén a Neysha. - Le respondí
Presione el acelerador con el pie, mientras jale la pa-

lanca y cambie la velocidad al máximo. El motor cambio 
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por un solo instante, aumento su potencia bruscamen-
te. Comenzamos a elevarnos extremadamente rápido, 
la fuerza G hizo que nuestros cráneos rebotaran repen-
tinamente contra el respaldo de los asientos. Las vimos. 
Las vías estaban enfrente de nosotros, solo hacía falta 
montar la nave en la más cercana.

Estábamos a punto de llegar a la vía…  justo cuan-
do la nave se quedó varada, incapaz de avanzar más. 
Necesitábamos solo un empujón, el apoyo de alguien, 
alguna nave externa. Las vías comenzaron a temblar, 
alguien iba a cruzar por un portal en cualquier mo-
mento… y en efecto, se abrieron portales a nuestro al-
rededor.

Cazarrecompensas.
Salieron por decenas, armados, con naves flotando 

sobre ellos como depredadores en busca de sangre.
Sentí mi corazón latir con fuerza. Jyyk también lo 

sabía. Esta vez… no había salida. El suelo comenzó a 
retumbar y los cazarrecompensas alzaron sus armas.

Nos miramos. — Los amo desgraciados - Dije mien-
tras abracé a mi hermano y a Neysha
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CAPÍTULO CINCO

LOS HERMANOS

Entonces, el espacio mismo se desgarró. Un portal 
se abrió frente a nosotros con un rugido sordo, y 

de él emergió algo colosal. Un leviatán mecánico. Su 
casco estaba destrozado por incontables batallas. Se 
veían cicatrices de plasma, agujeros sellados con par-
ches improvisados, estructuras antiguas superpuestas 
con modificaciones recientes. Cada centímetro de ese 
monstruo de metal contaba una historia de guerra.

Pero lo que más me perturbó fue el ventanal frontal. 
Oscuro. Enorme. Como una pecera negra que no deja-
ba ver nada en su interior. Recordaba a Neysha.

El silencio entre los cazarrecompensas se alargó. No 
sabían qué hacer. Y nosotros tampoco. Fue Jyyk quien 
reaccionó primero.

—Tenemos que pedir ayuda. -- Rebuscó en su bol-
sillo hasta sacar un transmisor de ondas, uno de esos 
baratos que usábamos para transacciones con créditos 
antimateria. Lo encendió y ajustó la frecuencia.

Su voz sonó rasposa, entrecortada. —N-Nuestros 
nombres son Jyyk y Kiel…



130

Tomé aire y lo ayudé. —Hemos sufrido un ataque 
del cartel de Valdex. —Nuestras condiciones son críti-
cas… Tenemos un animal en estado casi de muerte…

Mi visión se nublaba. —Por favor… pedimos apoyo. 
A quien sea que esté escuchando…

El silencio nos respondió. Pero antes de que la des-
esperación nos tragara por completo, una voz profun-
da se filtró en los parlantes.

—Entiendo— El tono era cansado, apagado, pero 
firme.

—Mi tripulación está en condiciones críticas también.
Hizo una pausa, como si estuviera calculando algo.
—Podemos arreglar esto… 
Jyyk y yo nos miramos.
—Haríamos lo que sea por resguardo y atención 

medica —respondí, con lo poco de fuerza que me que-
daba.

Hubo otro momento de silencio, luego la voz pre-
guntó: —¿Tienen experiencia con mecánica o robótica?

Algo en la pregunta nos devolvió un poco de vida. 
Jyyk enderezó la espalda.

—¡Tenemos experiencia en todo tipo de metales, ar-
mas, refacciones! --- Mi corazón latió con un poco más 
de fuerza.

—Le serviremos de mucho, señor…
Del otro lado, el capitán exhaló.
—Perfecto. 
Nos aferramos a esas palabras. —Entonces… tene-

mos un acuerdo.
El espacio a nuestro alrededor cobró vida. Desde la 

nave colosal, ramas de polvo plateado se extendieron 
como tentáculos, rodeando nuestra pequeña nave y ab-
sorbiéndola, como si fuera una presa atrapada por un 
depredador. Mi piel se erizó. No era normal. La parte 
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inferior de nuestra nave comenzó a derretirse. O, mejor 
dicho, a transformarse.

El metal se volvió líquido por un momento, hasta 
que un túnel comenzó a formarse entre ambas naves. 
Sin otra opción, agarré a Neysha y salté. Jyyk me siguió 
de cerca. Al otro lado, un grupo de figuras nos esperaba.

Eran altos, con armaduras desgastadas pero impo-
nentes. Sus ropas parecían hechas de retazos de dis-
tintas épocas, combinando tecnología con prendas más 
antiguas. Pero sus túnicas moradas eran brillantes, al 
igual que las espadas que portaba cada uno. Al frente 
de ellos, estaba el capitán.

La cicatriz que surcaba su frente y parte del cráneo 
era intimidante. Nos estudió en silencio. No dijo nada 
cuando vio nuestras heridas. Tampoco cuando notó 
lo mal que estaba nuestra nave. Pero cuando miró a 
Neysha, ladeó la cabeza.

—¿Qué demonios es eso?
— Ella es Neysha… sufrió de la explosión de una 

bomba, apenas pudo sobrevivir- le dije
El capitán chasqueó los dedos. Dos de sus hombres 

se adelantaron y tomaron a Neysha con cuidado.
—Llévenla a la cámara criogénica.
—¡Cuídenla! —soltó Jyyk con un nudo en la garganta.
—No se preocupen —dijo el capitán con un tono se-

reno— En unos días ella volverá a la normalidad.
—Ahora vengan conmigo —dijo el capitán con su 

tono calmado pero firme—. Les mostraré dónde trata-
rán sus heridas. Después podrán ayudarme.

Jyyk y yo apenas podíamos caminar. La nave entera 
se sentía antigua, con corredores de metal oscuro y es-
tructuras reforzadas, como si hubiera sido reconstruida 
una y otra vez con partes de diferentes épocas. Se sentía 
como si todo estuviera vivo de alguna forma. 
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Mientras caminábamos detrás del capitán, noté algo 
en su mano cuando la movió para abrir una puerta. 
Una marca. Era un símbolo grabado en su palma. Jyyk 
lo vio también, pero no dijo nada. La puerta se deslizó 
con un zumbido y nos llevó a lo que se suponía que era 
una sala médica… aunque no tenía nada de común. No 
había monitores, ni cápsulas de regeneración, ni bistu-
rís mecánicos. Solo camillas. Algunas vendas.

Y lo más extraño… los enfermeros también tenían 
la misma marca en la mano. Sus túnicas tenían un rosa 
desvanecido en los bordes. Jyyk se inclinó hacia mí y 
susurró:

—¿Cómo demonios nos van a curar sin medicinas?
Uno de los enfermeros, un hombre de piel oscura 

con el cabello largo recogido en trenzas nos hizo un 
gesto tranquilo. —Recostados. Muestren sus heridas.

No teníamos otra opción. Nos acomodamos en las 
camillas con desconfianza. El enfermero levantó la 
mano y la acercó a mi pecho, donde una herida pro-
funda seguía sangrando. Entonces lo vi. Mi piel se 
empezó a mover, como si fuera agua. Un remolino de 
partículas se formó alrededor de la herida, girando en 
un flujo violeta y plateado, y luego… Se cerró. El dolor 
desapareció en un instante. Jyyk se incorporó de golpe 
cuando sintió lo mismo en su brazo.

—¡¿Qué carajo?! —gritamos al mismo tiempo.
Yo miré mis propias manos, buscando algún cam-

bio. La piel donde antes había estado la herida se sentía 
caliente, pero perfecta, sin cicatrices. Los enfermeros se 
apartaron, con la misma calma de antes.

—Ya están listos —dijo uno. Nos sentamos, todavía 
intentando procesarlo.

El capitán nos observó con los brazos cruzados. —
Ahora sí, podemos presentarnos—dijo—
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Luego, con un tono firme y pausado, se presentó:
—Soy el capitán Zark. Líder de los Centinelas de la 

Aurora.
Nos lo dijo como si fuéramos a reconocer el nombre. 

Como si eso debiera significar algo para nosotros.
Jyyk y yo nos miramos un instante, pero no mostra-

mos reacción.
—Nosotros somos Jyyk y Kiel —dije al fin—. Fabri-

cantes de armas con mucha experiencia.
—Y con un odio profundo hacia cualquier pinche ca-

bron que tenga que ver con el puto gobierno —añadió 
Jyyk. Zark levantó una ceja, pero no dijo nada.

—Tenemos a toda la galaxia detrás de nosotros —
continué—. Después de lo que pasó en Valdex, nos han 
puesto una recompensa. 

—¿De cuánto estamos hablando? El capitán entrece-
rró los ojos con interés.

Jyyk se cruzó de brazos. — Supongo que depende 
del sistema, pero en Valdex ya llega a veinte millones 
de créditos 

El capitán soltó un leve silbido. —Es mucho.
Jyyk suspiró. —Lo suficiente para que no podamos 

aterrizar en ningún planeta sin que aparezcan cazarre-
compensas…

 Esperamos un comentario, un indicio de duda. Una 
recompensa así haría que cualquiera nos vendiera al 
instante. Pero Zark se limitó a asentir.

—No dejaré que el gobierno les toque un pelo- Su 
tono era sincero.

—Así que también odian al gobierno, ¿eh? —mur-
muró, más para sí mismo—. Nosotros siempre lo he-
mos detestado. Esos bastardos no hacen nada para 
investigar porque planetas desaparecen de la nada. 
Por eso nosotros tuvimos que hacer algo. Apenas hace 
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unas horas los Centinelas hemos escapado de una ba-
talla en Tenik. 

¿¡El planeta que desapareció!?- Preguntamos mi 
hermano y yo 

–  Aun existe… esta devastado, pero sus ruinas si-
guen ahí. Nosotros fuimos buscando respuestas, algo 
que nos llevara a STRO.  Para poder exterminarlo de 
una maldita vez…

Jyyk y yo nos pusimos alerta. Esas siglas…
—Hemos visto esas siglas en alguna parte —dije, re-

cordando fragmentos de viejos documentos en labora-
torios clandestinos.

Zark nos miró con seriedad.
—Nosotros también. Hemos estado en guerra con-

tra STRO desde siempre. Son una asociación terrorista, 
una amenaza para todos. El capitán hizo una pausa, 
como si le costara contar la historia.

— Y había desaparecido, hasta que Tenik exploto. 
Una puerta con ese maldito símbolo. No hubiéramos 
tenido la suerte de abrir aquella puerta si Radio no hu-
biera venido con nosotros. - La conversación se tornó 
oscura y tensa.

¿Quién es Radio? - Pregunte 
— Él era tan solo un cantinero, un robot que apare-

ció por magia junto con su bar- dijo 
- El problema con Radio es que tenía esas desgra-

ciadas letras en su pecho. Cuando nos enteramos de 
aquello, tuvimos que mandar a una centinela a inspec-
cionarlo, vigilarlo de cerca. 

Jyyk y yo nos inclinamos ligeramente hacia adelante.
—¿Un soldado terrorista?
— Ni siquiera se acercaba a eso, Radio nunca tuvo 

un comportamiento anormal, él siempre se portó como 
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un simple cantinero. Así que cuando descubrimos 
aquella puerta… decidimos traerlo con nosotros. 

— Al principio, todos los Centinelas desconfiaban de 
él. Pero en Tenik … se armó una batalla horrenda des-
pués de que en su pecho se marcó una coordenada…

—Radio, terminó muerto, hecho pedazos. Pero, aun 
así, eso no le importo…recupero la única pista que he-
mos tenido en todos estos años - dijo Zark apagado 
mientras nos sostuvo la mirada.

—Creemos que en aquellas coordenadas hay res-
puestas. Y nos dirigimos hacia allá, tan solo faltan dos 
saltos por las vías Inter dimensionales — paro de ha-
blar por un momento—. Pero antes, necesito que re-
construyan a Radio- El capitán suspiró.

— Haremos lo necesario para traerlo de vuelta- Dijo 
Jyyk sin pensarlo

— ¿Cuáles son las piezas, o materiales que tienen? 
—Nuestras refacciones en la nave son limitadas.
Jyyk y yo nos miramos y asentimos casi al mismo 

tiempo.
—Nos basta con cualquier artefacto mecánico o 

arma que tengan —dije.
—Concuerdo - dijo jyyk
Zark asintió y se giró hacia el enfermero de trenzas 

y le hizo una seña.
—Comunícalo con los líderes de cada familia Pulses.
El enfermero inclinó la cabeza y salió de la sala. El 

capitán se volvió hacia nosotros y cruzó los brazos.
—Aún no les he explicado todo.
Nos indicó con la mirada que prestáramos atención.
—Los Centinelas no somos solo un grupo rebelde. 

Nos adaptamos- Su voz se tornó más profunda, casi 
solemne.
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—Cada familia dentro de los Centinelas tiene la vo-
luntad de un elemento…

Nos quedamos en silencio, expectantes.
—Gas. Materia oscura. Luz. Tiempo. Sonido. Grave-

dad. Polvo- hizo una pausa.
—Estos médicos son mi familia. Son muy avanza-

dos en la manipulación del polvo.
Señaló las túnicas moradas con el rosa desvanecido.
—Por eso el color de sus ropas es distinto.
Jyyk resopló, incrédulo. —¿Manipular el polvo? 

¿Eso significa que pueden hacer lo que quieran con él?
El capitán negó con la cabeza. —No exactamente. Se 

necesita voluntad. Sin voluntad, el polvo no obedece.
Jyyk y yo nos miramos de nuevo. Esto iba mucho 

más allá de lo que habíamos imaginado.
—Si gustan, pueden ver a Radio. Examínenlo cuan-

to necesiten. Los llevaré con él.
Jyyk y yo nos pusimos de pie de inmediato, con las 

heridas aún recientes, pero ya cerradas por los médicos 
del polvo. Asentimos, y Zark nos guio por los pasillos 
de la nave. No tuvimos que caminar demasiado. Ape-
nas avanzamos dos corredores, y el capitán se detuvo 
frente a unas puertas de vidrio opaco.

—Aquí es.
Pude ver siluetas en el interior, pero no distinguí de-

talles hasta que las puertas se deslizaron para dejarnos 
entrar. Allí estaba.

O lo que quedaba de él. Radio.
Su cuerpo estaba en una camilla metálica, cubierto 

por cables, placas destrozadas y partes que apenas se 
sostenían en su sitio. A simple vista, parecía irrepara-
ble. Pero eso no era lo primero que llamó mi atención.

Junto a él, recostada sobre la misma camilla, esta-
ba una mujer. Joven. Hermosa. Tenía el cabello corto 
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y oscuro, y su uniforme rebelde resaltaba su silueta. 
Dormía profundamente, como si llevara horas espe-
rando allí. Algo en su expresión me hizo sentir… ex-
traño.

Antes de que pudiera procesarlo, noté otra figura 
más en la habitación. Un reptil humanoide, de esca-
mas verdosas y cuerpo robusto, con una lengua larga y 
viscosa que colgaba de su boca. D’rekk.

Estaba dormido también, pero no de la misma for-
ma que la chica. Se notaba que había estado comien-
do algo. Pequeñas moscas flotaban alrededor de él, y 
su lengua chasqueó en el aire, atrapando una antes de 
acomodarse mejor en el suelo. 

El capitán carraspeó. —Yuna. D’rekk.
Ambos despertaron casi al mismo tiempo.
Yuna parpadeó, un poco confundida. Al notar 

nuestra presencia, su mirada se endureció. D’rekk, en 
cambio, bostezó con pesadez y chasqueó la lengua, re-
lamiéndose. Zark nos presentó con su tono apagado, 
pero directo.

—Ellos son Jyyk y Kiel. Nos ayudarán a reparar a 
Radio. Tienen mucha experiencia en androides y ar-
mas.

Yuna se cruzó de brazos, sin dejar de mirarnos con 
recelo.

—Además de eso, su paga será quedarse en la nave 
—continuó Zark—. Los resguardaremos y los protege-
remos de la mafia… y del gobierno.

D’rekk ladeó la cabeza, intrigado.
—Ah, ¿entonces tienen problemas con el gobierno?
—Más que problemas —respondió Jyyk con una mue-

ca—. Tienen un maldito precio por nuestras cabezas.
El reptil silbó, divertido.
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—Interesante. ¿De cuánto estamos hablando? - Dijo 
con un poco de emoción

Yuna, frunció el ceño. Se levantó de la camilla y nos 
rodeó con la mirada, como si nos midiera.

—Pues maso menos como de… 
—¡Alto! ¡No le digan! – interrumpió Yuna 
—¡Lagarto enfermo! ¡Si viniste a ayudar, deja las 

recompensas de un maldito lado! ¡Ten al menos un 
poco de respeto por Radio! - Yuna grtó como si le tu-
viera odio y nos volteo a ver.

—No me importa cuánto valgan sus cabezas —dijo, 
con voz firme—. Para mí, solo son dos personas.

Jyyk comenzó a sudar, pero yo mantuve la compos-
tura.

—Si no tienen cuidado con Radio —continuó 
Yuna—, se las verán conmigo.

Hubo un silencio tenso. El capitán salió de la habita-
ción y D’rekk, con su tono juguetón, rompió el momen-
to siguiendo a Zark.

—Relájate, Yuna. - El reptil pasó entre nosotros con 
despreocupación.

—Se ven como buenos tipos —dijo encogiéndose de 
hombros—. Y se nota que tienen experiencia con estas 
cosas.

Antes de salir, me dio una palmada en el hombro. 
Lo normal, en otra situación. Pero, por alguna razón, el 
golpe me hizo tambalear un poco. No porque me do-
liera. Sino porque, en ese momento, mi mente seguía 
atrapada en Yuna. Me aclaré la garganta y aparté la 
vista.

Jyyk lo notó al instante. No dijo nada, pero vi cómo 
me miró de reojo. “Maldito hermano entrometido.”

D’rekk desapareció por la puerta, y el ambiente que-
dó en silencio. Yuna volvió a su lugar, sentándose jun-
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to a Radio, sin apartar la vista de nosotros. Suspiré y 
me obligué a concentrarme.

Radio era nuestra prioridad. Nos acercamos a la ca-
milla y comenzamos a inspeccionar sus componentes. 
Portaba un material único, era nanotecnología. Fluía 
como si fuera su sangre en algunas partes de su exoes-
queleto. Algunas piezas estaban irreconocibles, otras 
parcialmente funcionales. 

Iba a ser un trabajo difícil. Pero podíamos hacerlo. 
Siempre lo hacíamos. Justo cuando comenzábamos a 
analizar las piezas, se escuchó movimiento afuera de 
la puerta. Giré la cabeza. Varias personas estaban reu-
niéndose afuera. 

El capitán Zark entro por la puerta una vez más. 
Regresaba demasiado pronto. Nos había traído todas 
las herramientas que había encontrado y no solo eso. 
Detrás de él, uno a uno, ingresaron siete figuras. Cada 
representante de las familias de los Centinelas del Au-
rora. Se notaba que no eran personas ordinarias. Todos 
desprendían una presencia imponente. En sus manos 
sostenían artefactos. Objetos de distintas formas y ta-
maños. Sin siquiera tocarlos, se sentían… poderosos.

La última en entrar fue una mujer mayor, de por-
te fuerte y mirada seria. Vestía un manto similar al de 
Yuna, pero con tonos más oscuros. —Tía. —La voz de 
Yuna rompió el silencio.

Se levantó de inmediato y se acercó a la mujer. 
—¿Qué está pasando?

La tía de Yuna no le respondió de inmediato. Se 
tomó un momento para observar a Radio, aún inerte 
sobre la camilla. Finalmente, habló. —Siempre descon-
fié de este androide.

Su voz era firme, pero había algo más en ella. Algo 
que no esperaba. Dolor.
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—STRO mató a mi hermana en aquella guerra. —
Por eso —continuó— intenté matarlo cuando caímos 
por aquella puerta en los restos de Tenik.

Escuchar esas palabras de una de sus propias alia-
das hizo que Yuna bajara la mirada.

—Pero… La mujer respiró hondo.
—Me equivoqué.
Volvió a ver a Radio, con una expresión más serena. 

—Este androide no es nuestro enemigo.
Los demás representantes dieron un paso adelante, 

cada uno sosteniendo su objeto.
—Cada familia ha decidido entregarle algo —anun-

ció la tía de Yuna—. Artefactos que lo restaurarán… y 
lo harán más fuerte. Un regalo para mostrar nuestra 
condolencia. 

Uno a uno, comenzaron a depositar sus ofrendas.  El 
primero en dar un paso al frente fue la tía de Yuna. En 
sus manos sostenía un par de botas antiguas, cubiertas 
de runas que parecían brillar tenuemente.

—Estas botas han pertenecido a nuestra familia por 
generaciones. —Su voz sonaba solemne mientras las 
colocaba junto a Radio—. La gravedad nunca volverá 
a ser un obstáculo para él.

Las miré con atención. Se sentían pesadas, pero al 
mismo tiempo, como si no pertenecieran del todo a 
este mundo. —Siempre se sentirá ligero, pero podero-
so. —La tía de Yuna se cruzó de brazos—. Como uno 
de nosotros.

El siguiente en avanzar fue un hombre alto y delga-
do, con una máscara que cubría la mitad de su rostro. 
Olía a gas. Sacó algo de entre sus ropas y lo dejó sobre 
la mesa. Un respirador extraño, con filtros que pulsa-
ban como si estuvieran vivos.
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—Esto lo ayudará a adaptarse. —Su voz era fría—. 
Le permitirá convertir cualquier gas en energía… in-
cluso, en arma.

Pasaron solo unos segundos antes de que otra per-
sona diera un paso adelante. Esta vez, una mujer con 
túnica negra y ojos dorados. Alzó la mano y dejó caer 
un pequeño orbe oscuro que flotó en el aire por unos 
instantes antes de posarse junto a Radio.

—Materia oscura. —Su tono era casi un susurro—. 
La densidad a su alrededor responderá a su voluntad. 
Puede hacer que algo se desvanezca en sombras… o 
volverse tan sólido como una estrella muerta.

Estos artefactos no eran simples regalos. El siguien-
te fue un anciano cubierto de cicatrices luminosas. Sus 
ojos despedían un resplandor casi cegador. Sacó algo 
de su túnica y lo mostró. Un fragmento de cristal trans-
lúcido. Dentro de él, la luz se doblaba, se reflejaba… 
como si contuviera el sol.

—La luz puede ser un escudo… —el anciano colocó 
el prisma sobre Radio— …o un arma.

Apenas apartó la mano, el prisma dejó escapar un 
destello diminuto. Luego, una figura diferente tomó la 
palabra. Era un hombre de apariencia joven, pero con 
una mirada que se sentía vieja. Como si hubiera visto 
siglos pasar. Sacó de una caja un pequeño dispositivo 
de engranajes flotantes que giraban lentamente.

—El tiempo no lo detendrá. —Su voz era tranquila, 
pero con un peso extraño—. No completamente.

El aparato pareció detenerse por un instante… como 
si el tiempo a su alrededor se hubiera congelado por 
una fracción de segundo. —Puede acelerar o ralentizar 
lo que le rodea… solo por un momento. Ni Jyyk ni yo 
tuvimos tiempo de procesarlo cuando una mujer con 
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guantes de acero avanzó. Con cada paso que daba, po-
día escuchar una vibración sutil en el aire.

Extendió su mano y colocó un dispositivo sobre la 
mesa. No parecía hacer nada… hasta que tocó la su-
perficie y un leve eco se expandió en la habitación. —El 
sonido no se desperdicia. —Su voz era firme—. Toda 
vibración puede usarse. Toda onda puede redirigirse. 
El Pulso de la Resonancia.

Finalmente, solo quedaba el Capitán Zark. Se acer-
có, observó a Radio en silencio y, sin decir nada, colocó 
un guante metálico junto a él. A simple vista parecía 
común. Pero cuando el Capitán pasó los dedos sobre 
él, el polvo en la habitación pareció moverse.

—Si su voluntad es lo suficientemente fuerte… —Su 
tono era bajo— podrá moldear la materia.

Se enderezó y miró a todos los presentes.
—Le estamos dando más que partes. —Nos recorrió 

con la mirada—. Le estamos dando… un propósito.
Radio recibió lo mejor de cada familia de los Centi-

nelas. Pero no solo eran mejoras. Eran fragmentos de 
su voluntad. Dejaron los artefactos allí y comenzaron 
a retirarse en silencio. Antes de salir, la tía de Yuna se 
detuvo un momento y miró a Radio una última vez.

—Te debo una disculpa… - la mujer hizo una pe-
queña reverencia. 

El capitán se acercó una última vez. — Espero que 
encuentren cómodas todas estas herramientas… Una 
vez que hayan acabado, pueden tomar cualquier habi-
tación del último nivel, siéntanse libres de descansar. Y 
si tienen hambre, la cocina está abierta para todos, solo 
pregúntenle a Yuna.

Antes de poder agradecerle, el capitán se retiró y 
todo se marcharon a sus aposentos. Nos dejaron a so-
las con nuestro trabajo. Era verdad que teníamos ham-
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bre, no habíamos comido nada desde antes de lo de 
la base militar. Pero Jyyk y yo no descansamos. Nos 
quedamos trabajando. Los artefactos estaban frente a 
nosotros. Objetos que jamás habíamos visto. Pero no 
importaba. Nosotros éramos fabricantes. Sabíamos lo 
que hacíamos. Tomamos herramientas, probamos ma-
teriales, analizamos cómo integrar cada pieza a Radio. 

La clave de este proceso era su propia sangre. Aquel 
fluido negro que aun escurría de él fue el adhesivo que 
nos ayudó a moldearle una nueva armadura. Más fuer-
te. Más avanzada. El trabajo nos consumió las horas. 
Hasta que la puerta volvió a abrirse.

Era Yuna. Llevaba una túnica de dormir, como si se 
hubiera despertado en medio de un sueño. Parpadeé. 
No pude evitar observarla más de lo que debía. Jyyk 
me miró de reojo otra vez, como si ya supiera lo que 
estaba pasando. Pero esta vez, Yuna no vino a discutir. 
Su expresión era diferente.

—Recordé algo mientras soñaba, algo que les puede 
interesar —dijo, con voz baja—.

Nos miró a los dos. Pero yo no pude decir nada.
— ¿Qué es lo que nos tienes que decir Yuna? - pre-

gunto mi hermano
— Se dice que… si se juntan todos los elementos 

esenciales de cada familia, se puede crear algo increíble.
Jyyk arqueó una ceja. —¿Algo como qué?
—Un agujero negro- Yuna cruzó los brazos. —Es ex-

tremadamente peligroso. Pero… si logramos contener-
lo, podría darnos un poder inmenso.

Entonces dije sorprendido:  —¿¡Nos ayudaras!?
—Puede que sea una locura, pero lo intentare por 

el- dijo Yuna
El hambre me golpeó de golpe.
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Había estado demasiado concentrado en reparar a 
Radio, en los artefactos y en todo lo que estaba ocu-
rriendo como para darme cuenta antes, pero ahora mi 
estómago rugía como si hubiera un animal atrapado 
dentro.

Yuna lo notó de inmediato.
—Parece que necesitan recargar energía. —Dijo con 

una sonrisa divertida, cruzándose de brazos.
Jyyk levantó una ceja, sin apartar la vista del núcleo 

que estaba formando.
—Vayan ustedes dos. Yo me quedo trabajando.
Lo miré con sospecha.
—¿Seguro?
—Sí, pero tráiganme algo. —Agitó la mano sin mi-

rarnos—. Algo que no sepa a chatarra espacial.
No tenía que decirlo en voz alta. Lo estaba haciendo 

a propósito.
Pero no me quejé. No cuando Yuna ya estaba en la 

puerta, mirándome con expectativa.
—Vamos, Kiel. —Me hizo un gesto con la cabeza—. 

La cocina está abajo.
No dije nada más y la seguí.
Yuna caminaba con seguridad por los pasillos de la 

nave, como si los conociera de memoria. A diferencia 
de mí, que tenía que prestar atención a cada giro para 
no perderme. Bajamos hasta el comedor principal, un 
espacio enorme con un ventanal que ocupaba toda la 
pared.

Me detuve un segundo.
Desde ahí, las estrellas parecían tan cerca que sentí 

la necesidad de alargar la mano, como si realmente pu-
diera tocarlas.

Un contraste extraño.
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Adentro, el comedor tenía un aire cálido, acogedor, 
con mesas largas, sillas de madera reforzada y luces 
suaves.

Afuera, el vacío absoluto.
No tardamos en llegar a la cocina. Era más tecnoló-

gica de lo que esperaba.
Los refrigeradores eran enormes, con pantallas ho-

lográficas que mostraban su contenido sin necesidad 
de abrirlos. Toda la comida que habían recolectado en 
sus viajes por la galaxia estaba almacenada allí.

Yuna se cruzó de brazos.
—¿Qué quieres comer? Tenemos carne de bestias 

de las selvas de Dornekk, verduras de Arlath, frutas 
de Lhyss… —dijo con naturalidad, pasando su dedo 
por la pantalla del refrigerador—. También hay pastas 
azules, sopa de cochinilla titánica…

Arrugué la nariz.
—Eso suena asqueroso.
Ella rio.
—No es tan mala. Aunque… —se detuvo, deslizan-

do su dedo hasta detenerse en otra opción—. También 
hay carne de pulpo.

El nudo en mi garganta fue instantáneo. Por un se-
gundo, la imagen de Neysha apareció en mi mente. El 
instante en el que salió volando por ese maldito bastar-
do. Tirada en el suelo luchando por su vida.

—¿Kiel?
No respondí.
—¿Te pasa algo? Respiré hondo y apoyé las manos 

en la mesa más cercana.
—Es solo que… mi mejor amiga, Neysha, está heri-

da. Se está recuperando en la enfermería de esta nave.
Yuna me miró en silencio, con una expresión más 

suave.
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—¿Es importante para ti?
Asentí.
—Después de mi hermano… ella es lo más impor-

tante.
Ella me observó un instante y luego, sin perder su 

tono ligero, se inclinó un poco hacia mí.
—Entonces… tampoco quieres comer sopa de cochi-

nilla titánica, ¿cierto?
Solté una risa inesperada. — HA, HA, definitiva-

mente no.
—¿Y qué tal esto? —Tocó una opción en el refrige-

rador y apareció un plato sencillo pero delicioso: “Né-
bula de Orvha”

Mi plato favorito- dijo
La miré, sorprendido. También era el mío. Se trata 

de un platillo de pasta cremosa, hecha con fideos de 
száren, una planta que crece en los lagos ácidos del 
planeta Vhoss. A pesar de su origen, su sabor es sua-
ve y ligeramente dulce, con una textura que absorbe 
muy bien los sabores. La crema está hecha con leche de 
fauntrik, una bestia de piel espinosa que habita en los 
bosques de Arlath, cuya leche tiene un tono azul pla-
teado y un sabor terroso con notas de almendra. Ade-
más, se sirve con finas láminas de tárven, un crustáceo 
translúcido de las aguas heladas de Lhyss, que al coci-
narse adopta un tono dorado y un sabor entre marisco 
y mantequilla. El toque final es un polvo de raíces de 
Vyrel, que le da un aroma ahumado y una leve sensa-
ción de calor en el paladar.

—No puede ser… 
—Parece que tenemos gustos en común —Sonrió 

con complicidad—. Eso es buena señal - pensé
No pude evitar preguntarle a Yuna porque era su 

favorito. La conversación se hizo cada vez un poco más 
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personal, ella me dijo que, Para ella, el Nébula de Or-
vha le recordaba a su infancia en los Centinelas, pues 
su madre y tía lo preparaban en las noches frías antes 
de las misiones. 

Entonces ella también me pregunto: ¿Y porque es tu 
favorito? - soltando una pequeña risa

Yo le dije que para mí su sabor y textura me trans-
portaban mucho a los tiempos en los que cocinaba con 
Jyyk en nuestro laboratorio escondido, obviamente 
nosotros teníamos que robar cada ingrediente, y pro-
bablemente ser castigados por eso, pero valía la pena 
cuando la vida aún no estaba llena de persecuciones y 
guerra.

Por primera vez en horas, me sentí relajado.
Comimos juntos en la cocina, entre risas y anécdotas 

sueltas. Fue un momento simple… pero en medio de 
todo lo que estábamos viviendo, se sintió especial. 

Decidimos regresar, pues el tiempo se había ido 
volando, cuando llegamos con Jyyk, le entregamos su 
plato. Pero había pasado más tiempo del que creíamos.

El núcleo que estaba construyendo ya casi estaba 
terminado.

—¿Cuánto tiempo estuvimos fuera? —pregunté, 
sorprendido.

—Lo suficiente como para hacer casi todo el trabajo. 
—Jyyk sonrió con burla mientras tomaba un bocado—. 
Me dejaron solo aquí con una máquina desarmada y 
un montón de artefactos que pueden destruir la nave.

No supe qué responder a eso.
—¿Qué hiciste exactamente? —preguntó Yuna, 

acercándose.
—Reconecté sus circuitos, ajusté sus servos, y su 

núcleo ya está casi listo. Solo faltan sus botas… y otra 
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cosa. —Jyyk sonrió con misterio—. Algo que estoy 
construyendo aparte.

No preguntamos más. Nos pusimos a trabajar jun-
tos, ensamblando las partes finales. Uno a uno, los ar-
tefactos de los Centinelas fueron integrados tanto en 
el nuevo núcleo de Radio como también en su cuerpo.

Y entonces… su piel sintética comenzó a regenerar-
se sola. Me quedé mirando cómo, poco a poco, su cuer-
po volvía a formarse, como agua reconstruyéndose en 
el aire. Pero el cansancio fue demasiado para nosotros. 
Lo último que vi antes de que el sueño me venciera fue 
a Radio recuperándose lentamente, mientras yo, Yuna 
y Jyyk nos quedábamos dormidos en la habitación.

_________________________________

Abrí los ojos.
Por un momento, mi visión fue un mar de estática, 

un ruido blanco que vibraba en mi mente como si mi 
sistema apenas estuviera reiniciándose. Sentía mi cuer-
po pesado, extraño… diferente. No sabía dónde esta-
ba, pero no tardé en darme cuenta de que ya no flotaba 
en la inconsciencia.

Cuando mi vista se aclaró, lo primero que noté fue-
ron tres figuras dormidas en el suelo. Yuna estaba allí, 
con su cabello oscuro cubriéndole parte del rostro, sus 
manos aun ligeramente manchadas de grasa de algún 
trabajo reciente. A su lado, un joven de cabello revuel-
to y otro, de apariencia casi idéntica y cabello lacio, con 
gafas, ambos tenían la piel de un brillante color azul. 
Eran desconocidos para mí, pero por la manera en la 
que descansaban cerca, con rastros de agotamiento en 
sus rostros, supe que llevaban mucho tiempo aquí.
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Entonces me miré.
Mi armadura ya no era solo gris. Ahora era gris 

metálico con tonos algo azulados, con detalles sutiles 
que reflejaban la luz de la habitación. La sensación era 
distinta… me sentía bien. Extremadamente bien. Mis 
movimientos eran fluidos, ligeros, como si la gravedad 
hubiera dejado de afectarme por completo. Fue enton-
ces cuando noté las botas de acero en mis pies. No eran 
solo simples botas. Algo en ellas me hacía sentir más 
fuerte, más ágil, como si el peso de mi cuerpo ya no 
dependiera de las leyes físicas.

Pero lo más llamativo estaba en mi brazo derecho.
Tenía una muñequera con un mecanismo extraño: 

un círculo giratorio, con flechas que cambiaban de co-
lor entre azul y morado cada vez que lo movía.

Antes de que pudiera procesarlo, un ruido me dis-
trajo.

—¡RADIO!
El grito emocionado de Yuna fue lo siguiente que 

escuché antes de que su figura se abalanzara sobre mí.
—¡Estás despierto! ¡Lo logramos!
Me tomó por sorpresa cuando se lanzó a abrazarme, 

envolviéndome con fuerza. Podía sentir su alivio, la 
emoción vibrando en su pecho.

—Casi mueres, idiota —murmuró, con una risa tem-
blorosa, sin soltarme.

—Bueno, al parecer no soy tan fácil de matar —res-
pondí, sonriendo.

Entonces, uno de los jóvenes del suelo se despertó 
de golpe.

—¡NOOO me jodas! ¡Funcionó! —exclamó, sorpren-
dido, incorporándose de inmediato. Sus gafas resbala-
ron un poco por su nariz mientras me observaba con 
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ojos brillantes—. No tengas miedo, amigo, somos de 
confianza. Te revivimos.

Fruncí el ceño. ¿Revivir? No recordaba haber muer-
to, lo último que recordaba era ser destruido poco a 
poco por Orpheon, su látigo desintegrando mi brazo. 
Pero ahora estaba en una sola pieza y tenía que agra-
decerle.

— ¡Muchas gracias por reconstruirme! pero… 
¿Quién eres tú? —pregunté, con la voz aún distorsio-
nada por el reinicio.

—Yo soy Jyyk —dijo, señalándose a sí mismo—. Ese 
cabrón de allá es mi hermano, Kiel.  Y pues, ¡Nos aca-
ban de recibir ayer! Nos pidieron que te reconstruyé-
ramos, se nota que eres una persona muy importante 
para ellos Radio.

Él sabía mi nombre. Me sentí contento, que alguien 
me reconociera así era algo bueno. Aunque su 
apariencia era un poco extraña. Su brazo brillaba con 
muchísimos colores, no pude evitar perderme en la 
ilusión óptica que generaba.  Mis ojos aún estaban pro-
cesando su brazo cuando Jyyk señaló mi muñequera.

—Eso en tu brazo es un sistema de ataque y defen-
sa bastante… bueno, letal —admitió con una sonrisa 
satisfecha—. Es una muñequera con un mecanismo de 
fricción. Si giras el disco y disparas la flecha azul, el 
impacto liberará una bomba de gas que roba el oxígeno 
del enemigo.

Instintivamente, giré el círculo hacia la izquierda. La 
flecha azul brilló intensamente.

—Y si giras hacia la derecha… la flecha morada.
Moví el círculo en la otra dirección.
—Esa es la más poderosa. Si impacta en algo, crea 

un agujero negro que traga y destroza lo que sea que 
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esté en su RADIO de acción. –JAJA Entiendes! RADIO, 
como tu– 

El chiste había sido malísimo, pero algo hizo que me 
riera, este sujeto me empezaba a agradar. ¡¿Aparte, él 
había diseñado este brazalete solo?! Era increíble, de-
bía tener mucho talento con las armas. 

—También funciona como escudo —añadió Yuna—
. Refleja vibraciones, ciega a los enemigos y repele im-
pactos con una fuerza brutal.

Inspiré profundamente, tratando de asimilarlo. Pero 
hubo algo que me desconcertó aún más.

—Mi pecho… Mi antigua placa de STRO… había 
desaparecido.

El símbolo que me ataba a ellos, que me marcaba 
como un arma… ya no existía.

—No tienes idea de lo difícil que fue quitar ese sím-
bolo —dijo Kiel, notando mi expresión—. Pero valió la 
pena.

Me levanté, moviéndome con facilidad.
—Gracias… a los tres —dije con sinceridad.
Yuna sonrió, con una chispa en los ojos.
—No tienes que agradecernos. Ahora eres uno de 

los nuestros.
Más tarde, cuando todos despertamos por com-

pleto, Yuna nos llevó a desayunar. No había probado 
comida en mi vida, pero la idea de acompañarlos me 
resultó… agradable.

Sin embargo, al llegar al comedor, el ambiente era 
tenso.

—¿Qué demonios pasó aquí? —murmuró uno de 
los Centinelas, observando el desastre que había en la 
cocina.
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Había comida tirada en el suelo, platos destrozados, 
restos de lo que parecían ser los ingredientes del día 
esparcidos por todas partes. Un desorden absoluto.

Yuna y Kiel intercambiaron una mirada de confu-
sión.

—Nosotros dejamos todo limpio anoche… —susu-
rró Yuna.

—Sí… esto no lo hicimos nosotros.
La tensión comenzó a crecer entre los Centinelas. 

Algunos ya dudaban del Capitán Zark y de la cantidad 
de desconocidos que había subido a la nave. Murmu-
llos recorrieron el comedor, creando un aire de incerti-
dumbre y desconfianza.

—El Capitán está cometiendo un error… —escuché 
decir a uno de los Centinelas.

—¿Cómo sabemos que esos extraños no son una 
amenaza? —agregó otro.

La discusión se intensificó rápidamente. Las voces 
subían de tono, el ambiente se cargaba de tensión… 
hasta que un grito rompió la pelea.

Un grito de dolor.
Provenía del segundo nivel.
Sin pensarlo, Yuna, los hermanos y yo corrimos jun-

to a los Centinelas en dirección al sonido. Subimos las 
escaleras en un instante, cruzando el pasillo hasta la 
habitación de los líderes de cada familia.

Lo que vimos dentro fue terrorífico. Karno estaba 
arrodillado en el suelo, con el Capitán Zark en sus bra-
zos.

—¡Está herido! —Grito Karno, presionando una tela 
ensangrentada contra el abdomen del Capitán.

Zark estaba inconsciente, su piel perlada de sudor.
—Lo… lo apuñalaron… pero… sigue con vida…
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Un silencio sepulcral se apoderó de la sala. Y enton-
ces, la tía de Yuna entró 

—¿¡QUIÉN HA SIDO EL CULPABLE DE ESTA 
ATROCIDAD!? —bramó, con su mirada encendida en 
furia.

Nadie respondió. Nadie. El ambiente se volvió in-
soportable. La sospecha, la duda… la incertidumbre 
carcomía a cada Centinela en la habitación. ¿Había un 
traidor entre nosotros?

—Llévenlo a la cápsula de recuperación —ordenó 
Karno

Nos dirigimos a la sala blanca de recuperación, don-
de adentro se encontraba un pulpo adorable, vi como 
Jyyk y Kiel se quedaron atrás un momento, observán-
dola a través del cristal. Aún no estaba recuperada. Su 
cuerpo permanecía sumergido en el líquido curativo, 
pero su piel seguía pálida, con heridas aun cerrándose 
lentamente. Se veía frágil, dormida, vulnerable.

Kiel suspiro y dijo —Debe resistir… debe hacerlo.
Jyyk colocó una mano en su hombro.
—Lo hará.
Mientras tanto, afuera, el ambiente en la nave era 

frágil como el cristal antes de romperse. Las miradas 
de los Centinelas eran una mezcla de desconfianza, ra-
bia y miedo. El ataque al Capitán Zark los había dejado 
alterados, paranoicos. 

Decidí actuar.
—¡Silencio!
Mi voz retumbó con un tono que no admitía discu-

sión. Todos se giraron para mirarme. Apenas en aquel 
momento se dieron cuenta de que estaba despierto. 
Por la conmoción, nadie había notado mi recupera-
ción. Ahora, sin embargo, me veían con los ojos bien 
abiertos, con sorpresa y alivio.
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Sabían que no había sido yo quien atacó al Capitán. 
Confiaban en mí.

—Gritar no nos llevará a nada —dije con firmeza, 
mirando a cada uno de los presentes—. Zark está vivo. 
Lo protegeremos. Y encontraremos al culpable.

—Radio tiene razón —dijo Yuna con autoridad—. 
No podemos seguir discutiendo como si estuviéramos 
en un mercado.

Las voces comenzaron a bajar de intensidad, aun-
que la tensión seguía en el aire.

—Además… estamos a un solo salto de llegar a la 
ubicación de las coordenadas —continuó—. Hasta que 
aterricemos, nadie saldrá de su habitación. 

Hubo quejas. Los Centinelas no estaban convenci-
dos, pero sabían que no podían ignorarnos. Entre ellos 
alguien levantó la voz.

—¡Esos dos no deberían estar aquí!
Uno de los Centinelas señaló a Kiel y Jyyk. —No 

pueden decirnos qué hacer cuando ellos son unos mal-
ditos criminales.

—Están buscados en toda la galaxia —añadió otro—
. ¡Su recompensa es de veinte millones de créditos!

Kiel y Jyyk se pusieron rígidos. Era obvio que esa 
información no era nueva para ellos, pero escucharla 
gritada en su contra en un momento así…

Kiel cruzo sus brazos incomodo y Jyyk entrecerró 
los ojos detrás de sus gafas, pero ninguno dijo nada.

De la nada D’rekk rio en voz baja. Su reacción fue 
diferente a la de todos los demás. Su sonrisa se ensan-
chó con un brillo extraño en los ojos. Por un segundo, 
pude ver la codicia brillando en su expresión, a punto 
de decir algo… 

—¡Silencio, basura! —les gritó a los Centinelas—. 
Radio y Yuna han hablado. Y lo que dicen tiene sentido.
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Se había puesto de nuestro lado, los demás lo mira-
ron, sorprendidos.

—El Capitán está estable —continuó D’rekk—. Así 
que, en vez de quejarse como niños idiotas, hay que 
resolver esto. ¡Revisaremos las cámaras, y le sacaremos 
las entrañas a quien haya sido!

Los murmullos aún flotaban en el aire, pero nadie 
tuvo más argumentos. Uno a uno, los Centinelas se 
marcharon a sus habitaciones, encerrándose, acatando 
la orden.

Ahora solo quedábamos nosotros.
Nos dirigimos a la sala principal de monitores. Un 

lugar donde nadie entraba, pero donde las cámaras 
siempre estaban funcionando. Yuna se acercó a la puer-
ta y presionó la palma de su mano contra un panel. Un 
símbolo luminoso brilló en su piel por un segundo, y la 
puerta se deslizó suavemente hacia un lado. Dentro, las 
pantallas parpadeaban con imágenes en tiempo real de 
cada rincón de la nave. Nos sentamos. Yuna comenzó 
a trabajar. La tensión era pesada como el acero, nadie 
hablaba mientras ella retrocedía el metraje hasta la no-
che anterior.

Lo que vimos… no fue lo que esperábamos. En la 
pantalla, aparecieron Yuna y Kiel en la cocina, hablan-
do y limpiando después de haber tenido la cena.

Hasta ahí, todo parecía normal. Ambos caminaron, 
saliendo de la cocina y cuando se fueron… una figura 
emergió de una esquina. 

—¿Qué…? —murmuré.
Todos nos inclinamos hacia adelante, observando 

cada detalle. Zark estaba espiándolos. Se quedó ahí 
por minutos enteros, observando, como si los hubiera 
estado vigilando en secreto.

—¿Qué mierda? —soltó Jyyk
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Lo vimos hacerlo. Zark entró a la cocina y desorde-
nó todo a propósito. Volcó los platos. Tiró la comida. 
Derribó los utensilios. Como si estuviera fabricando 
una escena falsa.

—¡Ese pinche enfermo! —exclamó Kiel, con sus ojos 
enfocados en la escena 

Pero lo peor estaba por venir. Seguimos observan-
do el video. Después del desastre en la cocina, Zark se 
dirigió a su habitación… con un cuchillo afilado de la 
cocina en la mano.

—No… —susurró Yuna, cubriéndose la boca.
La imagen nos heló la sangre. En la oscuridad de su 

cuarto, Zark se miró en un espejo… y sin dudarlo, se 
apuñaló a sí mismo en el abdomen. 

Una. Dos. Tres veces. En completo silencio. Como si 
su mente estuviera en otro lugar. La sangre se esparció 
en su uniforme mientras él permanecía quieto, con una 
expresión vacía. 

Yuna se cubrió la boca con una mano.
Kiel y Jyyk parecían atónitos.
Yo… no sabía qué pensar. Incluso D’rekk —quien 

normalmente se burlaba de todo— pareció sorprendi-
do. Aunque no pudo evitar hacer un chiste.

—Bueno… eso no me lo esperaba.
Pero incluso él no sonaba convencido de su propio 

humor. Un temblor recorrió la nave, como un latido 
profundo en el metal. Las luces parpadearon y un leve 
sonido de fricción se propagó por los pasillos. Había-
mos aterrizado.

Por un momento, nadie habló.
La imagen de Zark apuñalándose a sí mismo aún 

flotaba en nuestras mentes, como un veneno imposible 
de ignorar.

—¿Es aquí? —preguntó Jyyk en un susurro.
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Yuna asintió lentamente aun perturbada por la ima-
gen. —Las coordenadas nos guiaron hasta este punto 
exacto —dijo, sin despegar la vista de las pantallas—. 
La luna de las sombras.

Me levanté primero. Mi nueva armadura no hacía 
ruido al moverme, pero sentía su peso perfectamente 
equilibrado en mi cuerpo. Mis botas se hundieron lige-
ramente en el suelo de la nave, pero al mismo tiempo, 
me sentía increíblemente ligero.

Dimos la vuelta. Uno a uno, salimos de la sala de 
monitores y comenzamos a caminar por los pasillos 
hasta llegar a la gran sala de observación. El pasillo se 
sentía más largo de lo normal, como si la nave nos re-
tuviera en su interior por un instante más. Pero final-
mente, llegamos.

Las puertas se deslizaron hacia los lados con un leve 
zumbido, y el gran ventanal apareció ante nosotros.

La luna frente a nosotros era oscura, pero no del 
todo negra.

La superficie estaba cubierta por rocas grises y grie-
tas profundas, con destellos de minerales azules in-
crustados en la tierra.

Un velo de polvo flotaba en el aire como si la luna 
respirara de forma lenta e invisible.

Los motores de la nave aún vibraban levemente, de-
jando escapar un sonido apagado por el aterrizaje.

—Es… diferente a lo que esperaba —murmuró Kiel, 
con los brazos cruzados.

Jyyk limpió el lente de sus gafas con la manga de su 
abrigo, sin dejar de mirar la superficie.

—Parece muerta —dijo en voz baja. Pero no estaba 
muerta. Y lo supimos cuando vimos la figura.

A lo lejos, en medio del horizonte silencioso, una si-
lueta se recortaba contra el paisaje.
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Una sombra más entre las rocas, inmóvil, distante. 
No era un error. No era una ilusión. Alguien estaba 
allí. Observándonos. Mis dedos se crisparon por ins-
tinto. El metal de mi muñequera hizo un leve chasqui-
do cuando giré el mecanismo, sintiendo la vibración de 
las flechas preparándose en mi brazo.

Yuna dio un paso adelante. —¿Qué… es eso?
D’rekk sonrió con emoción. —Parece que alguien 

nos estaba esperando.
Yuna exhaló con tensión. Kiel y Jyyk se quedaron en 

silencio.
Yo… sentí algo extraño en el pecho. Como si ese mo-

mento ya hubiera sido escrito antes.
Supimos que el verdadero misterio… apenas co-

menzaba.
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CAPÍTULO SEIS

EL PROTOCOLO 
DE TRANSMISIÓN 

UNIVERSAL.

La atmósfera de la luna se sentía como si estuviera 
contaminada con un pasado que aún no moría. A 

medida que avanzábamos, los centinelas se dispersa-
ban, moviéndose con cautela sobre el terreno irregular. 
Yo me adelanté, asegurándome de que Kiel y Jyyk se 
mantuvieran cerca. Sabía lo capaces que eran los cen-
tinelas. Sabía lo que podrían hacerles si la paranoia se 
apoderaba de ellos. Las miradas aún estaban sobre los 
hermanos, pero ya no con desconfianza… sino con un 
desprecio apenas contenido.

No dejaría que les pasara nada. Corrí. Mis botas 
respondieron con precisión, ajustándose a la baja gra-
vedad con una fluidez perfecta. Por un momento, dis-
fruté la sensación, sintiendo la velocidad correr por mi 
cuerpo sin esfuerzo alguno. Pero incluso en medio de 
la adrenalina, las imágenes del capitán Zark aún que-
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maban mi mente. Apuñalándose. Como si hubiera per-
dido la razón. Como si algo lo hubiera poseído.

—¡Oigan, asesinos!
Me detuve en seco. Los centinelas se habían agrupa-

do unos metros adelante, pero uno de ellos no estaba 
con los demás. Voak. El primo de Yuna. Caminó hacia 
Kiel y Jyyk con una sonrisa torcida.

—Su recompensa subió —dijo con tono burlón—. 
Veintiún millones de créditos… ya podrían comprar 
un pequeño planeta con eso.

Kiel no respondió. Jyyk, en cambio, escupió en el 
suelo.

—¿Y qué? ¿Vas a entregarnos tú cabrón? —murmu-
ró, con una mirada afilada.

Avancé. —Déjalos en paz, Voak.
Mi voz salió más firme de lo que esperaba. Voak se 

giró de inmediato hacia mí, su expresión lista para sol-
tar alguna estupidez más…

Pero no lo hizo. Sus ojos me recorrieron de arriba a 
abajo, fijándose en mi nueva armadura, mis botas, mi 
muñequera. En mí.

Algo en su postura cambió.  Me tenía respeto. Dio 
un paso atrás, levantando las manos.

—Tranquilo, Radio. Solo hablaba. 
No lo podía creer. El mismo Voak que antes no per-

día oportunidad para menospreciarme… ahora me 
trataba diferente. No sabía si debía sentirme bien o as-
queado. Pero no importaba ahora. Porque finalmente, 
nos acercamos lo suficiente. Y vimos lo que nos había 
estado esperando.

El eco de su voz aún resonaba en el aire cuando di 
un paso adelante, sin poder apartar la vista de la impo-
nente figura que tenía frente a mí.
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Sus ojos seguían brillando, un resplandor profundo 
y antiguo, como si en su interior habitaran siglos de 
conocimiento enterrado.

Había algo familiar en él.
Algo que hacía que mi pecho se encogiera con una 

sensación que no terminaba de comprender.
—Tú… —mi voz salió casi en un susurro—. Tú me 

salvaste.
El coloso me observó en silencio.
Sus rasgos no cambiaron, pero la forma en que in-

clinó la cabeza me hizo pensar que estaba intentando 
recordar.

—Ah… —su tono fue suave, como si las palabras 
viajaran desde un lugar lejano—. Tú eras el niño.

Mis manos se cerraron. No era un niño. Había sido 
un hombre. Un hombre moribundo, destruido.

Un recuerdo fragmentado cruzó mi mente. Sangre 
en mis labios. Mi visión oscureciéndose.

Y unas manos enormes sacándome del abismo.
—Sí… —dije, con un hilo de voz—. Fuiste tú.
El coloso no me respondió.
—Los engranajes del tiempo giran sin cesar —mur-

muró—. Y, sin embargo, aquí estamos de nuevo.
—Necesito saber… —di un paso más—. ¿Alguna 

vez perdiste tu brazo?
El coloso bajó la mirada a su lado derecho, donde 

solo quedaban restos de una unión antigua.
Una ausencia que parecía casi natural en su cuerpo.
Tardó en responder. Como si buscara en los escom-

bros de su memoria algo que ya no estaba allí.
—Mi brazo… —dijo en voz baja—. Creo que alguna 

vez se soltó de mi cuerpo.
Hizo una pausa. Su luz parpadeó lentamente, y su 

tono adquirió un matiz casi nostálgico.
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—O tal vez fue arrebatado… —prosiguió—. No lo 
sé. Fue hace mucho tiempo.

No pregunté más. Sentí que no debía hacerlo. Que, 
quizás, algunas respuestas eran mejor dejarlas en el ol-
vido. El coloso giró su atención hacia el resto.

—Puedo ver la duda en sus ojos, el peso en sus pa-
sos. Buscan algo, pero aún no saben exactamente qué.

—Queremos destruir a STRO —dijo Yuna sin rodeos.
El coloso soltó un leve sonido, un murmullo profun-

do que podría haber sido una risa sin emoción.
—No pueden destruir aquello que se alimenta del 

mismo universo.
—Entonces queremos exponerlos —insistí.
El coloso se quedó en silencio. Sus ojos volvieron a 

encenderse con un fulgor distinto.
—Esa… —su voz descendió, como una ola que se 

retira lentamente—. Esa es una tarea posible.
Nos observó uno a uno, evaluándonos con una pa-

ciencia que solo alguien con incontables años de exis-
tencia podía poseer.

—STRO se oculta tras la luz —dijo—. Pero la luz 
puede volverse un arma.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Kiel, con los bra-
zos cruzados.

El coloso se tomó su tiempo antes de responder. Y 
cuando lo hizo, cada palabra cayó con el peso de una 
verdad enterrada.

—La letra “K” en KRENOS… no significaba “Coali-
ción” —su mirada se afiló—. Sino “Kleptos”.

—Kleptos… —repitió Kiel en voz baja—. La palabra 
griega para “usurpar”.

El coloso asintió.
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—Todo el gobierno del universo es una mentira. 
Una maquinaria de opresión escondida tras un velo de 
justicia.

Los centinelas se miraron entre sí. Yo sentí mi sangre 
hervir.

—STRO no protege a nadie —continuó el coloso—. 
Es el brazo ejecutor de KRENOS.

Su propósito no es unir civilizaciones, sino destruir-
las. Eliminar a cualquiera que pueda desafiar su domi-
nio. Los rostros a mi alrededor reflejaban horror.

—Les hablare del protocolo de transmisión univer-
sal —continuó el coloso—. Una llave para hackear los 
satélites de STRO. Enviar un solo mensaje a cada rin-
cón de la galaxia.

Nos miramos entre nosotros. —¿Podemos usarlo? 
—preguntó Yuna.

El coloso se inclinó levemente hacia adelante.
—Si encuentran el acceso a sus tres bases princi-

pales, podrán hacerlo —respondió—. Pero las bases, 
como sabrán, tienen guardianes.

Dio un paso hacia nosotros, el suelo tembló suave-
mente bajo su peso.

—Los satélites de STRO están protegidos por tres 
fortalezas, cada una más impenetrable que la anterior. 
Su mirada se posó en mí.

—Para abrirlas, necesitarán esto.
Su pecho se abrió lentamente. En su interior, tres 

pequeños objetos relucieron con un resplandor tenue. 
Eran distintas a cualquier tecnología que hubiera visto 
antes. Antiguas, pero perfectas.

Las tomó con su única mano y nos las extendió.
—Estas llaves les permitirán entrar en el sistema.
Kiel tomó una con cuidado, como si sostuviera algo 

sagrado.
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—¿Solo debemos ponerlas en los satélites y ya? —
preguntó Jyyk, escéptico.

Los ojos del coloso parpadearon nuevamente.
—Deben insertarse al mismo tiempo.
—Esto será imposible… —murmuró Kiel.
—No hay imposibles en el juego de los dioses —dijo 

el coloso, con un tono casi poético—. Solo piezas en 
movimiento.

Y entonces, el vacío se desgarró. Un rugido de ener-
gía nos obligó a dar un paso atrás. El espacio se distor-
sionó, una corriente violenta de luz nació en medio de 
la nada. Y desde su interior… Dos figuras emergieron. 
STRO había llegado.

El resplandor del portal oscilaba en el aire cuando 
dos figuras emergieron.

—¡Puta madre! —Kiel se tensó como si le hubieran 
dado una descarga—. ¡Son los malditos maníacos de la 
base militar!

Él y Jyyk dieron un paso atrás, sus rostros 
palideciendo.  Una de las figuras caminó con calma. 
Un hombre con su brazo izquierdo resplandeciendo 
en un rojo infernal, como si dentro de él ardiera el sol 
mismo.

Había algo único en el hombre al frente. Su nariz. 
No era de carne. Un fragmento de metal deformado re-
emplazaba lo que una vez estuvo ahí, como si alguien 
se la hubiera arrancado y remendado a la fuerza. En-
tonces Jyyk dijo emocionado:

¡MIRA TODO EL DAÑO QUE LE HEMOS HECHO 
A ESE MALDITO! - le dijo directamente a su hermano, 
perdiendo el miedo poco a poco

Su mirada recorrió la escena… hasta que vio a los 
hermanos. Los músculos de su mandíbula se tensaron 
antes de que su grito retumbara.
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—¡USTEDES! ¡TENGO ASUNTOS PENDIENTES 
CON USTEDES!

Ellos se quedaron congelados.  El coloso aún no re-
accionaba cuando el general alzó su brazo…

Y con un solo tajo, lo decapitó mientras veía a los 
hermanos fijamente con odio. El metal antiguo se par-
tió como si fuera una rebanada de pan.

Su cabeza cayó pesadamente. Sus ojos apagados re-
flejaron por un instante la luz del brazo incandescente 
antes de chocar con el suelo.

El estruendo espantó a todos. Pero una voz rompió 
el instante de shock.

—¿Por qué lo mataste? —sus palabras salieron car-
gadas de furia—. ¡Era invaluable! Podíamos experi-
mentar con él mientras aún funcionaba.

Syvran no la miró.
Simplemente contempló el cuerpo sin vida del colo-

so con expresión inescrutable.
—Lo tuvimos por mucho tiempo… —su voz era 

profunda, firme—. El arma definitiva de STRO.
Sus ojos se endurecieron.
—Pero se salió de control.
Levantó la mirada hacia los restos de la máquina.
—No sabíamos que había llegado hasta aquí.
Ivesh bufó, cruzándose de brazos.
—Lo desperdiciaste.
El general no respondió. Veía a ambos hermanos, se 

dirigía hacia ellos. Corrí para salvarlos, pero en aquel 
momento…

—¡TÚ!
Mi cuerpo se tensó. 
—¡Robot! —espetó, acercándose con pasos pesa-

dos—. Te he estado buscando.
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Era una mujer, estudiándome con una mezcla de de-
leite y obsesión enfermiza.

—¿Sabes qué es lo más fascinante de ti? —sonrió. Yo 
no respondí.

—Ese líquido negro… Su voz se volvió casi un su-
surro.

—El que chorrea por tu piel. 
—Es único en el universo. Sentí mi respiración ace-

lerarse.
—Solo tú y ese robot gigante lo tienen. – La científica 

dio un paso adelante.
—No hay nada igual.
Sus ojos brillaban con locura. —La tecnología más 

avanzada del gobierno… —hizo una pausa, disfrutan-
do la revelación—. Fluye dentro de ti.

Su sonrisa se ensanchó. —Por eso tengo que destro-
zarte en partes.

Cerré los ojos con rabia. Mi pecho ardía.
—Hasta que no quede nada de ti.
Quería atacar. Pero vi los nombres en el pecho de 

los dos.
Comandante Ivesh.
General Syvran.
Mi visión se nubló por un segundo. Y la imagen de 

Tenik explotó en mi mente. Las coordenadas marcadas 
en mi piel. Los recuerdos sepultados. Mi boca se abrió 
antes de que pudiera detenerme. Los había visto en la 
visión en Tenik.

—¿Husk…?
Syvran se congeló. Por un instante, sus ojos no pa-

recían los de un monstruo, sino los de un hombre que 
acababa de ver a un muerto viviente. Ese segundo de 
distracción fue todo lo que Yuna necesitó.
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Manipuló la gravedad y lanzó el cuerpo del general 
contra una roca distante con una fuerza brutal.

—¡Ahora! —gritó.
La familia de la gravedad y la luz se lanzó contra 

Syvran, intentando aprovechar la ventaja.
Pero el general era una bestia. Los destellos de luz 

rebotaban en su piel, apenas dejando quemaduras me-
nores en sus brazos biónicos. Los destrozaría a todos. 
Y lo habría hecho…

Si no fuera porque tomó a la tía de Yuna del cuello. 
La levantó en el aire con una facilidad aterradora. Sus 
dedos mecánicos se cerraron con fuerza, y la mujer se 
ahogó, pataleando en vano.

Yuna no perdió ni un segundo.
—¡DÉJALA EN PAZ!
Su sable cobró vida en su mano. En un parpadeo, 

flotó con una velocidad descomunal. Antes de que el 
general pudiera golpearla, su hoja resplandeciente cor-
tó de un tajo su brazo biónico. La tía de Yuna cayó al 
suelo, tosiendo. El general, en cambio, rugió de dolor. 
Pero los Centinelas no le dieron tregua.

La familia de tiempo, gas y sonido ejecutó su movi-
miento. El gas tóxico llenó los pulmones de Syvran…

Y entonces, algo extraño ocurrió. Un salto en el tiem-
po. Su cuerpo se quedó inmóvil por un segundo.

Y cuando el tiempo fluyó de nuevo… El aire se vol-
vió una trampa invisible. El gas llenó los pulmones del 
general, haciendo que se ahogara. El sonido golpeó su 
cráneo como un millón de cuchillas vibrantes.

Syvran se tambaleó. Su sangre empezó a gotear des-
de sus oídos. Y aun así… seguía en pie. Pero antes de 
que pudiera recuperarse… El estruendo de la batalla 
estalló a su alrededor. Cortes profundos aparecieron 
en su piel. Los Centinelas pelearon contra una oleada 
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de robots, sus sables danzando entre el polvo. Algunos 
aplastaban las partículas de ellos, volviendo pesadísi-
mos a los autómatas hasta hacer que se hundieran en 
el suelo. Pero mi atención estaba en la otra amenaza.

La comandante Ivesh. Ella sonrió con burla.
—Vamos, robot…
Su bastón se apoyó en el suelo.
—Solo necesito tus refacciones.
Activé mi muñequera. Estaba a punto de lanzar una 

flecha morada directo a su cráneo cuando D’rekk se 
interpuso…

—Déjamela a mí.
Sin esperar respuesta, desapareció entre la arena 

en cuatro patas. Su cacería comenzó.  D’rekk entraba 
y salía de la arena de la luna tan rápido que Ivesh no 
pudo seguirlo. Los golpes de D’rekk vinieron de todas 
direcciones, desgarrando la ropa de la comandante con 
sus uñas 

La comandante sacó un bastón. Las pinzas de su 
arma lo atraparon por la pierna y lo azotaron contra 
el suelo. Antes de que pudiera moverse, Ivesh lo pateó 
directo en la boca.  Un colmillo de D’rekk cayó en el 
suelo.

D’rekk sangró. Y luego… Sonrió como un maldito 
desquiciado.

Más rápido. La arena se convirtió en un torbelli-
no.  Creando una ilusión óptica para Ivesh. Después 
de unos segundos, la comandante perdió la visión. Y 
D’rekk acabó con ella brutalmente.  

Clavo sus garras en su pecho.  Atravesándola com-
pletamente.   De sus garras salió un líquido verde que 
comenzó a esparcirse por las heridas de Ivesh.

El mutismo cayó sobre el campo de batalla. Pero el 
combate aún no había terminado.  Syvran se puso de 
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pie. Herido. Cubierto de sangre. Sin un brazo. Pero 
aún de pie.

Un nuevo portal se abrió tras él.  Iba a escapar. Pero 
antes de cruzarlo, sus ojos se posaron en mí. Su voz 
cambió.

—Radekk… ¿De verdad eres tú?
Mi pecho se oprimió. Lo vi dudar. Lo vi asustado, 

y aunque mi sentimiento fue de nostalgia, lo odiaba 
más que eso. No dije nada. Solo lo vi desaparecer en el 
portal.

El portal se cerró con un destello azul. El General 
Syvran se desvaneció en él, llevándose consigo el cuer-
po destrozado de la comandante Ivesh. Nadie intentó 
detenerlo. No pudimos.

Habíamos ganado la batalla. Pero la guerra aún no 
terminaba. Los Centinelas miraban a D’rekk con una 
mezcla de respeto y temor. Ahora, era un líder. Su 
sonrisa desquiciada seguía ahí, pero sus ojos… Eran 
diferentes. Quizá porque por primera vez en su vida, 
alguien lo veía con admiración, no con desprecio. Él lo 
notó.

Y en lugar de hacer algún comentario arrogante, 
simplemente guardó silencio.  Antes de partir, la ca-
beza del coloso se encendió. Aún funcionaba. Nos 
acercamos un poco. los enormes faros que tenía como 
ojos parpadearon débilmente mientras nos observaba 
desde el suelo, inerte, roto.

—¿Ya tienen… las tres llaves? —su voz sonaba más 
apagada que antes.

—Ya las tenemos seguras! —respondí
Y entonces nos dio la última instrucción.
—Cada satélite tardará pocos segundos en ser hac-

keado.



173

La información se grabó en mi mente y en la de to-
dos los demás.

—Una vez hecho eso… —continuó el coloso— la 
verdad se esparcirá.

Su voz titubeó por un instante.
—El universo será libre, y no habrá vuelta atrás.
Sus ojos se iluminaron por última vez.
—Buena suerte.
Y luego… Se apagó.
Aunque estábamos impactados por el exceso de in-

formación que habíamos recibido en tan poco tiempo, 
sabíamos que no podíamos quedarnos más tiempo en 
aquella Luna. Las tropas de STRO, del gobierno po-
drían seguir llegando.

El viaje de regreso fue muy rápido. Aunque todos 
estaban agotados, aceleramos el paso para despegar 
pronto. Los familiares del polvo nos elevaron a todos 
directamente al gran ventanal, como si fuera un ele-
vador, la arena tomó nuestros cuerpos y nos impulsó 
hacia arriba.

El ventanal se transformó y pudimos entrar a la 
nave con agilidad. Los motores de la nave zumbaban 
suavemente cuando llegamos al comedor. Antes de 
que todos los centinelas se retiraran a sus recamaras 
para descansar, tuve que revelarlo enfrente de todos.

 Lo dije. —El Capitán intentó suicidarse. -Grite fuerte, 
sabiendo que antes de poder comenzar cualquier plan 
de ataque contra el gobierno, todos tenían que saber la 
verdad.

Las palabras cayeron como plomo. Todos se mira-
ron entre sí, como si hubieran escuchado mal. Algunos 
Centinelas murmuraron, incapaces de procesarlo, pero 
Yuna se adelantó. Elevó su guantelete y lo proyectó en 
el aire.
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El comedor se quedó en silencio mientras lo veíamos.  
Las imágenes mostraban al Capitán de pie en la cocina, 
tirando todo al piso como si fuera basura. Para después 
tomar un cuchillo y apuñalarse en su habitación.

El video era borroso, pero su dolor se veía claro.
No fue un ataque. No fue sabotaje. Fue él mismo.
La grabación terminó. Un murmullo recorrió la sala. 

Las miradas cambiaron. Ahora eran de preocupación. 
El Capitán seguía con vida. ¿Pero su alma…? No lo sa-
bíamos.

Una vez todos digirieron el video, la información 
era clara. STRO tenía tres bases principales. Cada una 
protegía un satélite. Si no destruíamos las bases, no po-
dríamos hackear las transmisiones. Si no hackeábamos 
los satélites, la verdad nunca saldría a la luz. No podía-
mos fallar.

D’rekk, Yuna y yo nos convertimos en los nuevos 
líderes. 

Conformamos un plan de ataque mientras dibujá-
bamos planos e ideas de sabotaje en el guantelete de 
Yuna, ella simplemente lo proyectaba y lo explicamos 
juntos para que todos lo entendieran.  Al final de dar 
las ideas principales, el grupo se dividió en tres equi-
pos. Cada uno tendría una llave. Cada uno atacaría 
una base principal de STRO y usurparía todo en ella 
hasta encontrar donde colocar esas llaves. Una vez he-
cho, giraríamos las tres al mismo tiempo. 

Nuestra base de comunicación sería una mezcla de 
la voluntad del polvo, la luz y el sonido.  Se crearán 
mascaras con polvo que transportarían la voz de cada 
uno a través de rayos de luz.  Aunque estuviéramos a 
millones de kilómetros de distancia, seguiríamos con-
versando fluidamente. 
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Y una había decidido, nuestro armamento seria 
construido por Kiel y Jyyk. Algunos centinelas aun los 
miraban con recelo. Los hermanos fueron rodeados 
por miradas de sospecha en la mesa del comedor.

—Ustedes… —comenzó uno de los Centinelas—. 
Reconocieron a esos generales demasiado rápido.

—¿Cómo es que los conocen? —preguntó otro—. 
Deben ser traidores.

Las manos de algunos Centinelas se apoyaron sobre 
las empuñaduras de sus sables.

Esperaban una respuesta. Kiel y Jyyk intercambia-
ron miradas. Sabían que no podían ocultarlo más.

—Porque los hemos visto antes… el día que nos in-
filtramos por última vez a esa base militar…

Los hermanos les contaron a todos de su trabajo de 
día a día.  Como era que siempre robaban de aquella 
base, una base militar enorme, con una serie de estruc-
turas geométricas que se hundían en la tierra, como si 
quisieran ocultar algo bajo la superficie. Como siem-
pre los hermanos se infiltraron sin ser detectados, des-
lizándose entre los contenedores de carga y las torres 
de vigilancia. Llegando a la entrada camuflados con 
pieles sinteticas. 

Y cuando estábamos dentro- dijo Kiel
Jyyk continuo— En el centro de la base, había una 

estructura colosal, oculta tras telas negras pesadas 
como plomo.

—Era algo grande —dijo Kiel—. Más grande que 
cualquier nave de guerra que hayamos visto.

Las telas se levantaban con el viento, dejando en-
trever una superficie oscura, como si absorbiera la luz.

Estaba completamente sola, nadie la custodiaba. 
Nos confiamos. En medio de todo, estaban ellos.

Syvran y la comandante Ivesh.



176

 Los hermanos los vieron llegar al mismo lugar.
—Eran ellos —dijo Kiel—. El general y la científica. 
Jyyk complemento— Ambos comenzaron a hablar 

de un robot y de un proyecto, no pensábamos que el 
robot al que se refería fuera Radio. 

Cuando terminamos de explicar, Los centinelas lo-
graron entendernos, todos asintieron despegando las 
manos de sus armas. Si KRENOS estaba construyendo 
algo de esa magnitud, no había tiempo para desconfiar 
entre nosotros. Nadie dudó. Solo quedaba elegir al lí-
der de cada flota. 

Nos preparamos. Los días pasaron con velocidad. 
La nave se convirtió en un cuartel.  El Capitán seguía 
en recuperación. Aún no hablaba mucho. Pero lo veía 
mejorar poco a poco. Por otro lado, el pulpo aun no 
mostraba signos de recuperación, sus heridas seguían 
igual, aunque seguía respirando. Mientras tanto, los 
Centinelas entrenaban sin descanso.

Nos detuvimos en un planeta sin nombre. Ahí, bajo 
el cielo púrpura y las lunas gemelas, comenzaron los 
entrenamientos. Los grupos practicaron tácticas de 
combate. Aprendimos cómo derribar a los robots de 
STRO. Descubrimos cómo resistir las armas de ener-
gía. Los Centinelas entrenaban con sus sables, perfec-
cionando cada movimiento.  Los de la voluntad del 
polvo creaban sus propios objetivos y disparaban a 
ellos con sus armas. Crearon figuras con forma de el 
general Syvran y del presidente. Nunca había visto la 
cara del presidente en mi vida, pero sin duda era al-
guien a quien quería conocer, para poder acabar con su 
corrupción. Algunos aprendieron a manipular el terre-
no a su favor, creando distracciones y trampas.

Yo entrené durante horas, sintiendo cómo cada una 
de las voluntades respondía a mi cuerpo de formas 
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distintas. Mis botas me impulsaban con precisión entre 
los obstáculos. La gravedad se volvía mi aliada cuando 
me lanzaba en saltos imposibles, deteniéndome justo 
en el punto exacto para no perder el equilibrio. Sentía 
el tiempo alargarse en los instantes clave, mis reflejos 
agudizados al máximo. El sonido vibraba en mis oí-
dos, alertándome de cada pequeño movimiento a mi 
alrededor.

Mi brazalete resplandecía en mi muñeca mientras 
disparaba mis flechas. Las moradas atravesaban los 
maniquíes que los Centinelas del polvo creaban, absor-
biendo su fuerza hasta hacerlos colapsar en un susurro 
silencioso. Las azules estallaban en destellos controla-
dos, lanzando un gas que los desintegraba.

Pero la voluntad del polvo… esa se me seguía es-
capando. La sentía, como un eco en el aire. Veía a los 
Centinelas del polvo moldear formas, levantar muros 
con solo un gesto. Pero cuando yo intentaba hacerlo, 
el polvo apenas respondía. Volví a intentarlo. Me con-
centré, enfocándome en el suelo bajo mis pies, en la 
arena flotante que danzaba en el aire. Extendí la mano, 
intentando darle forma, controlarla.

Nada. Frustrado, disparé otra flecha morada contra 
un maniquí, viendo cómo su energía se disipaba en un 
resplandor violeta. Respiré hondo, flexionando los de-
dos. Aún no lo dominaba. Pero lo haría. Con el tiempo, 
lo haría.

 Cada noche, revisábamos el plan. Cada mañana, 
lo ejecutábamos. Y cada día nos acercábamos más a la 
guerra.

Mientras todos entrenaban, Kiel y Jyyk trabajaban 
en su laboratorio. Forjaban nuevas armas. Mejoraban 
los sables de los Centinelas. Creaban dispositivos que 
nos darían ventaja en la batalla. Cada vez que pasaba 
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por su taller, veía chispas volar y escuchaba el sonido 
del metal siendo moldeado. Y cada vez que salían con 
un nuevo prototipo, sabía que nuestra victoria estaba 
un paso más cerca.

El último día de entrenamiento, nos reunimos en la 
nave. Los equipos estaban listos. Las armas prepara-
das. Los planes claros. No había vuelta atrás. Nos mi-
ramos unos a otros. Sabíamos que algunos no volve-
rían. Pero, aun así, íbamos a hacerlo.  Nos dimos las 
últimas 24 horas para descansar y recargar fuerzas. 

_________________________________

Nos quedaban tan solo unas pocas horas para atacar 
esas malditas bases. No podía evitarlo, estaba emocio-
nada. Nuestro plan parecía que saldría perfecto, nin-
guna parte de él tenía fallas. Las bases ya estaban ubi-
cadas. Valdex. Lhyss. Dornekk.

Tres fortalezas de STRO, tres baluartes del control 
absoluto. Habíamos pasado semanas recopilando in-
formación, infiltrando drones y analizando rutas. Cada 
una era un monstruo por sí sola, con barreras impene-
trables y ejércitos listos para responder. Lo único que 
me preocupaba y hacía que mi emoción se fuera por 
instantes fue un error, las bases estaban demasiado cer-
ca unas de otras. Si caía una, las otras dos reaccionarían 
en cuestión de minutos. Así que no podíamos fallar. 

La nodriza ya estaba despegando, despejando un 
espacio en el desierto de aquel planeta inhabitado que 
habíamos utilizado para entrenar y refugiarnos. Solo 
quedaba comenzar a dirigirnos al punto indicado para 
que los tres equipos partieran a cada planeta.
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✦ ✦ ✦

Esa noche, o bueno, lo que considerábamos noche. Es 
difícil saber cuánto tiempo pasaba en la nave, normal-
mente durante nuestra preparación no tuvimos un 
amanecer que nos dijera que ya era de día mientras 
viajábamos. Lo único que tenemos es el gran ventanal 
mostrando el color oscuro del vacío. Solo podemos ver 
las grandes nebulosas, las creaturas enormes y las es-
trellas en la lejanía. Ese gran ventanal fue lo único en lo 
que mis ojos se fijaron mientras que todos dormían o 
intentaban convencerse de que podían dormir. Decidí 
salir a uno de los balcones del ventanal, donde podía 
estar afuera de la nave sin comenzar a flotar. Esto solo 
era gracias al escudo que cubría la nave. Uno de los 
experimentos que Jyyk y Kiel realizaron durante todo 
este tiempo, sin duda era una muy buena aportación. 
El frío del vacío se filtraba levemente a través del escu-
do energético, pero no lo suficiente para incomodarme. 
Me gustaba ese silencio, el instante que estaba tenien-
do antes del terror.

—No puedes estar solo ni cinco minutos, ¿verdad? 
Sonreí sin girarme.

Sentí a Kiel antes de que hablara.
—¿Y tú qué haces aquí? Creí que los hermanos es-

taban ocupados creando su próxima arma de destruc-
ción masiva.

—Nah, solo estamos haciendo algo pequeño esta 
vez. —Se cruzó de brazos, apoyándose en el marco de 
la compuerta—. ¿Qué miras?

—Las nébulas rojas—Hice un gesto con la cabeza—. 
Tú también lo haces, ¿no?
Kiel soltó una risa baja.
—Sí, supongo que sí. Desde que era niño.
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Me quedé en silencio, dándole espacio para conti-
nuar. Con Kiel, forzar una conversación era el camino 
más rápido para no obtener respuestas.

—Mi hermano y yo solíamos subir a nuestra guari-
da, un observatorio abandonado. —dijo tras un rato—. 
Teníamos un telescopio que creamos con nuestras pro-
pias manos. Apenas y podía pararse en el suelo con 
sus tres patas, pero… era suficiente. Nos pasábamos 
las noches observando los cielos, imaginando histo-
rias, nombrando planetas.

Le lancé una mirada de reojo.
—Déjame adivinar. Vieron un planeta y decidieron 

que algún día lo visitarían.
Él sonrió, como si hubiera esperado que lo dijera.
—Así es. Un punto brillante, con colores azules. En 

lo extenso de su selva, se dice que existe el material 
para crear las mejores armas nucleares. Lo llamamos 
Dédalos.

Me acomodé contra la pared, cruzando los brazos.
—Conozco ese planeta.
Kiel frunció el ceño.
—No puedes conocerlo. No está registrado en nin-

guna parte.
—Para los Centinelas sí lo está. —Le di una mirada 

criticona—. Se llama Diályma.
Su expresión cambió. La curiosidad se mezcló con 

algo más profundo, algo que rara vez veía en él: asombro.
—¿Diályma?
—Es un mundo solitario en el borde de la galaxia. 

Nadie lo visita porque está rodeado de un campo de 
asteroides casi imposible de atravesar. Tu sueño se po-
dría hacer realidad.
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Lo vi procesarlo. Era raro verlo sin palabras, pero 
ahí estaba, como si todo lo que creía imposible de re-
pente estuviera al alcance de su mano.

—Puedo llevarte —dije con confianza—. Cuando 
terminemos con STRO, cuando esto acabe, puedo vo-
lar contigo y con Jyyk hasta ahí.

Él soltó el aire en un suspiro, una risa seca escapando 
de sus labios.

—Yuna, tú eres parte de la rebelión. No puedes sim-
plemente largarte a buscar planetas perdidos.

Le di un codazo suave. —¿Quién dijo que me larga-
ría? Aparte, ese planeta no está perdido, nosotros tene-
mos las coordinadas, incluso sabemos los atajos para 
llegar en segundos.

Kiel, esto no se trata solo de la rebelión. 
Kiel me miró un segundo, luego negó con la cabeza, 

pero su sonrisa permaneció.
Yo pensaba que para ti todo giraba en torno a la re-

belión, acabar con STRO y ya sabes… esas cosas. Pero 
no te preocupes por eso ahora. Jyyk y yo ya estábamos 
preparando algo. 

Levanté una ceja. —¿Algo?
—Sí… pues la verdad, no teníamos idea exacta de 

dónde estaba este planeta. Pensábamos… ir a buscar-
lo de una vez por todas. Construimos una nave. Algo 
pequeño, rápido, capaz de moverse sin ser detectado.

Y estamos diseñando un equipo de recolección.
Pensábamos irnos… ahora.
—¡¿QUÉÉÉ?! —exclame, girándome completamen-

te para encararlo—. ¡Pero si el ataque es en unas horas! 
¡No pueden irse ahora!

Kiel se quedó en silencio un momento, observando 
la inmensidad del espacio con una expresión extraña-
mente serena. Luego, con un suspiro dijo:
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—Por eso estoy aquí… quería despedirme.
Sentí un nudo en el estómago. La forma en la que 

lo dijo, tan simple, tan directa, me heló la sangre. Kiel 
mantuvo su expresión tranquila, como si ya hubiera 
ensayado esa conversación una y otra vez en su cabeza.

—Yuna, este es nuestro sueño. Siempre lo ha sido. 
Desde que éramos niños, Jyyk y yo soñamos con en-
contrar ese planeta. No hay mejor momento que ahora. 

—¿Y Neysha? —solté—. ¡No pueden irse aún! 
¡Neysha todavía no se recupera!

—Ya lo hemos pensado. —Kiel me miró con un atis-
bo de compasión—. Le construimos una cápsula médi-
ca, diseñada para estabilizarla en el viaje. Estará bien, 
te lo prometo. No tienes nada de qué preocuparte.

No podía creer lo que estaba escuchando. Todo lo 
que habíamos pasado juntos, las batallas, las estrate-
gias, las victorias y derrotas… ¿y ahora, simplemente 
se iban?

Kiel se acercó un poco más y me miró con una inten-
sidad que nunca había mostrado.

—Desde que te conocí, Yuna, siempre me atrajiste. 
Eres la mejor guerrera que he conocido, una líder nata, 
alguien con quien siempre quise luchar codo a codo.

Mi corazón latió con fuerza, pero no por emoción, 
sino por el peso de la situación. Trague saliva y baje la 
mirada unos segundos antes de encontrar las palabras.

—Te aprecio mucho, Kiel. De verdad. —Hice una 
pausa y tomé aire—. Y eres increíble construyendo ar-
mamento, diseñando estrategias… pero no siento lo 
mismo por ti.

Kiel desvió la mirada por un instante, como si la res-
puesta ya la hubiera esperado, pero aun así doliera un 
poco. Luego sonrió con tristeza y asintió.
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—Lo imaginaba. No te preocupes, Yuna. No cambia 
nada de lo que hemos vivido.

Se hizo un silencio incómodo entre los dos. Sentí 
que debía hacer algo, decir algo más. Finalmente, re-
busqué en uno de mis bolsillos y saqué un pequeño 
dispositivo del tamaño de mi palma, una tableta que 
estaba directamente vinculada a mi brazalete, modifi-
cada con tecnología que yo misma había hecho hace 
mucho tiempo.

—Toma —le extendí la tableta—. Te voy a mandar 
las coordenadas y los atajos dentro de cinco sectores 
del universo. Lo mejor que tenemos para que lleguen 
rápido… y sin chocar con un sol por accidente.

Comencé a hablar a través de mi brazalete, pero jus-
to en ese momento la tableta —sincronizada con él— 
encendió el audio. Mi voz se escuchó doble, con un eco 
metálico bastante molesto.

—Genial —murmuré—
Kiel soltó una pequeña carcajada
—También podré avisarte cómo va el ataque… y 

Kiel, por favor tengan cuidado.
Kiel tomó el dispositivo con una mirada agradecida 

y lo guardó en su cinturón.
—Gracias. Por todo. Yuna… despídenos de los de-

más.
Asentí, aunque sintiendo una extraña mezcla de or-

gullo y tristeza. Nos quedamos en silencio un segundo 
más, hasta que Kiel se giró y comenzó a caminar de 
regreso a la compuerta. Observé cómo desaparecía por 
el pasillo y sentí una punzada en el pecho. No podía 
detenerlos, aunque quisiera, es que algo dentro mí me 
dijo que ese adiós podía ser el último
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CAPÍTULO SIETE

LA 
CONVERSIÓN 

El momento llego, todos estaban ya en sus puestos 
empezando con lo que parecía una misión impo-

sible. Mientras, nosotros ya estábamos en la nave con 
las coordenadas de Diályma. Jyyk ajustó los controles, 
sus manos moviéndose con precisión mientras la nave 
salia de la nodriza de los centinelas con cautela. En la 
parte trasera, la cápsula con Neysha vibraba suave-
mente, su contenido resguardado por un campo esta-
bilizador. Yo no podía dejar de pensar en el rechazo de 
Yuna, de verdad pensé que había algo entre nosotros.

Activé la tableta, enlazándola con la radio principal 
de la nave.

—Aquí Kiel. Iniciamos el trayecto a Diályma. Todo 
en orden por ahora.

Las voces en la radio eran una mezcla de tensión y 
determinación. Yuna y Radio coordinaban a los suyos, 
guiando a los de la gravedad y el tiempo hacia las ins-
talaciones centrales. Karno y su equipo de la luz y la 
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materia oscura ya estaban infiltrados en su base, derri-
bando centinelas mecánicos en completo sigilo. D’rekk 
avanzaba con su escuadrón de sonido y gas, ocultán-
dose entre los pasadizos industriales, desactivando to-
rretas y eliminando patrullas una por una. 

—Vamos a atacar simultáneamente —escuché decir 
a Radio—. Karno, ¿estás listo?

—Mi gente ya está en posición —respondió Kar-
no—. Nos encontramos con resistencia, pero nada que 
no podamos manejar.

El eco de explosiones sacudió la frecuencia. Un ru-
gido cruzó la radio, seguido de disparos de plasma y 
gritos de guerra. Karno y su grupo se habían encon-
trado con la general de aquella base: una mujer de piel 
oscura con un torso humano, pero piernas mecánicas 
en forma de una araña de metal. Se movía con una ra-
pidez imposible, saltando entre sombras, sus extremi-
dades disparando ráfagas de energía.

—Es demasiado rápida —gruñó uno de los solda-
dos de Karno.

—No lo suficiente —respondió Karno.
Con un grito de orden, su grupo activó las habili-

dades de la luz. Disparos de energía pura iluminaron 
los pasillos, envolviendo a la general en un resplandor 
cegador. Con la materia oscura, los combatientes ma-
nipularon el entorno, distorsionando el espacio alrede-
dor de los robots enemigos, haciendo que sus cuerpos 
se desvanecieran en un vacío sin retorno. La batalla fue 
brutal, pero finalmente, la general cibernética cayó. Un 
estallido final sacudió la base y, cuando el humo se di-
sipó, Karno confirmó su victoria.

—Base asegurada. Vamos a los satélites.
¡ESO! - Gritamos Jyyk y yo 
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La emoción se convirtió en tensión, Jyyk y yo inter-
cambiamos una mirada. Habíamos sobrevivido a mu-
chas cosas juntos, pero el verdadero reto estaba ante 
nosotros cuando vimos que enfrente ya se encontraba el 
cinturón de asteroides que cubría a Diályma, se extendía 
ante nosotros. Un muro natural imposible de atravesar. 
Pero Jyyk y yo no habíamos trabajado en vano. Los bra-
zos mecánicos de la nave se extendieron, disparando 
láseres que destruían los asteroides a nuestro paso. Nos 
abrimos camino y comenzamos el descenso. —Hora de 
moverse —dije, levantándome del asiento.

El rugido de los motores se apagó cuando rompi-
mos la atmósfera de Diályma. Desde la cabina, las nu-
bes densas se arremolinaban bajo nosotros como un 
océano. Habíamos llegado, tan rápido que parecía algo 
irreal, sin duda aquellas coordinadas era lo mejor que 
nos podía haber pasado.

 La compuerta de la nave se abrió, dejando entrar 
el aire frío y denso del planeta. Las escaleras de nues-
tra nave descendieron para darnos paso a la planicie. 
Antes de descender el comunicador de Yuna vibró de 
nuevo. 

—D’rekk, ¿qué pasa? —preguntó Yuna.
El sonido de disparos y metal rasgándose saturó la 

frecuencia. La respiración de D’rekk era pesada.
—No es un general cualquiera… —gruñó—. Es él.
Mi sangre se heló.
—¿Cómo que él? —pregunté, aunque en el fondo ya 

lo sabía.
—El líder de la mafia —susurró D’rekk—. Tiene cara 

de piedra… y su brazo es un maldito cañón.
Los recuerdos de Jyyk y míos regresaron como un 

golpe en el pecho. Ese hombre casi nos había matado 
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en el pasado. Nos había arrebatado más de lo que que-
ríamos admitir.

—D’rekk, escucha —intervine—. No puedes enfren-
tarlo solo. Es demasiado fuerte. Sal de ahí ahora.

Pero lo último que escuchamos fue la risa gutural 
del mafioso a través de la radio.

—Quédate ahí, chico. Vamos a terminar lo que em-
pezamos.

Un disparo resonó en la transmisión. Luego, solo si-
lencio.

—¡D’rekk! —gritó Yuna, pero no hubo respuesta. 
La frecuencia quedó en estática, era irreconocible si la 
señal se había cortado por la distancia o si algo peor 
había sucedido. Supimos que la guerra acababa de vol-
verse personal.

Jyyk y yo quedamos preocupados. Aunque ya no 
se escuchaba nada, desconecté el aparato comunicador 
y lo puse en mi bolsillo. Jyyk se encargó de tomar la 
capsula de Neysha y la puso en sus brazos, cargándola 
como si fuera un bebe. Con un poco de ansiedad y pre-
ocupación por nuestros compañeros, bajamos las esca-
leras solemnemente. Cuando pisamos el suelo nues-
tras botas se hundieron en la arcilla húmeda, dejando 
huellas en un terreno que nadie había pisado en siglos. 
Neblina azul flotando a nuestro alrededor, serpentean-
do entre gruesas raíces que emergían del suelo como si 
intentaran aferrarse a nosotros.

El cielo de un naranja opaco apenas dejaba pasar la 
luz de un sol, frío y distante. Criaturas aladas surcaban 
las alturas, reflejando los destellos de nebulosas en su 
piel perlada. Todo era tan vasto, tan desconocido, que 
por un momento olvidamos la guerra, olvidamos la re-
belión.
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Fue Jyyk quien notó la primera estructura oculta 
bajo la maleza.

— ¡ALA MADRE! ¡mira esto! - gritó
Ruinas se alzaban ante nosotros, cubiertas por siglos 

de naturaleza reclamando su dominio. Piedras talladas 
con símbolos extraños formaban pasillos angostos que 
descendían en la oscuridad. No se parecía a nada que 
hubiéramos visto antes.

—Esto es viejo —murmuré, recorriendo con los de-
dos las inscripciones gastadas en la piedra—. Pero si-
gue intacto.

Jyyk y yo caímos en una trampa, o eso parecía. En 
un instante estábamos en una isla en el cielo, alrededor 
había templos, construcciones ancestrales envueltas 
por el lodo y las plantas de tono morado que parecían 
pequeñas bocas comiendo lo que parecía un santuario. 
Decidimos entrar al templo más grande, el cual tenía 
escaleras dirigiéndose hacia arriba.

 Entramos, era completamente oscuro. La luz que 
emanaba Neysha mientras no había luces era lo único 
que alumbraba nuestro camino. A medida que subía-
mos, la temperatura cambiaba. El aire se volvía más 
denso, cargado de humedad. Pronto, la piedra se trans-
formó en un ecosistema viviente.

Hongos gigantes, de colores vibrantes, se alzaban 
como pilares en la penumbra. Criaturas diminutas, pa-
recidas a luciérnagas, revoloteaban entre los troncos, 
emitiendo destellos verdes y púrpuras. Pequeños arro-
yos de agua fluorescente fluían entre las rocas, crean-
do un río subterráneo que iluminaba el camino con un 
resplandor azul neón. Era un mundo dentro de otro. Y 
en el corazón de todo, un árbol.

La estructura central del templo estaba dominada 
por aquel enorme de madera y raíces. Sus ramas se 
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extendían hasta el techo, enredándose con las paredes 
como si fueran parte de la construcción misma. En su 
tronco, inscripciones y relieves contaban una historia.

—Es hermoso —susurró Jyyk, pasando la mano so-
bre los grabados.

A medida que caminábamos se fueron mostrando 
imágenes enormes que cubrían las paredes. Vimos 
imágenes de antiguas civilizaciones practicando con 
animales, experimentando con algo que nunca salía 
bien. Criaturas mutadas, deformadas, fracasos que se 
convertían en advertencias talladas en la piedra.

Pero más adelante, la historia cambiaba.
Unas figuras diferentes aparecían en los grabados: 

seres de tentáculos brillantes, nadando en aguas incan-
descentes. 

La misma especie de …
Kiel tragó saliva.
—Entonces… Neysha es la última.
Nos miramos, comprendiendo la magnitud de lo 

que significaba.
Y luego lo vimos.
En el centro del árbol, enredado entre las raíces como 

si hubiera sido devorado por el tiempo, había una figu-
ra tallada en la madera. Era humanoide, pero su rostro 
estaba cubierto. Sus manos, extendidas, parecían estar 
esperando algo.

No había restos de un cuerpo real. Solo la forma de 
alguien que alguna vez estuvo allí… esperando.

Fue Kiel quien lo entendió primero.
—Pongámosla ahí.
Colocamos a Neysha entre aquellas manos de ma-

dera. Su cuerpo aún estaba inerte, su respiración débil, 
pero algo cambió en el aire. El árbol vibró. Sus hojas 
crujieron. Y entonces…
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El elixir comenzó a escurrir.
Desde las ramas más altas, un líquido espeso y do-

rado descendió en hilos luminosos, goteando sobre el 
cuerpo de Neysha. Era como si el árbol la estuviera re-
conociendo, como si supiera que ella era parte de algo 
más grande.

El cambio fue inmediato. Neysha comenzó a brillar. 
Su piel absorbió el elixir, sus tentáculos se agitaron. 
Luego, su cuerpo empezó a expandirse. Sus extremi-
dades crecieron, sus ojos se abrieron. Y, de repente, un 
par de alas translúcidas brotaron de su espalda.

—¡Muévete! —grité.
Saltamos hacia atrás justo cuando Neysha creció a 

un tamaño colosal. Su forma, ahora completamente 
restaurada, irradiaba una luz indescriptible. Sus alas, 
similares a las de un murciélago gigante, se desplega-
ron con un movimiento lento y majestuoso.

Ella estaba viva.
Y ahora, era algo más.
Aún con la adrenalina en el cuerpo, Kiel tomó mues-

tras del elixir y comenzó a modificar nuestras armas en 
el acto. Si esto podía revivir a una criatura de su espe-
cie, ¿qué más podía hacer?

Jyyk decidió probarlo.
Apuntó su rifle modificado a un árbol seco y disparó.
El rayo no destruyó.
El árbol floreció.
Sus ramas se extendieron, su tronco se volvió más 

grueso, la vida se esparció a su alrededor en cuestión 
de segundos.

Nos miramos en silencio.
Habíamos encontrado algo más poderoso de lo que 

imaginábamos.
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El comunicador volvió a sonar. Esta vez no fue la 
voz de D’rekk. Fue la de Yuna.

Su tono era seco. Frío.
—D’rekk está muerto.
Las palabras se clavaron como una daga.
Jyyk y yo nos quedamos en silencio. No queríamos 

preguntarlo. No queríamos confirmarlo.
Pero lo sabíamos.
Kiel contenía su rabia.
—Vamos– como siempre, lo dijimos al mismo tiempo.
Neysha ya no era una criatura indefensa. Se ha-

bía transformado en un ser gigantesco, hecho de 
energía y vida. Ahora, era nuestra mayor esperanza. 
 Nuestro boleto de salida. Volvíamos a la guerra.

Por suerte, caímos sobre su cabeza para después res-
balarnos a sus tentáculos, logramos sujetarnos antes 
de que la Isla del Cielo se derrumbara por completo. 
Neysha era enorme, y lo más sorprendente… parecía 
entendernos.

—¡Hacia Valdex! —gritó Jyyk.
El viento rugió cuando Neysha desplegó sus alas 

bioluminiscentes y nos elevó con un salto titánico. Su 
piel brillaba con un azul profundo, reflejando los des-
tellos de las nebulosas más allá de la atmósfera.

Nos había escuchado. 
Y ahora, íbamos a vengar a D’rekk.
Jyyk y yo nos sujetamos con fuerza, pero antes de 

que la presión nos ahogara, una burbuja translúcida 
emergió de su cabeza, envolviéndonos en una cúpula 
de aire puro.

El espacio se abrió ante nosotros en su vastedad in-
finita.

Constelaciones titilaban en la lejanía, formando fi-
guras etéreas entre ríos de gas cósmico. Nebulosas en 
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llamas flotaban como dioses durmientes, con colores im-
posibles que danzaban entre sí. Vimos criaturas surcan-
do la oscuridad, enormes como bestias mitológicas, con 
cuerpos traslúcidos que reflejaban la luz de los astros.

Era una visión que pocas veces alguien podía pre-
senciar.

Pero no había tiempo para admirarlo.
Nos dirigíamos a la base, guiando a Neysha con 

cada atajo que conocíamos para llegar lo más rápido 
posible. Por suerte, Valdex estaba entre las coordena-
das que Yuna nos había compartido. Esta vez, no íba-
mos a escondernos.

Los aletazos de Neysha eran tan poderosos que se 
sentía como si estuviéramos saltando entre dimensio-
nes. En un momento veíamos una enana roja ardiendo 
a la distancia, y al siguiente, ya estábamos en otro sis-
tema solar.

Así de rápido fue.
Valdex apareció ante nosotros en cuestión de segun-

dos.
Desde las alturas, la base militar se reveló como una 

cicatriz metálica grabada en la superficie de nuestro 
planeta natal.

Pero lo que más llamaba la atención era lo que se 
alzaba en su centro.

Cubierta por enormes telas negras, la silueta de una 
estructura enorme descansaba en el corazón de la base. 
No era una nave. No era un edificio.

Era un arma.
Un arma lo suficientemente grande como para hacer 

desaparecer mundos enteros.
Mi corazón se aceleró.
—No puede ser… —susurró Jyyk—.
Su voz estaba teñida de furia contenida.
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Apretamos los puños al ver lo que ocurría en la base.
Niños. Niños hambrientos, débiles, apenas capa-

ces de sostener herramientas en sus manos, esclaviza-
dos para construir los últimos componentes del arma. 
Cada uno de ellos con grilletes en sus muñecas, bajo la 
supervisión de soldados despiadados que los obliga-
ban a trabajar con golpes y gritos.

Y en medio de todo, él.
El mafioso. El hombre que nos había arrancado 

todo. Seguía igual de imponente, con su brazo mecá-
nico convertido en un cañón brutal. Su piel era áspera 
como piedra, con cicatrices que contaban su historia de 
violencia.

Neysha descendió en picada y aterrizó con un es-
truendo que sacudió la base entera. Los soldados grita-
ron de pánico. El mafioso nos miró y sonrió.

—Miren quiénes han vuelto —dijo con su voz ras-
posa—. Pensé que los había matado la última vez. Qué 
decepción.

Saltamos de Neysha y aterrizamos con los rifles listos.
—Hoy no te salvas —gruñó Jyyk.
El mafioso sonrió y levantó su cañón. La batalla co-

menzó. 
El primer disparo nos hizo saltar en direcciones 

opuestas.
El cañón del mafioso rugió, lanzando una ráfaga de 

energía que destruyó el suelo donde estábamos para-
dos. Fragmentos de metal salieron despedidos en to-
das direcciones.

Me cubrí detrás de un contenedor mientras Jyyk ro-
daba por el suelo y abría fuego. Sus disparos impac-
taron al mafioso en el pecho, pero este ni se inmutó. 
Su piel de piedra absorbió el impacto como si fueran 
simples golpes.
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—¡Van a necesitar más que eso, niños!
El mafioso avanzó como una bestia desatada.
Jyyk intentó esquivar, pero el golpe de su puño me-

cánico lo alcanzó. Salió volando contra una pared, de-
rrumbándola en el impacto.

—¡JYYK!
Corrí hacia él, pero el golem ya estaba sobre mí.
Me golpeó en el estómago con una fuerza brutal. 

Sentí mis costillas crujir mientras mi cuerpo se dobla-
ba. Luego, con otro golpe, me estrelló contra el suelo.

Mis pulmones se quedaron sin aire.
Pero antes de que pudiera rematarme, Jyyk se le-

vantó, tambaleante, con la boca ensangrentada.
—Tienes razón… —escupió sangre—. Necesitamos 

más que esto.
Se apuntó a sí mismo con el rifle y disparó.
La energía del elixir recorrió su cuerpo. Sus heridas 

se cerraron en segundos. Sus músculos volvieron a lle-
narse de energía.

El mafioso frunció el ceño.
—¿Qué demonios…?
Me incorporé e hice lo mismo. El líquido azul reco-

rrió mi cuerpo y, en un instante, todo el dolor desa-
pareció. Nos miramos y asentimos. Ahora era nuestro 
turno.

Atacamos al unísono. Jyyk se lanzó al frente, esqui-
vando los golpes con agilidad mejorada. Yo disparé 
desde la distancia, dirigiendo los rayos regenerativos 
hacia los niños, curando sus heridas y devolviéndoles 
fuerzas.

El cerdo gruñó, frustrado.
—¡No pueden matarme con eso!
—No necesitamos matarte —dijo Jyyk.
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Con un salto, esquivó un golpe devastador y aterri-
zó en su espalda.

Apuntó su rifle al cañón y disparó.
El elixir entró en los circuitos, haciendo que las pie-

zas se expandieran de forma incontrolable. Los cables 
se rompieron, el metal se hinchó como si estuviera 
vivo. El mafioso gritó cuando su propio brazo explotó 
en una lluvia de chispas y aceite.

Jyyk lo miró con frialdad.
—Este es por todos los que mataste.
Le asestó una patada en el pecho, enviándolo, vo-

lando.
Antes de que pudiera levantarse…
Neysha descendió sobre él.
Sus enormes patas golpearon el suelo con un es-

truendo.
El mafioso miró hacia arriba, justo antes de que la 

criatura lo aplastara. Un crujido sordo marcó su final. 
Respiramos hondo. 

Habíamos ganado. Los niños comenzaron a sollozar 
de alivio. Los soldados supervivientes levantaron las 
manos, rindiéndose sin luchar.

Pero entonces, alguien más apareció. Una figura 
alta, vestida con un uniforme impecable.

General Syvran.
Nos tensamos, listos para otro combate. Pero Syvran 

levantó las manos, en señal de paz.
—No vengo a pelear.
Su voz no tenía arrogancia ni amenaza.
—¿Y por qué deberíamos creerte? —espetó Jyyk.
Syvran suspiró.
—Porque lo vi con mis propios ojos. En la luna… 

Radio me demostró que no somos más que peones de 
un juego podrido. No voy a matar más por la STRO.
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Nos miró fijamente.
—Si quieren tomar esta base, háganlo. Yo los ayu-

daré.
Nos miramos entre nosotros, desconcertados. Pero 

al final, no teníamos tiempo para dudar.
Tomamos la llave de D’rekk y la conectamos al sis-

tema central. La segunda base estaba bajo nuestro con-
trol. Y la rebelión acababa de inclinar la balanza a su 
favor.

La voz de Yuna llegó con un estallido de emoción a 
través del comunicador.

—¡HAN VUELTO! —su grito casi me ensordeció, 
pero no me importó.

Yo también sentía lo mismo.
Los hermanos habían logrado lo imposible. La se-

gunda base de STRO había caído.
—Estamos ganando, Yuna —le dije con una sonrisa 

cansada—. Esta vez, de verdad.
Al otro lado, Yuna apenas podía contener su alegría. 

Su respiración entrecortada delataba la emoción.
—No lo puedo creer… ¡Kiel y Jyyk! Pensé que no 

tendría la oportunidad de verlos de nuevo
Ya la teníamos. La base era nuestra. Por primera vez 

en mucho tiempo, nos permitimos saborear la victoria. 
Habíamos roto la maldición del gobierno.

Solo quedaba un último obstáculo: los robots de 
STRO seguían llegando, sin descanso, pero ya no im-
portaba. Solo teníamos que contenerlos el tiempo sufi-
ciente para entrar al cuarto de control satelital.

Una vez dentro… todo esto acabaría.
—¡Vamos, síganme todos! —les dije con confianza. 

Los centinelas venían detrás de mí, llenos de energía y 
con una esperanza que casi podía tocarse.
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El cuarto de control satelital estaba justo donde los 
drones nos habían indicado. Todo había salido según 
el plan, la preparación había dado frutos. Solo faltaba 
entrar y terminarlo.

Estábamos a unos pasos, la puerta frente a nosotros. 
Abrí la puerta con la certeza de que nada podría dete-
nernos ahora… pero, mi semblante no pudo tornarse 
más serio, toda la esperanza que tenía chocó con la rea-
lidad. 

Emergió de entre las sombras como un espectro. Su 
figura seguía siendo la misma: la capa desgastada on-
deando con cada paso, la burbuja verde flotando sobre 
su cráneo, el látigo azul resplandeciente en su mano. 
Pero algo había cambiado. Su ojo… ya no estaba. En su 
lugar, una cruz marcada en rojo atravesaba la cuenca 
vacía. Una cicatriz reciente. Alguien se lo había quitado.

—Siempre estás en medio de todo, Radio —su voz 
gélida retumbó en el vacío. 

—¡¡ORPHEON!! —gritó Yuna, con llamas encendi-
das en los ojos.

—Espera, Yuna… —dije, dando un paso al frente—. 
Esta vez es mi turno. No quiero que pierdas ni un se-
gundo más con él. Esta pelea es mía. Déjamelo.

Orpheon alzó la cabeza lentamente… y sonrió. 
Tome mi muñequera. Listo para utilizarla por pri-

mera vez contra un blanco real. Y las voluntades. Eran 
parte de mí ahora. No controlaba el polvo aún, pero 
lo demás vibraba en mi cuerpo, envolviéndome como 
una capa.

—Veamos hasta dónde puedes llegar.
Y la batalla comenzó. Nos movimos en un parpadeo.
Mi brazo estalló en llamas de gas puro mientras lan-

zaba un golpe que desintegró el suelo bajo nosotros. 
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Orpheon lo esquivó con un giro, su látigo chispeando 
contra el vacío antes de envolverme el cuello.

Lo sentí apretar con una fuerza descomunal, cortan-
do mi flujo vital.

Pero yo también había evolucionado.
La materia oscura rugió a mi alrededor y deshizo 

el látigo con una distorsión en el espacio. Me liberé y 
contrataqué con un destello de luz pura, cegándolo por 
un instante.

Aproveché la apertura.
Manipulé la gravedad para impulsarme contra él 

como un proyectil. Mi puño se estrelló en su torso, lan-
zando una flecha morada con todo el impacto. Parecía 
que se iba a desintegrar como todos esos maniquís de 
polvo a los que había despedazado a trozos. Pero el 
agujero negro solo lo lanzó a través de la plataforma.

Orpheon aterrizó con fuerza, su burbuja verde chis-
peando. Pero esa flecha sin duda le había quitado el 
aliento. Por primera vez, lo vi… vulnerable.

Antes de que pudiera acercarme a dar el siguiente 
golpe, Orpheon cerró su ojo, murmurando como si se 
estuviera comunicando con alguien. ¿De dónde demo-
nios salió este tipo? - La pregunta vino a mi cabeza

En su ojo izquierdo donde se encontraba la cruz, se 
formó una llama de un rojo intenso.

Un poder abrumador lo rodeó como un huracán de 
fuego.

El duelo se igualó.
Mis puños chocaban con su látigo, ondas de energía 

explotaban en cada colisión. Orpheon deformaba el es-
pacio con cada ataque, ralentizando mis movimientos 
y acelerando los suyos. Respondí con el control del so-
nido, creando estallidos sónicos que rompían su con-
centración.



201

Era un combate entre dos fuerzas imparables.
Y mientras tanto, Yuna y los Centinelas luchaban 

contra el ejército de KRENOS y STRO, cubriéndome 
de los droides que intentaban acribillarme.

Pronto, todos nos quedamos en silencio. Se escuchó 
algo, una voz desde una máquina en el cinturón de Or-
pheon, fría e imposible de negar.

La voz del presidente pronunció una orden incon-
fundible:

—Acaba con él de una vez.
Era una orden de ejecución. Orpheon tomo su láti-

go una vez más, y estaba a punto de golpearme como 
aquella vez que perdí mi pecho. No me lo podía permi-
tir.  Levante mi muñeca protegiendo mi cara. Un escu-
do de Gas y luz oscura se activó frente a mí, sabía que 
no lo traspasaría.

Sin embargo, Orpheon camino lentamente a través 
de mi escudo, y aunque sus átomos se partían a la mi-
tad, el sufrimiento no le importo. 

— No eres el único que puede arriesgar su vida para 
ganar - dijo mientras tenía la cara llena de enojo 

Orpheon me tomó de la cabeza con una fuerza bru-
tal. Intenté cambiar la gravedad, escabullirme, desapa-
recer… pero no funcionó. Era como si su agarre desa-
fiara las leyes mismas que me protegían.

Me estrelló contra el suelo. Una vez. Otra. Y otra 
más. Cada impacto arrancaba el aire de mis pulmones. 
Cuando por fin se detuvo, apenas podía moverme.

Boca abajo, jadeando, con la vista nublada… lo escu-
ché moverse. Sentí el frío del metal al cargarse. Levanté 
la mirada solo un poco… y ahí estaba. De pie frente a 
mí. Orpheon, apuntando su rifle directo a mi núcleo.

Mi corazón martilleó en mi pecho. 
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Yuna grito a lo lejos mientras venia corriendo– RA-
DIOO!!- con preocupación

Pero en ese momento, apareció una figura detrás de 
Orpheon.

Una figura que no podía ser real. Una voz que no 
debíamos volver a escuchar.

—¡ESTÁS VIVO! —gritó Yuna, con una mezcla de 
alegría y confusión—. ¡D’rekk!

Me congelé. No podía ser… D’rekk había muerto. 
Aquel líder de la mafia, lo había asesinado, pero allí es-
taba. De pie. Con su piel blanca reluciendo bajo la luz 
de la batalla. No había sangre en él. Ni cicatrices. Solo 
una sonrisa burlona.

—¿Espera… cómo llegaste hasta aquí? —preguntó 
Yuna, en medio del caos, con la confusión en su rostro.

Entonces, habló.
—¿Qué esperas? Acabalo de una vez… —gruñó 

D’rekk—.
El horror se apoderó de mí. D’rekk… era un traidor. 

Su risa áspera llenó el silencio.
—¿De verdad pensaron que estaba de su lado? —

dijo, con una burla venenosa en la voz—. ¡Por favor! 
Soy un cazarrecompensas. STRO me contrató para es-
piar a Radio desde el principio.

Hizo una pausa, disfrutando del impacto.
—No entiendo por qué se impresionan, malditos… 

—y soltó una carcajada—. Ja, ja, ja…
—¿Nunca se preguntaron cómo STRO siempre supo 

dónde estaban? ¿Cómo Orpheon llegó a la puerta en 
Tenik? ¿Cómo el general y la científica aparecieron en 
la luna?

Sentí un vacío formarse en mi estómago.
—Fui yo.
Yuna dejó caer su rifle.
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—No…
—Yo fui quien apuñaló al capitán de tu nave. Yo 

destruí la cocina. Yo fui quien permitió que STRO nos 
encontrara una y otra vez.

—¡ERES UN TRAIDOR DE MIERDA! - Yuna grito 
desalmada

Mi voz retumbó junto con la suya.
—Lo único que tuve que hacer fue camuflarme… y 

tratarlo como lo que es: un títere. Una marioneta sin 
idea de lo que realmente estaba pasando.

Hizo una pausa, sonriendo con desprecio.
—Y ese mafioso con cara de gólem… vamos, ya sa-

ben cómo es esto. Ambos tenemos tratos con el gobier-
no. No podemos lastimarnos.

Se encogió de hombros como si hablara del clima.
—Todo ya estaba planeado desde el inicio. Solo era 

cuestión de esperar.
D’rekk solo se rio.
Orpheon, mientras tanto, se quedó en silencio.
Su rifle seguía apuntándome, pero su expresión ha-

bía cambiado.
Dudaba. Por primera vez, el asesino implacable… 

no sabía qué hacer.
Y entonces, no disparó. Bajó el arma. Nos miró y dijo
—No lo haré.
D’rekk giró la cabeza hacia él con furia.
—¿Qué?
—Quiero mostrarte algo, Radio. Algo que te revela-

ra quién eres en realidad.
Mi respiración se entrecortó. D’rekk lo miró con furia.
—¡NO! ¡Mátenlos! ¡Mátenlos a ambos!
Pero antes de que pudiera hacer algo…
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Yuna lo atravesó con su espada. Un rugido de ira y 
desesperación escapó de sus labios cuando la hoja le 
perforó el pecho.

D’rekk abrió los ojos con incredulidad. Sonriendo 
mientras escupía un coagulo de sangre. Yuna lo sostu-
vo mientras él se desplomaba. 

El intentó decir algo. Con su último esfuerzo gruño 
y salió corriendo en cuatro patas.

Yuna no dejó que escapara, apretó sus dedos como 
si estuviera apretando el vacío y jalo a D’rekk hacién-
dolo flotar en el aire una y otra vez. 

Yuna termino… rebanándole las piernas. Su cuerpo 
dejó de moverse.

Estaba muerto. Finalmente… muerto  
Yuna respiró con dificultad. Me giré hacia Orpheon.
Él me miró fijamente con su único ojo, el parche en 

forma de cruz le daba un aire casi humano…
—Sígueme —dijo con voz grave—. Es hora de que 

descubras la verdad.
_________________________________
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CAPÍTULO FINAL

EL PROYECTO 
COLOSO

Las llamas aún danzaban entre los escombros de la 
base destruida. Mi respiración era entrecortada, 

mi mente aturdida por el combate, y frente a mí, Or-
pheon Vael’korr me miraba fijamente.

—Ven conmigo, Radio. —Su voz firme.
—¿A dónde? —pregunté, sin bajar la guardia.
— Te mostraré de dónde vienes… 
Yuna alzó su rifle con rabia.
—¡No te atrevas a tocarlo!
Yo levanté la mano.
—Espera, Yuna… tengo el presentimiento de que no 

está mintiendo.
La furia en sus ojos era incandescente, pero cedió. 

Bajó su arma solo un poco, aunque no apartó la mirada 
de Orpheon ni por un segundo.

Yo di un paso adelante.
—Muéstrame.
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Orpheon me guío a través de un pasillo destrozado, 
hasta una puerta de metal antigua, carcomida por el 
tiempo. Activó un mecanismo oculto y la compuerta se 
deslizó con un chirrido.

Frente a mí, en una sala iluminada por tenues luces 
ámbar, había algo tirado en una mesa. Un archivo físi-
co, un documento de papel, Orpheon se detuvo junto a 
él y lo deslizó lentamente hacia mí.

—Aquí está la verdad.
El título en la parte superior del archivo decía… 

Proyecto Coloso.
“Capitán Radekk.”
Mi cuerpo se sintió liviano. Como si por un momen-

to no existiera. El archivo contaba la historia de un pi-
loto de STRO, un soldado de élite que había servido 
fielmente a la causa. Alguien con un talento excepcio-
nal para el combate aéreo y el ataque planetario.

Alguien que había tenido un hermano. Tomé el do-
cumento con ambas manos, sintiendo que temblaban.

“TENÍA UN HERMANO…?!”
La revelación explotó en mi mente como un disparo. 

Sentí que el suelo bajo mis pies desaparecía. Y eso no 
era todo. El archivo me mostro todo mi pasado. Como 
había llegado a aquella gasolinera. 

La historia comenzó con KRENOS por supuesto. Mi 
hermano Lula y yo trabajábamos para el gobierno. Día 
a día como máquinas perdidas en el trabajo. STRO nos 
utilizaba para atacar planetas en pleno desarrollo, ah 
no. Leí mal. Nos usaba para atacar a los planetas del 
universo con más grande desarrollo. Poco a poco estos 
planetas se fueron convirtiendo en amenazas. Algunos 
de ellos tenían un mayor poder militar que STRO. 

KRENOS se encontró en problemas cuando una re-
belión surgió de un planeta sumamente avanzado. 
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Mi planeta- dijo Orpheon con un tono melancólico, 
pero furioso.

Escuché y continue leyendo, mientras leía me pude 
dar cuenta de porque esta historia era tan devastadora. 
KRENOS como última opción, a punto de ser destruido 
por el planeta Kayjik, decidió tomar medidas drásticas.

Ahí entramos mi hermano y yo. 
¿Como se veía mi hermano? - le pregunté a Orpheon
El solo me respondió - Sigue leyendo- con tono serio.
Mi hermano mayor no era un soldado. Era un cientí-

fico de alto nivel, un genio en su campo. Trabajaba for-
mando venenos y gases letales. Al parecer yo lo apre-
ciaba mucho. Así como Jyyk y Kiel. Nos teníamos el 
uno al otro. STRO le ofreció una oferta de trabajo, algo 
que nos podría cambiar la vida, nos haríamos ricos.

Pero la oferta era un trabajo que le quitaria la vida. 
Así convirtieron a mi hermano en un arma. Lo fusio-
naron con una estructura robótica, destruyeron su con-
ciencia y lo programaron para erradicar civilizaciones 
enteras. Un titán sin alma, una máquina de exterminio. 
Una de sus capacidades era la movilización en saltos. 
Pero solo en lunas, no podía llegar a un planeta, a me-
nos de que se le indicara.

Su primera misión fue un éxito. Destruyó un plane-
ta avanzado, matando a millones…

El planeta de Orpheon Vael’korr. Raptando así a los 
sobrevivientes, entre ellos a Orpheon y … a su familia. 
Con la mirada gélida, me observaba sin parpadear.

— Ves porque te odio tanto- dijo Orpheon 
Mi garganta estaba seca. Seguí leyendo.
STRO decidió a la siguiente víctima., la Tierra.  
Para ese momento- dijo Orpheon – Yo ya estaba tra-

bajando para ellos. Tu fuiste valiente…
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Te arrepentiste de apoyar a STRO. Supongo que 
como tu hermano era lo único que tenías, decidiste 
cambiar…

Por alguna razón me dio un sentimiento nostálgico, 
solo continue. 

Al parecer, había hackeado dos naves:
      1.   Una que llevaba humanos a la deriva. 
      2.   Otra, con miles de refugiados, dirigida por mí 

y el general, P Husk Syvran.
Orpheon dijo: 
— La nave que hackeaste para los humanos… ellos 

la destruyeron. Con las mismas piezas, comenzaron a 
construir otra desde cero. Juntaron muchos recursos 
del planeta tierra, juntos terminaron creando una nave 
colosal. Yo siempre le vi forma de un ojo… o bueno 
una pecera.

Conecte las piezas del rompecabezas en unos mo-
mentos. Entonces de ahí venían los centinelas de la au-
rora… y ese general. Mientras seguía, descubrí que por 
poco escapamos. Todo fue culpa de Syvran.

Pensábamos que habíamos escapado. Syvran cayó 
en el engaño del gobierno. Le darían poder. No solo 
poder de un general. Le construirán 2 brazos biónicos 
capaces de subir o bajar de temperatura…

El hizo que destruyeran la nave desde adentro mien-
tras escapaba…

Y ahí, venia la parte que reconocí…Mi cuerpo fue 
destrozado. Solo quedaron partes de mí.

—No… 
Pero ahí estaba la última parte del archivo.
Lo siguiente fue solo lo que Orpheon logró contar-

me…
Cuando mi nave explotó, mi hermano lo vio desde 

la Tierra. Su conciencia regreso, al igual que su memo-
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ria. Desde su inmensa altura, observó cómo mi cuerpo 
se deshacía en el vacío.

STRO trató de controlarlo, y explotó su brazo como 
última opción. Pero para él no era nada, mi hermano 
se rebeló. Saltó al espacio. Atravesó la inmensidad, tra-
tando de alcanzarme. 

“Te salvó.”- dijo - Lo que quedaba de ti, partes de 
tus órganos más vitales, parte de tu cerebro, riñones, 
intestinos y pulmones. Los cuales flotaban como carne 
en el vasto espacio.

El documento decía que mi hermano tenía una habi-
lidad única: su estructura le permitía adaptarse, remo-
delarse y reconfigurar su propio cuerpo. Una sustancia 
única, un líquido negro capaz de moldearse y crear 
vida. La nanotecnologia mas avanzada del universo, 
y la única.

Así que a eso se refería la científica loca…
Con piezas de sí mismo, me construyó un nuevo 

cuerpo. Mi brazo derecho. Mis piernas. Mi pecho. Mi 
columna. Todo era de él. Implantó dentro de mí un 
sensor único. Un sensor que, al hacer contacto con su 
cuerpo, activaría un protocolo que grabaría un mapa 
en mi pecho. Ese mapa me llevaría a él. Y yo una vez 
ahí, podría encontrar el camino para la verdad de mi 
pasado…

Mi boca se abrió, pero no salió ningún sonido.
—No… no puede ser…
Orpheon esperó, impasible. Pero mi mente seguía 

procesando una verdad más aterradora. Si mi herma-
no era un titán…Si mi hermano había tratado de sal-
varme… Si él era 

Mis ojos se abrieron como platos. Recordé la luna…
Recordé la silueta destrozada de un gigante, enterrado 
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bajo una planicie sin fin…Recordé la sensación en mi 
pecho cuando lo toqué…

—El Coloso… de la luna…
Mi cuerpo se estremeció.
—¡Era mi hermano! - la melancolía me recorrió, aun-

que no podía llorar.
Mis manos se aferraron al documento, como si al 

soltarlo fuera a desmoronarse. El robot al que todos 
creían una ruina… El ser que yacía, muerto para la ga-
laxia, en la inmensidad del espacio…Era mi hermano. 
Orpheon, aún de pie junto a mí, asintió.

—Ahora entiendes. - dijo Orpheon
Me giré hacia él, mis ojos llenos de furia, de horror, 

de tristeza.
—¿Tú sabías esto?
—Yo lo viví. - me dijo
Y eso no es todo… se dice que… tu hermano al re-

construirte, salto entre millones de lunas pues no te 
pudo dejar en ningún planeta, su programación no se 
lo permitió. Lo que, si pudo hacer, fue desactivar su 
rastreador.  Te dejo en una de las lunas más lejanas a la 
Tierra. Una luna que hasta los planetas cercanos ya es-
taban deshabitados. Ni siquiera las gasolineras de ese 
lugar funcionaban. 

Una vez que estuviste a salvo, era muy peligroso que 
él se quedara contigo, el gobierno no pudo rastrearlo y 
no tuvieron otra alternativa que implosionarlo, acabar 
con su “mejor arma”. El coloso trato de llegar los más 
lejos posible. STRO terminó con él, y por eso el cuerpo 
de tu hermano yace partido en dos en aquella luna. Sus 
piernas deben estar flotando aun en alguna parte de la 
galaxia…
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Pensé en AJAX, en VANN, como desperté ahí, bajo 
la gasolinera, en el día que abrí mis ojos por primera 
vez como un androide.  

Orpheon para finalizar me comento del general…
Syvran se volvió un héroe por salvar a STRO de ser 

casi expuesto, así se volvió general principal, aunque 
desde entonces pude notar como empezó a tener dudas 
sobre la tiranía, su lealtad siempre lo mantuvo atado   

STRO me lo había arrebatado todo. Mi hermano. Mi 
vida. Mi nombre. Mi propósito.

Pero si algo quedaba claro en este momento, era que 
ya no había vuelta atrás. STRO debía caer. Yo iba a ter-
minar con esto. El peso de la verdad aún ardía en mi 
pecho.

Mi hermano. Orpheon. El coloso. Todo estaba co-
nectado. Todo había sido una mentira.

Orpheon seguía ahí, de pie, con la mirada gélida, 
sus dedos temblando sobre la armadura regenerativa 
que acababa de recibir. Su odio aún estaba latente, su 
dolor aún fresco.

Yo lo miré a los ojos.
—Sé lo que sientes - su mandíbula se tensó.
—No tienes idea de lo que siento. - le dije.
—Sí, sí la tengo.
Di un paso hacia él.
—STRO nos quitó todo. A mí, a ti, a tu hermano. - 

dijo el
—¡MI HERMANO ERA UN MONSTRUO!
El eco de mi grito se extendió por la sala. El silencio 

que siguió fue espeso, sofocante.
Respiré hondo.
—No era un monstruo. Tan solo era un prisionero. 

Igual que tú. Igual que yo. – Orpheon dijo con calma. 
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Un escalofrío recorrió mi espalda. Algo dentro de 
mí, algo que no entendía, se activó de repente. Mi vi-
sión se volvió borrosa, y por un momento sentí que el 
aire se me escapaba del pecho.

Entonces lo vi.
Un destello cruzó mi mente. Voces lejanas, sombras 

moviéndose en la penumbra. Un pasillo oscuro, luces 
parpadeando, el eco de pasos apresurados. Sentí el frío 
metálico en el aire. Y luego, rostros.

Un niño, con el cabello revuelto, sus ojos llenos de 
miedo. Una mujer lo abrazaba con fuerza, protegién-
dolo. A su lado, una niña miraba a su alrededor, aterra-
da pero determinada.

Mi visión se desvaneció de golpe, y el mundo real 
regresó como una bofetada. Respiré hondo, intentando 
recuperar el aliento. Mis manos temblaban.

            —No puede ser… —susurré.
Levanté la vista y encontré a Orpheon frente a mí. 

Algo dentro de mí me lo decía con una certeza absoluta.
—Tu familia… sigue viva.
Su ojo se abrió con un destello.
—¿Qué dijiste?
Cerré los ojos y me aferré a la imagen que acababa 

de ver.
—Una niña… un chico… y una mujer. ¿No es así?
Orpheon dio un paso hacia mí, como si hubiera olvi-

dado cómo respirar.
—¡¿Cómo lo sabes?!
—Mi hermano. Creo que él me ha mandado algo…
– Son coordenadas…
Mi brazo brilló con una luz azulada. La armadura 

regenerativa vibró, expandiéndose y adaptándose a mi 
cuerpo. Extendí mi mano y la apoyé sobre su palma 
metálica.
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Una luz roja se imprimió en su piel.
Los datos fueron transferidos.
Orpheon observó su mano con incredulidad. Su res-

piración se aceleró.
—Ve con ellos. Encuéntralos.
Sus dedos se cerraron con fuerza sobre la marca. Su 

mirada, por primera vez, no estaba llena de odio.
– Pero, es imposible, soy su prisionero, nunca podre 

librarme de…
Entonces, el infierno descendió sobre nosotros. Un 

retumbar colosal sacudió la base. Un campo de energía 
negra se abrió frente a nosotros.

Y desde él, emergió un hombre… el presidente de 
KRENOS. El presidente de STRO.

Su armadura negra y dorada irradiaba un aura de au-
toridad absoluta. Su rostro era una máscara de frialdad, 
sus ojos dos abismos sin alma. Pero lo más aterrador…

Era la esfera de plasma azul que sostenía con sus 
manos. Orpheon se estremeció al verla.

Y entonces gritó.
—¡AAAAAAAHHHH!
Cayó de rodillas, llevándose las manos a la cabeza. 

La esfera brilló más fuerte. El hombre sonrió.
Aquella esfera era un control que estaba manipulan-

do a Orpheon, como si fuera perro rabioso.
—Orpheon… ¿a dónde crees que vas? 
Levantó una mano y la esfera de plasma crepitó con 

furia. Orpheon gritó de agonía.
Su cuerpo se arqueó, su energía verde parpadeó con 

violencia.
—¡SUFICIENTE! —rugí, apuntando mi arma.
El presidente me ignoró.
—¿Creíste que serías libre? ¿Qué regresarías con tu 

familia?
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Apretó los dedos. Orpheon se ahogó en su propio 
dolor.

—Tú eres MI esclavo.
Orpheon se desplomó, temblando. Su cuerpo estaba 

atrapado en un tormento invisible.
Desde lo lejos Yuna disparó.
 El proyectil explotó contra el campo energético que 

cubría al presidente, disipándose como si nunca hubiera 
existido.

— Que patética.
El presidente alzó la mano izquierda y, al instante, 

una imagen holográfica emergió ante nosotros. Era 
un arma colosal. Más grande que cualquier nave, más 
vasta que cualquier estación conocida. Era el objeto del 
que Jyyk y Kiel habían hablado con miedo en los ojos… 
una aberración de metal y energía capaz de borrar un 
planeta entero en un solo disparo.

—Proyecto Valdex —declaró con voz grave y un 
placer enfermizo—. El arma definitiva.

Una sonrisa torcida se dibujó en su rostro. Su tono 
se tornó irritante.

—He esperado demasiado para estrenar nuestro 
nuevo poder. Y es que ustedes no han hecho más que 
interponerse en mis planes, jugando a ser héroes en 
una historia que no les pertenece. No son más que des-
pojos, fracasos glorificados. Miserables. Mediocres.

Su mirada se desvió lentamente hacia Yuna.
—Terrestre... —dijo con tono burlón—. Cómo dis-

fruté ver a tu planeta desintegrarse, pedazo por peda-
zo. Lo que queda de ustedes no es más que una broma. 
Un chiste. 

La rabia contenida en nuestros cuerpos se volvía 
casi palpable.
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— Y los Centinelas, o como sea que se hagan lla-
mar... —continuó con desdén—. Una parodia ridícula 
de resistencia. Nunca dejaron de molestar. Se entrome-
tieron en guerras que no entendían. Su error fue so-
brevivir. Pero después de hoy, no volverán a ver los 
astros.

Su mirada se clavó en mí. 
—Y tú… maldito robot. Eres mi único fracaso. Los 

restos inútiles de un arma que ni siquiera supo cumplir 
su única función. No deberías existir.

Por primera vez, lo admito: el odio me estaba devo-
rando por dentro, al igual que a todos los que lo rodeá-
bamos.

El presidente extendió la mano hacia el holograma. 
Este giró, revelando la trayectoria del cañón.

—Y si se atreven a transmitir nuestra información… 
los secretos de KRENOS, este querido planeta, Lhyss 
será el primero en pagar el precio. Este cañón lo exter-
minará por completo. Ni polvo quedará —se burló—. 
Ni una sola sombra de ustedes sobrevivirá. 

Se inclinó un poco hacia adelante. Su sonrisa se en-
sanchó como una herida.

—Elijan bien sus próximas acciones. Están atrapa-
dos. Y tú, ¿realmente querrás borrar a toda esta gente, 
CAPITAN RADEKK?

Mi sangre se congeló. 
—No puedes hacer eso… —dije, apenas contenien-

do el temblor en mi voz.
—Oh, claro que puedo. Y lo haré.
Detrás de nosotros, Orpheon gimió de dolor. Yuna 

no perdió ni un segundo. Activó el comunicador de 
polvo y su voz estalló en todas las frecuencias. 



216

—¡EVACUEN TODO EL PLANETA DE LHYSS! 
¡NO ME IMPORTA CÓMO LO HAGAN! ¡ESTAMOS 
EN PUNTO CRÍTICO! 

Yo la miré. Ella me devolvió la mirada. En sus ojos, 
el mismo fuego que ardía en los míos. 

Los dos sabíamos lo que venía. Me giré hacia el pre-
sidente, apretando los dientes con furia. 

—¡SUÉLTALO! —  
El presidente soltó un suspiro, casi teatral, como si 

estuviera aburrido del espectáculo.
Y entonces… ambos nos lanzamos.
El presidente era un titán.
Cada uno de sus movimientos era brutal, preciso, 

aplastante. Su armadura relucía con un escudo de 
energía que desviaba cada proyectil. Sus pasos hacían 
temblar el suelo. Su fuerza era devastadora, como si la 
rabia del universo se hubiera condensado en él.

Pero no era invencible.
Yuna se deslizó entre columnas derrumbadas, su 

catana envuelta en un halo de gravedad azul. Con un 
giro en el aire, lanzó una cortada que colapsó sobre el 
presidente, obligándolo a retroceder.

Esquivé un rayo de plasma que quemó el aire a cen-
tímetros de mi rostro y descargué un puñetazo directo 
a su pecho. 

El impacto fue absorbido… pero no del todo.
Un crujido. Una chispa. Una grieta en su escudo.
Y ahí ocurrió.
Mi voluntad despertó. Sentí el llamado del polvo en 

mi interior. Se fundia con la creación misma, moldean-
do la realidad. Mi brazo se envolvió en líneas doradas 
y púrpuras. De mi palma surgieron cuchillas de polvo 
sólido que atravesaron su escudo como mantequilla y 
lo cortaron, dejando una herida ardiente sobre su torso.
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El presidente rugió.
—¡¿QUÉ ERES?!
No respondí.
Yuna me alzó con un empujón gravitacional, impul-

sándome a una velocidad imposible. Los Centinelas 
que había acabado ya con la mayor parte de las tropas, 
activaron su voluntad. Ya estaban aquí para ayudar-
nos…

Una bomba temporal estalló en medio del campo de 
batalla. Todo se volvió gris estático. Congelado. Sus-
pendido. 

A mi alrededor, el mundo se detuvo. Orpheon. 
Yuna. Los escombros en el aire. Las chispas de plasma. 
Todo.

Dos Centinelas del tiempo se acercaron a mí. Uno de 
ellos, de cabello rojo, sonrió.

—Así que ya puedes controlarlo, ¿eh?
Asentí. Sin esperar, apunté mi muñequera hacia el 

rostro inmóvil del presidente. Giré el dial hacia la de-
recha. La flecha morada.

Disparé.
El tiempo volvió. Un solo segundo había pasado.
Un agujero negro comenzó a devorar el aire frente a 

él, tragando su escudo, su pecho, su grito de horror. El 
presidente cayó de rodillas, escupiendo sangre.

En ese momento, los demás Centinelas atacaron en 
conjunto.

Los de la gravedad comprimían el espacio a su al-
rededor, atrapándolo en esferas densas imposibles de 
escapar. Lo forzaban al centro del campo como un de-
predador acorralado.

Los del polvo invocaban cuchillas, pilares, puentes, 
armas que nacían del suelo como raíces vivas, y lo ata-
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caban desde todos los ángulos. Descomponiendo su 
cuerpo a nivel molecular.

Los del tiempo disparaban con precisión, ralenti-
zando los reflejos del enemigo mientras aceleraban los 
nuestros. Jugaban con los segundos como si fueran es-
padas.

Los de la luz se dividían como espejos en movimien-
to, cegándolo con destellos y ráfagas que quemaban su 
armadura por dentro.

Los de materia oscura abrían grietas que lo jalaban en 
todas direcciones, distorsionando su peso, su sentido, 
su orientación. Como si la realidad misma se rebelara 
contra él.

Los del sonido generaban ondas letales que lo atur-
dían, quebraban su equilibrio y estallaban a centíme-
tros de su oído, interrumpiendo su poder con vibra-
ciones.

Di la señal… 
AHORAA!! 
 Todos con sus catanas, coordinamos ataques con-

juntos, como una coreografía de fuego, luz y sombra. 
Cada impacto debilitaba el escudo. Cada corte lo acer-
caba al fin.

—¡NOOO! ¡USTEDES NO SON MÁS QUE MARIO-
NETAS! —rugió mientras su cuerpo era desgarrado 
por el vórtice.

Se volvió hacia Orpheon y lo sujetó del cuello. Su 
mano comenzó a brillar con la energía de la esfera de 
plasma incrustada en su pecho.

Pero yo ya estaba en movimiento.
Tomé otra flecha morada, pero esta vez… la cubrí 

con polvo sólido endurecido con materia oscura. Cada 
paso mío era un estruendo. Corrí, más rápido que la 
luz.
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Grité.
—¡YA NO MÁS!
Y la enterré en su pecho. 3, 2, 1… una lluvia de des-

trucción. El agujero negro volvió a nacer, esta vez den-
tro de su cuerpo.

—¡AGGHHHHHHH!
El presidente se torció. Su escudo parpadeaba. Se 

deshacía. Yuna cargó su catana con energía. Su grito 
fue lo que marcó el final:

—¡POR LHYSS!
Lanzó un disparo concentrado hacia la esfera de 

plasma.
CRACK.
El núcleo estalló en una explosión de luz blanca y 

azul, haciendo colapsar su armadura.
Orpheon, de rodillas, liberado, se incorporó con es-

fuerzo. Sus ojos eran dos lunas encendidas. Su látigo 
de energía resplandecía con un fuego nuevo. No era un 
arma de esclavitud ahora. 

—No más cadenas. No más control.
Y con un grito de furia, lo atravesó con su látigo, 

directo al cráneo.
Vibró. La energía recorrió todo el cuerpo del presi-

dente.
ZAAAAAZ
Una vibración lo devoró desde dentro. Su cuerpo se 

partió en dos. Primero la carne, luego el hueso, luego 
el alma. Silencio.

El campo de batalla se detuvo.
Los Centinelas, todos los que luchaban a nuestro 

lado, se alzaron de entre los restos. Sus catanas brilla-
ban. Algunos heridos. Otros exhaustos. Pero vivos.



221

Yuna cayó de rodillas, jadeando. Yo me incliné hacia 
el suelo. El polvo flotaba a mi alrededor, respondiendo 
a mi respiración.

El presidente estaba muerto.
—Lo logramos —murmuré.
Orpheon se giró hacia mí, con el rostro bañado en 

ceniza y aun jadeando nos dijo…
¡POR ESTE LADO!... la cabina de control satelital 

esta por acá…
 Corrimos hacia la cabina donde el sistema de hac-

keo estaba listo. 
—Debemos poner la llave. 
Orpheon y Yuna me miraron.
—Pero si la transmisión se activa… —susurró Yuna.
—El planeta Lhyss será destruido, lo sé, los ciuda-

danos ya están evacuando…
— Tendremos 1 minuto, tal vez menos, no podemos 

quedarnos todos o moriremos.
El silencio se hizo eterno. Orpheon bajó la cabeza. 

Yuna tragó saliva.
Sabíamos lo que significaba. Alguien debía quedarse.
—No. —Orpheon apretó los puños—. Yo lo haré.
Negué con la cabeza.
—Tienes que buscar a tu familia.
Yuna dio un paso adelante.
—Yo…
Puse una mano sobre su hombro.
—Eres demasiado joven Yuna y una buena líder, no 

puedes sacrificarte, no así…
La verdad era inevitable. Yo debía quedarme.
Los empujé hacia la salida.
—¡RADIO, NO! —gritó Yuna.
—¡SALGAN DE AQUÍ! - Les dije a ambos mientras 

salieron expulsados por la puerta.
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— Yo me quedare, sabemos que, si alguien no se 
queda, moriremos todos, ¡ustedes tienen que irse!

Orpheon me miró. Por primera vez, en sus ojos no 
había odio. Había respeto y hermandad.

Asintió. Activé la transmisión con los hermanos y 
Karno mientras Orpheon apenas estaba convenciendo 
a Yuna de escapar del planeta mientras ella me veía 
por la ventana.   

—Aquí Radio. Pongan las llaves.
A través de mi comunicador, las voces de mis alia-

dos surgieron, firmes y decididas.
—Kiel y Jyyk, listos.
—Karno, listo.
 	 —¡RADIO! —Yuna gritó una vez mas
—¡NO! ¡NO! 
Los ojos de Yuna se quebraron en silencio, y las lá-

grimas brotaron cuando Orpheon comenzó a jalarla del 
brazo, como si cada tirón desgarrara no solo su cuerpo, 
sino todo lo que quedaba de ella. Orpheon me miró, 
entendiendo demasiado tarde lo que estaba a punto de 
hacer.

—Radio…
Con un estruendo, la puerta de salida de aquella 

sala selló su destino. Y el mío. A través del vidrio ra-
jado, vi a Yuna golpeando la compuerta con todas sus 
fuerzas, su grito se perdió entre las alarmas y el rugido 
de la destrucción de adentro. 

Pero no había nada más que decir. Ellos tenían que 
vivir.

Vi cómo el sistema de emergencia ya los lanzaba ha-
cia el exterior. Sus cuerpos se alejaban en la distancia, 
corriendo entre todos los escombros, huyendo de la 
aniquilación, me quedé solo.

GIRENLAS! - Grite sin temor alguno…
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Funcionó, rápidamente, los satélites de KRENOS 
se iluminaron como un enjambre de luciérnagas en la 
vastedad del espacio. Todas las señales de la galaxia… 
todo se inundó con imágenes, grabaciones, archivos 
secretos.

Cada acto de genocidio, cada mentira, cada manipu-
lación, cada atrocidad cometida en nombre de la “esta-
bilidad universal”… ahora era visible para todos.

El eco de la verdad retumbó en cada rincón de la ga-
laxia. Por fin. Nuestra misión. La habíamos cumplido…

Con un gran sabor de la victoria, sabía lo que venía. 
El arma de exterminio del presidente se activó.

Desde el cielo, la muerte comenzó a descender. Un 
zumbido escalofriante llenó el aire. Un destello cega-
dor rasgó la atmósfera Y la destrucción cayó sobre el 
planeta.

La base tembló con una violencia descomunal. Afue-
ra, el cielo se fragmentó en mil tonos de morado y blan-
co, el rayo de energía consumiendo el planeta entero. 
Desde la ventana lo vi todo, las ciudades de Lhyss, im-
ponentes y llenas de historia, se doblaban bajo el peso 
del cataclismo. Torres que tocaron las estrellas se des-
vanecieron en una cortina de ceniza. Montañas enteras 
se quebraron como vidrio bajo la furia del arma. Y el 
humo… el humo se elevó como sombras de los caídos, 
abrazando el cielo en un último lamento.

Pero yo no tenía miedo. De alguna forma, me sentí 
en paz. Aunque mi cuerpo ya no saldría de aquí, al me-
nos había recordado quién era. Mi verdadero nombre. 
Mi historia.

Capitán Radekk.
El hombre que una vez sirvió a STRO. El hombre 

que fue parte de su maquinaria de destrucción. Pero 
ese hombre murió hace tiempo. Y en su lugar, había 
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nacido alguien nuevo. No un soldado. No un arma. No 
un error. Un viejo mercenario. Alguien que ahora hacía 
algo bien por los demás.

La base comenzó a desmoronarse a mi alrededor. 
Chispas caían del techo como estrellas fugaces. Las lu-
ces parpadeaban, muriendo poco a poco. Mis piernas 
fallaron. Caí de rodillas. Mi visor proyectó una adver-
tencia roja. Crítico. Sistema colapsando.

Pero en mi mente, no había desesperación. Solo imá-
genes de la vida que pude haber tenido.

Me imaginé en la cantina, riendo con Yuna tras 
un largo día de trabajo. —La mejor cerveza de la ga-
laxia, Radio. —diría ella, sirviendo una jarra. —Obvio. 
¿Quién más la haría?

Me imaginé la mesa llena de rostros familiares. Or-
pheon, más relajado, bebiendo en silencio. Los herma-
nos discutiendo sobre quién disparaba mejor. Karno, 
burlándose de todos con su sonrisa. Neysha igual de 
juguetona, con esas alas tan brillantes

Y Vann…
Maldito Vann.
Me reí, sintiendo el ardor en mi pecho. —Supongo 

que ahora… te quedas con todos mis créditos, amigo.
Las estructuras de la base comenzaron a derrumbar-

se. Los muros colapsaron. Las alarmas se silenciaron. 
Solo quedó el sonido del vacuo y el fuego devorándolo 
todo.

El rayo descendió con un último estallido de luz.
Observé las estrellas por última vez, el mismo cie-

lo que había visto tantas veces desde la ventana de la 
cantina. Un hogar que ya nunca volvería a ver. Pero 
lo había protegido. Había protegido su historia. Había 
protegido a su gente.
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Y aunque iba a morir, sonreí. Porque por primera 
vez en mi vida, sabía que todo había valido la pena.
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EPÍLOGO

LA SEÑAL DE 
RADIO

Transmitió hasta el último segundo. Incluso cuan-
do Lhyss ardió en aquel destello de fuego y metal 

fundido. Incluso cuando STRO y KRENOS desapare-
cieron entre llamas. Su sacrificio logró lo imposible. Y 
el universo reaccionó.

Las rebeliones estallaron en cada rincón de la ga-
laxia. Planetas que antes temían levantar la voz se al-
zaron. Los opresores fueron derribados poco a poco, 
sus archivos borrados, sus líderes se desvanecieron en 
la oscuridad.

STRO quedó reducido a ruinas y estaciones aban-
donadas, su insignia desgastada por el tiempo. Nadie 
recordaba lo que significaba.

Nadie… excepto nosotros.
Nosotros tuvimos que apoyar a los sobrevivientes 

del planeta Lhyss. Juntos formamos un nuevo hogar. 
A decir verdad, no nos cayó mal algo de nueva compa-
ñía, como el general Syvran, quien se volvió uno de los 
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nuestros después de recibir una segunda oportunidad. 
Dijo que haría lo que fuera para recuperar nuestra con-
fianza, para honrar a Radio y su sacrificio.

A pesar de que al principio todos estaban decaídos, 
poco a poco todo fue tomando forma. Juntos ayuda-
mos a reconstruir la vida de los ciudadanos en un pla-
neta hermoso y cercano. Aquel lugar nos sirvió a los 
centinelas para entender que quedarnos viviendo en 
nuestra nave no podía durar para siempre.

Comenzamos una nueva sociedad, apoyándonos 
los unos a los otros. Y cuando por fin nos relajamos de 
todo, íbamos por un buen trago de cerveza a AJAX.

Por otro lado, el capitán se recuperó.
Cuando despertó, los centinelas lo rodearon, lle-

nándolo de abrazos y palabras emocionadas. Ha-
bían esperado su regreso con más esperanza de la 
que se atrevían a admitir. Lo vi con mis propios 
ojos: rostros endurecidos por la guerra quebrarse en 
sonrisas genuinas, voces que solo conocían órde-
nes ahora llamándolo “amigo”, “hermano”, “líder”. 
 En ese momento supe que, sin importar cuán lejos lle-
gáramos, siempre seríamos parte de algo más grande.

En el cielo, una nueva constelación sur-
gi. La Señal, la llamamos. Un recordatorio eter-
no de aquel que sacrificó todo por la verdad. 
 En el centro de esa constelación, una estrella azul pro-
yectaba un rayo de luz directo a la cantina donde todo 
comenzó.

Y fue ahí donde lo encontré… Lo que quedaba de él. 
 Flotando a la deriva entre lo que alguna vez fue un 
planeta, estaba ese pequeño pero poderoso corazón 
que habíamos creado para Radio —o, en otras pala-
bras, su núcleo.
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Era extremadamente fuerte, y cómo no iba a serlo, 
estaba fusionado con las armas más poderosas de los 
centinelas. No tenía ni una sola grieta. Y aunque el 
alma de Radio ya no estaba con nosotros, una parte de 
su memoria sí… y estaba con su hermano.

—No tienes que quedarte —murmuré, apoyándo-
me en la barra de la cantina.

El robot me miró. Su nuevo cuerpo era más pequeño 
que el coloso que una vez fue, pero dentro de él, la mis-
ma conciencia latía gracias a aquel núcleo.

—Alguien debe hacerlo —respondió. Su voz metáli-
ca aún conservaba un eco de su antiguo ser.

—¡Si vas a formar parte de esta cantina, tienes que 
demostrarlo! —interrumpió Vann, con una sonrisa so-
carrona—. ¡Empieza a preparar la cerveza de una bue-
na vez!

Nos reímos. Por un momento, todo volvió a sentir-
se… normal. Como si el universo no hubiera cambiado 
para siempre. Como si Radio aún estuviera aquí.

Nos quedamos en silencio, observando las botellas 
alineadas en la estantería, las luces parpadeantes del 
lugar. La cantina ya no era solo un punto de encuentro 
para viajeros y cazadores. Se había convertido en nues-
tro refugio. Un santuario para aquellos que sobrevivie-
ron al yugo de KRENOS.

—¿Ya elegiste un nombre? —pregunté.
Las ópticas del robot brillaron por un instante.
—Me llamo Echo —dijo—. Creo que es un buen 

nombre.
Sonreí.
—Sí… lo es.
Orpheon, Jyyk, Kiel y Neysha me esperaban afuera. 

Éramos nosotros quienes partiríamos en busca de la fa-
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milia de Orpheon. Juntos, como siempre lo haríamos, 
siempre recordándolo a él.

Mientras caminábamos hacia la nave, con las coor-
denadas ya marcadas en el tablero, miré una última 
vez a la cantina. 

A veces… cuando el viento silba entre las grietas de 
AJAX, casi puedo escuchar su voz, como si aún estu-
viera aquí.  Quizá, de algún modo, lo esté.

Algunos dicen que, si pasas cerca de la constela-
ción de Radio, una leve estática recorre tu nave… 
 Como si alguien, en algún lugar del universo, siguiera 
transmitiendo un mensaje.
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