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“Un escritor escribe su libro para explicarse
a si mismo lo que no se puede explicar.”

GABRIEL GARCIA MARQUEZ

un recuerdo con emocién la primera vez que lei El

Principito. Sin lugar a duda, la manera en que un libro
puede conmover y modificar la forma de ver el mundo es
irrepetible.

En un tiempo tan convulso como el que vivimos, escribir
es un acto de libertad y de esperanza. Las buenas historias
no solo entretienen: nos ayudan a entender la realidad y
nuestra propia vida.

Por eso, desde el Gobierno Municipal fomentamos el Pro-
grama Editorial Chihuahua (PECH), por medio del Instituto
de Cultura. Este esfuerzo abre camino a nuevos escritores
de nuestra ciudad, ofreciendo un foro para compartir sus
ideas y visiones.

El PECH es mas que una coleccién de libros: es la voz
de las y los autores chihuahuenses. Porque la literatura —
el arte de la palabra escrita— nos da identidad. Somos, en
gran medida, lo que leemos y lo que escribimos.

Reafirmamos asi nuestro compromiso con la cultura y
con quienes la sostienen: nuestros artistas y creadores, esos
sofladores que nos regalan un poco de su intimidad en cada
péagina y obra que hacen.

Asi, no me queda més que decir: gracias. Gracias por ha-
cer de nuestra ciudad un espacio donde las ideas y el arte
florecen.

Marco Antonio Bonilla Mendoza
PRESIDENTE MUNICIPAL DE CHIHUAHUA
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“Escribir es un acto de resistencia, una forma
de desafiar al mundo y dejar una
huella duradera en él.”

Tont MoRrrisoNn

En este afio 2025, el Programa Editorial Chihuahua con-
tinta consoliddndose como una de las plataformas mas
valiosas para las y los autores de nuestro municipio. Gracias
al esfuerzo del Gobierno Municipal, a través del Instituto de
Cultura, hoy celebramos la publicaciéon de 12 nuevos titulos
en la coleccion PECH 2025 y PECH infantil y juvenil 2025.

Con mas de 60 titulos publicados desde su creacion, el
Programa Editorial Chihuahua reafirma su compromiso de
ser casa y refugio para la palabra escrita, acompafiando tan-
to a voces nuevas como a autoras y autores con trayectoria.
Esta coleccion es un testimonio del talento creativo que exis-
te en Chihuahua, y una invitaciéon permanente a acercarnos
a los libros, a las ideas y a las historias que nacen de nuestra
tierra.

Agradezco profundamente a las y los autores de Chi-
huahua por su confianza y por seguir compartiendo su vi-
sion del mundo a través de la literatura. Sus obras son faros
que iluminan a nuestra comunidad, y que fortalecen nues-
tra identidad.

Invito a todas y todos a leer los libros de esta coleccion y
a descubrir en ellos la riqueza de nuestras letras. Con grati-
tud y entusiasmo, felicito a quienes hoy forman parte de la
coleccion PECH jQue estas paginas sigan siendo fuente de
inspiracion, encuentro y orgullo para nuestra comunidad!

Maria Fernanda Bencomo Arvizo

DirecTORA DEL INSTITUTO DE CULTURA DEL
Mounicirio DE CHIHUAHUA
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ProLOGO

Decir que los doce cuentos aqui consignados constituyen
un ejercicio de imaginacién puede parecer torpe, faci-
l6n o, cuando menos, obvio; sin embargo, en plenitud de
facultades creativas y lectoras, puedo afirmar que no todos
los libros de cuento, ni todas las historias, se definen por
esta cualidad, propia de quienes suelen sofiar despiert@s,
de quienes suelen mantener con dificultades los pies bien
puestos en la tierra; cualidad que genera multiples posibi-
lidades en la légica en que se construyen y desarrollan las
historias que tocan, que no es légica poética, ni intelectual,
sino imaginante; de la misma manera, me aventuraré a
proponer que, pese a la consigna de los talleres literarios y
cursos de estos tiempos, que publicitan sus servicios invo-
cando la “escritura creativa”, toda escritura, en el fondo,
lo es, desde que se produce del modo particular segtin las
necesidades y la inventiva, literaria o no, de cada persona
usuaria de la lengua.

Toda escritura es creativa; no toda la escritura constitu-
ye un ejercicio de imaginacion. Por eso, y porque Stephania
Gonzalez Robledo forma parte del taller de narrativa “El
lado oscuro de la hoja en blanco”, celebro con gran alegria y
entusiasmo que su propuesta “Fractales”, se eligiera como
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uno de los libros ganadores que conforman esta extraordi-
naria coleccion.

Por cierto, a reserva de la intencién de su autora, el titulo
le viene de maravilla a los relatos que lo integran (cosa que
no ocurre con la frecuencia que se quisiera), pues en ellos
se repliegan y desdoblan la univocidad de lo particular y
las infinitas posibilidades de lo fractal en escalas espirales,
cuyas rutas alternas parten y se componen siempre de unlo
mismo que se pudre o madura, que se trasciende o cesa para
arribar o detenerse en la otredad, para ascender o sumergir-
se hasta lo mismo-otro.

Asi, encontraremos aqui la posibilidad, embarcandonos
con buen dnimo hacia la realidad que fluye en estas pagi-
nas, de organizar de un modo alternativo a la procreaciéon
y educacién de las personas; nos hace reflexionar, con algo
de extrafieza, sobre lo lejano y cercano de un mundo en que
no llueve; vamos del drama humano al divino, explorando
rumbos en que pudiera devenir el distanciamiento de Dios
con el hijo que le sali6 mas diablo.

Viajamos de lo microscépico a lo inabarcable, yendo del
despertar de la conciencia creadora, que pulsa dentro su cri-
salida con potencial creador, a una postal conmovedoramen-
te salvaje o una que se regodea en la frivolidad cotidiana.

Acompafiamos, con algtin entremés y algo que nos refres-
que, lo mismo al individuo que vive prisionero en si mismo,
como a los habitantes de un poblado que de pronto tienen
que entrar en guerra con el més descabellado de los enemi-
gos. Asi mismo, la muerte; los antiguos tabties que perdu-
ran hoy dia; los motivos del folclor y la mitologia universal,
mezclados con un toque de humor, advertencia e ingenio,
nos daran, aqui vértigo, y alld, nos haran sentir que navega-
mos en las aguas tranquilas de una corriente clara, mientras
una brisa aromada de modo inusual, pero placentero, nos
invita a entregarnos al vaivén de la modorra o a preparar lo
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necesario para desembarcar en aquella orilla nublada que se
anuncia en la lejania.

Sin maés, les recomiendo mucho el recorrido, y dejo que,
maés que intentar hablar sobre lo que ahi les aguarda, dis-
fruten la experiencia en primera persona; luego me plati-
can sus impresiones y hallazgos. Tengo que insistir, para
finalizar, en alegrarme y felicitar a Stephania por su primer
libro publicado. Me llena de confianza y ganas, ver como
has pasado de ser una joven que, de no tener certeza de la
existencia de personas dedicadas a escribir literatura en
nuestra ciudad, a una escritora novel con gran desarrollo en
su proceso de formacion; gracias por permitirme el honor
de ser parte de ello.

Para quien lea, que sepan que todo es posible, pese a pro-
puestas rechazadas, proyectos no premiados, y otros tantos
sinsabores propios de la labor de contar.

Vale la pena y es posible. Recién hara unos meses, tuve
una escrifania, habia estado en un error todo este tiempo:
la materia prima que nos ocupa, nuestra materia prima, no
son las palabras, es la imaginacion.

ELi Isaf Loya BALCAZAR;
17 de junio de 2025.
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A mi maestra de vida, que con su guia me ha enseriado a nunca
dejarme intimidar por un reto.

A mi hermana, compartiera creativa que ha escuchado mis
narraciones desde que éramos nifias.

A mi fan niimero uno, que siempre creyo en el valor de mis
textos y me llevo a escribir mds de lo que puedo recordar.

A todos los que han compartido su sonrisa conmigo.

Gracias.






CANTO DE LUNA

a gente aprendio a llegar temprano a casa, cubrir puer-

tas y ventanas, para evitar el llamado de la luna llena.
Soélo los menores de dieciséis afos estan exentos del podero-
so hechizo, y todo padre responsable sabe que educar a los
pequeios sobre el peligro de la luna, los salvara de serios
apuros en el futuro.

Durante esas noches especiales, las parejas interesadas en
engendrar a un nifio salen a la calle y ven de frente al astro
para dejarse guiar por sus instintos.

Nadie ha resuelto de qué manera se determina el lugar
para la reunion; lo que si se sabe es que la ubicacién rara vez
es la misma. La gente, hipnotizada por la luna, sigue su luz
hasta congregarse en un punto apartado de la civilizacion.
Sin necesidad de un mapa o brtjula, los enamorados siguen
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sus sentidos hasta llegar al misterioso destino. Aquellos
descuidados que han visto la luna por accidente, encontra-
ran a alguien compatible entre la congregacion, y asi, con las
mentes apagadas y el cuerpo hechizado, permitirdn que la
naturaleza siga su curso.

Las parejas se unen en un estrecho abrazo, en apariencia
igual al que se comparte entre familiares o amigos. Mientras
permanecen juntos, sus voces entonan una suave melodia
gutural; siempre es la misma, sin importar en qué parte del
mundo se encuentren los participantes. Se han realizado
multiples investigaciones, mas no se ha podido descifrar el
significado del enigmatico canto. Sin importar la cantidad
de intentos realizados por la ciencia, no existe ninguna gra-
bacion de buena calidad y, mas alld de describir la dulce
sensacion de haberse vinculado a perpetuidad con su per-
sona elegida, la gente no conserva memoria alguna de la
union.

Quienes han presenciado el evento, dicen sentirse enfer-
mos bajo el sonido de la melodia. Aseguran, también, que
los participantes se asemejan mads a titeres que a seres hu-
manos.

Pasada una semana, el hechizo se rompe y la gente es ca-
paz de volver a casa. Con un nifio en camino, producto del
vinculo establecido bajo las estrellas, las parejas estan listas
para adoptar su siguiente papel en la vida como tutores del
ser por nacer.

Ni la desdicha més grande o el amor mas sincero han po-
dido romper las uniones formadas por el canto de la luna;
por eso les pido: tengan cuidado y elijan con sabiduria.
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ALGODON GRIS

Todos se rascaban la cabeza y veian por la ventana con
ojos grandes y bocas abiertas. Los tonos grises y oscuros
en el cielo eran ajenos a todas las generaciones de personas
vivientes que, desde su nacimiento, jamds vieron otra cosa
que el tono amarillo pélido recubriendo sus ciudades.
Encapsulados en casas de ladrillo y concreto con clima
integrado, se vieron obligados a subir la temperatura del
termostato (hasta entonces siempre fijo en veinticinco gra-
dos); inseguros picaban los botones, pues nadie sabia si la
madaquina serviria para algo que no fuera combatir el calor.
Los expertos, apresurados, desempolvaron viejas com-
putadoras, modelos obsoletos, con la esperanza de echarlas
a andar y encontrar en ellas la informacién requerida. ;Qué
demonios era lo que habia en el cielo? ;Por qué el viento
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soplaba tan agradable como cuando salia de una de sus ma-
quinas refrigerantes?

El algodén gris cubri6 el sol sumiendo la ciudad en pe-
numbras, ja plenas cuatro de la tarde se vieron forzados a
encender la luz mercurial en las calles! La gente estaba con-
fundida, el péanico crecia exponencialmente, y el gobierno,
en su lucha contra la histeria colectiva, usé todos los medios
de comunicacion para hacer sus transmisiones.

“Conserven la calma. No se ha encontrado evidencia de
que el algodon en el cielo esté creando una atmosfera téxica.
Eleven el nivel de oxigeno de sus méscaras si sienten que les
falta el aliento. Tomen asiento en un lugar tranquilo y cuen-
ten en reversa desde el cien hasta el uno. Repitan hasta que
su ritmo cardiaco haya vuelto a la normalidad.

“Continuaremos las investigaciones y los mantendremos
informados sobre este nuevo fenémeno natural”.

Se fijo el mensaje en los canales de emergencia, pero la
situacion parecia ir de mal en peor. El algodon en el cielo
evolucionaba mas rapido de lo que los cientificos eran ca-
paces de buscar y, antes de que pudieran denominar lo que
fuera que acababa de tapar la luz del sol, escucharon un es-
truendo que hizo retumbar las ventanas de los edificios. Era
el fin de los tiempos.

Corriendo como pollos sin cabeza, los ciudadanos cho-
caban entre si. Desorientados, asustados y desesperados,
avanzaban mirando hacia arriba, como esperando que
aquella masa oscura comenzara a caerles encima. Eso debia
ser, por eso vieron una extrafia luz blanca antes de la deto-
nacion.

Pronto se volvié una situacién de emergencia. El viento
soplaba fuerte, la temperatura continuaba cayendo, el algo-
dén parpadeaba con impresionantes destellos de energia
que surcaban el cielo en menos de un segundo. A pesar de
las unidades que la policia hubiera desplegado (con agentes
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demandando calma a través de sus altavoces), los ciudada-
nos continuaban infringiendo las estrictas normas sociales
que les ayudaban a mantener una convivencia civilizada.
Corriendo, empujando, peleando, maldiciendo... compor-
tandose como animales que no sabian controlar las panta-
llas de holograma que se proyectaban frente a sus ojos y les
pedian quedarse quietos.

“La poblacién ha enloquecido y el cielo se estd cayendo”.

Transmitia un noticiero local con ayuda de una joven re-
portera quién, a duras penas, lograba ocultar el terror en su
mirada.

“Tiendas estan siendo saqueadas, las rutas de salida de la
ciudad se han visto obstruidas por varios accidentes de tra-
fico, las iglesias, viejas y obsoletas como eran, se han vuelto
a llenar con gente que interroga a la inteligencia artificial
sobre las instrucciones para recibir ayuda divina. Se rumora
que, luego de dar un largo discurso sobre la importancia
de quedarnos en casa a esperar informacién mas exacta por
parte de los expertos, el gobernador y su familia han dejado
la ciudad en su transporte aéreo privado.

“;Sera éste el fin del mundo? Eso no lo sabemos, porque
los cientificos atn no han podido decirnos el nombre del
algodoén gris que amenaza nuestras vidas”.

A pesar del caos que se vivia entre la muchedumbre, atin
habia personas que confiaban en la ciencia y la tecnologia,
los dos pilares que mantenian en alto a las més reconocidas
potencias mundiales. La humanidad no podia terminarse
por algo tan ridiculo como una masa luminosa de algodén
gris en el cielo, por mas intimidante que luciera. No tenia
sentido que un dia, sin causa aparente, se hubiera materia-
lizado sobre sus cabezas algo asi de grande y ruidoso. Esto
no era ningun castigo divino, seguro se trataba de un ata-
que extraterrestre, el cual podian enfrentar, ya que la raza
humana contaba con siglos de preparacién para eso; o un

27|



experimento fallido, en cuyo caso, s6lo era cuestiéon de ver
qué salié mal y revertirlo.

La esperanza se perdi6 cudndo cay¢ la primera gota. El
cielo no contaba con tuberias, ;de déonde estaba saliendo
el agua que poco a poco comenzaba a mojar el suelo? Mas
viento, més estruendos, més descargas eléctricas y, ahora,
una preocupante fuga de agua se escapaba del algodon gris.

Empez6 de a poco, pero arrecié hasta impedir la vista
de aquellos que, atorados en sus naves junto a su deseo de
escapar, observaban temblorosos a través del cristal. j;En
dénde estaban los expertos?! Buscaban mas mensajes de su
desaparecido gobierno mientras las calles se llenaban de un
agua furiosa que corria con violencia, como cuando alguien
abria la llave en el fregador, pero a gran escala.

iQué desesperante era no contar con las referencias
necesarias para resolver semejante misterio! Todos lloraron,
se abrazaron, dijeron adiés y permanecieron despiertos
viendo el cielo caerse a pedazos en forma de gotas de agua.
Avergonzados, los cientificos nunca dieron explicacion para
eso, ni para la desaparicion del algodon gris que, al llegar la
mafiana, se esfumé como humo en el viento sin dejar rastro
de su existencia.
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SEIS CONDICIONES

Su regreso no podia suceder de la noche a la mafiana como
algo natural destinado a ocurrir. Si la separacion fue tan
cadtica y trascendente, el reencuentro ameritaba que fuera
igual o, incluso, superior. Habria condiciones, reglas pensa-
das para generar cambios designados a dividir la naturaleza
de la existencia: un antes y un después. Asi, sin tacto o cavi-
laciones, dispuso lo siguiente:

Primero, los dngeles que cayeron con él también debian
ser absueltos; segundo, la humanidad quedaria bajo su car-
go; tercero, se terminaria el libre albedrio; cuarto, tendria
un trono en la tierra desde donde castigaria a la humanidad
por sus faltas; quinto, tendria una vida mortal; sexto, al ex-
pirar el cuerpo terrenal, su espiritu seria elevado al cielo con
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un nuevo nombre y propoésito lejos del pasado que marcé su
vida como angel caido.

Lo que ocurriera después no le importaba. Satanas no se-
ria nunca més. La humanidad enfrentaria un cruel castigo
por vivir en la inmundicia que él mismo cre6. Al final, todo
se esfumaria. Como una peste letal capaz de llevar a la crea-
cién al filo de la muerte, se iria envuelto en llamas, sangre y
lagrimas; un eco de algo que jamas debi6 existir, pero que,
sin importar cuan larga fuera la eternidad, ni Dios mismo
seria incapaz de olvidar.
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EL ORIGEN DEL FIN

Al inicio habia oscuridad. Vasta, infinita y absoluta, sin na-
die que diera fe de su existencia. La nada no sabia del tiem-
po o el espacio. No tenia conceptos que le ayudaran a dar
sentido de su identidad. Era lo que era.

No sabemos si el primer latido se creé en un instante o
luego de una insoportable eternidad, porque la nada no po-
dia describir algo, y asi fue hasta el momento en el que naci6
en ella una consciencia; ambiciosa y hambrienta de sentido
gener6 un sereno palpitar para llenar el vacio.

El pulso resoné a ritmo contintto mandando olas de soni-
do a explorar la infinidad de aquella oscuridad, pero el so-
nido no sirvié para despejar las penumbras. “Mas”, exigio
la conciencia deseosa de sustancia.
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La oscuridad, infinita como era, se vio adornada por bri-
llantes crestas luminiscentes que comenzaron a viajar so-
bre las ondas del palpitar; la conciencia se maravillé con su
creacion: hermosos anillos de luz formaban los primeros pa-
trones de los que era testigo. Se cree que su fascinacién fue
tal que de ahi le naci6 el deseo de no caer en el aburrimiento
nunca mas.

Imitando la imagen que lo cautivd, Avyavastha, el dios
creador, adopto la forma de una inmensa bola de luz de co-
lores imposibles y se coloc6 en el centro del cosmos para dar
vida a todo lo que es y sera: elementos, leyes, planetas, par-
ticulas, pero su creacion favorita fue la de aquellas criaturas
inyectadas con su misma capacidad de pensar y desear.

A los primeros les otorg6 privilegios como la inmortali-
dad, el don de creacién y la posesién de vastos conocimien-
tos que eran capaces de cosechar de la conciencia misma de
Avyavastha. Sin embargo, su insaciable deseo por ver las
cosas en movimiento y ser testigo del efecto que el tiempo
tenia sobre sus inventos, lo llevd a crear a la muerte como
una variable que afiadiera presion sobre las vidas de todos
los seres.

Las criaturas pensantes se volvieron su principal fuente
de entretenimiento. Sin importar cuan fuertes o inteligentes
demostraran ser, las grandes civilizaciones que evolucio-
naron hasta conquistar mundos ajenos cayeron una a una,
pues, por avanzadas que fueran, ignoraban que las dificul-
tades a las que se enfrentaban eran, en realidad, cuidadosa-
mente elaboradas por la insaciable conciencia que alumbré
al universo.

Avyavastha se alimenta de acciones y reacciones, asi es
su naturaleza y, por ende, la naturaleza que rige nuestra
realidad. El paso del tiempo trae consigo decadencia y des-
orden, los materiales se desgastan, las estrellas se apagan,
los mundos quedan inertes: no hay manera de escapar.
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Hoy ofrecemos contiendas como ofrenda para salvarnos
de la influencia de nuestro dios. Planetas enteros se han
consumido en Las Guerras de la Decadencia, los victoriosos
nos ganamos el privilegio de existir sin enfrentarnos a los
peligros de sus constantes trucos y trampas. Esta es la tnica
manera que conocemos de sobrevivir.

S6lo queda rezar y existir con la esperanza de que su inte-
rés por nuestros sacrificios perdure para siempre.
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HASTA SIEMPRE

omds observaba al pajarito cantar y sacudir sus alas.
Despreocupado, el animalito celebraba la mafiana, pa-
rado sobre la rama de un arbol.

Hacia falta un modo de subir, pensaba el felino relamién-
dose los bigotes sin quitarle la mirada de encima. Volte6 un
poco a la izquierda y otro tanto a la derecha. ;El arbol? Era
su Unica alternativa, resolvié acercandose con pasitos sigi-
losos y el torso pegado al suelo.

Cada giro de cabeza del péjaro forzaba al determinado
gato a detenerse. Paciencia, se recordaba, intentando no ce-
der a sus impulsos.

Lleg6 a la rama indicada, gruesa para soportar su peso,
cerca para saltar. Con las orejas bien agachadas, se acerco
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lo mas que pudo y salt6 hacia el descuidado animal con el
hocico bien abierto y las patas extendidas.

Fue demasiado lento. Mene6 la cola luego de aterrizar y
contempl6 al pajaro volando a lo lejos.
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LA RUTA FACIL

Mire, tan sencillo como que le cortamos el estéma-
- go y se lo dejamos larguito como una salchicha.
Queda delgado, asi chiquito, que no le quepa mucho. Con
ese método deja de sentir hambre, come menos, obvio, y
empieza a perder peso. Como por arte de magia, nos desha-
cemos de los antojitos... aunque hay gente que, una vez bien
cerrada la herida, se las arreglan para volver a agrandar el
estomago a punta de comedera. ;Usted qué piensa? ;creé
llegar a tener problemas?

—iAy doctor! No le voy a echar mentiras, estamos aqui,
porque no me he sabido controlar. Cuando no es una cosa
es otra: fiestas, reuniones, dias festivos, cumpleafios, la falta
de tiempo para cocinar en casa, el tipo de comida que mi
esposo arrima cuando llega tarde y se le antoja algo en el
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camino. La mera verdad, no sé decir que no. A veces, no me
queda de otra.

—jAh, si! No se preocupe, la entiendo bien. Sin mencionar
que la comida chatarra es més accesible que la saludable.
¢Ha visto los precios en el mercado? jEs una pesadilla! Mire,
no se apure, a usted, que sabe disfrutar de su comida, le
conviene esta otra opcién: le cortamos el estémago, igual, lo
dejamos chiquitito, pero, al mismo estémago, le conectamos
directo parte del intestino delgado, asi la comida no pasa
por donde habria de pasar normalmente y, de todo lo que
come, sOlo absorberia una pequena fraccion de los nutrien-
tes. {Véalo como un atajo!

— iExcelente, doctor! jMaravilloso! jQuiero eso!

—Bueno... cabe mencionar que, si se somete a ese proce-
dimiento, se veria obligada a recibir inyecciones y consumir
multivitaminicos por el resto de su vida, ademas, habria-
mos de revisarla con constancia para asegurarnos de que su
cuerpo no padezca desnutricion. ;Qué le puedo decir?, le
cambiamos el sobrepeso por unos cuantos estudios de san-
gre al afio y una vida llena de pastillas saludables, ;cémo le
suena?

—jFantéstico, doctor, muchas gracias! Es casi como una
férmula magica, porque asi no podré ganar peso por mds
que meta la pata, jverdad? —rie.

—Si. La ciencia nos ha brindado herramientas increibles.
Ahora, mire, aqui, claro, estamos hablando de una opera-
cién importante, asi que, como todo, hay riesgos, pero no
se preocupe. La probabilidad de que algo asi ocurra es mi-
nima. Vea, pues, pudiera sufrir una hemorragia, infeccion,
perforacién de los érganos adyacentes y, en algunos casos,
la muerte. Tenemos protocolos: nos piden leer esto a todos
los pacientes, pero, si yo estuviera en su lugar, ni me preo-
cupaba.
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—En efecto, como en toda cirugia, doctor, después de
todo somos humanos, ;jno? Seria mucho pedir tener una so-
lucion tan milagrosa y que, ademas, no hubiera riesgos.

—Yo mismo no lo habria dicho mejor.

—iPerfecto! Esta hecho. jCorte lo que necesite, haga
cuanto atajo le parezca necesario y cobre lo que haga falta...!
Oiga, ¢y la recuperaciéon? ;Es muy liosa?

—No, tal vez pase tres dias en el hospital. Después, al-
rededor de tres meses. Las primeras semanas, no le voy a
mentir, va a tener dolor. Algunos dicen que es fuerte, otros
no tanto, depende de la persona (aunque igual le vamos a
dar sus analgésicos, no se preocupe). Debera seguir una die-
ta liquida. Sera como un pollito: poquito todo el dia, porque
hay que darle tiempo al estomago de sanar. La gente suele
sentirse con nauseas y sin apetito, pero va a tener que for-
zarse a seguir los horarios y las cantidades que le marque-
mos. Luego le presentaremos comida con mas consistencia,
papillas o batidos de proteina para que no se nos debilite y
asi, poquito a poco la vamos a llevar a una dieta mas sé6lida
y normal.

—Y con mi coctel de pastillas vitaminicas.

—Y con su coctel de pastillas vitaminicas, jpor supuesto!
Al principio las va a moler, como el resto de su comida, por-
que no va a poder comer nada sélido. Todo lo va a licuar y
colar para que no se le vaya ningtn pedacito, pero, con la
actitud tan excelente que presenta, jestoy seguro de que se
recuperara en un parpadeo!

—iDios lo oiga, doctor! jYa vera que si!

—Claro que si. Tome, aqui esta toda la informacién del
pago. Digale a su esposo que puede depositar la primera
mitad ahora y la otra el dia de la cirugia. Ya inclui el desglo-
se de los honorarios. Cuando lo ve todo junto piensa “con
esto mejor me compro un buen carro”, pero si se fija bien,
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todo esta justificado. Después de todo, se encuentra usted
en las mejores manos para este tipo de cirugias.

—iYo sé que si, doctor! Mi esposo medio renegd, pero
yo lo convenci. Nada que un préstamo no pueda arreglar,
porque eso de las dietas no funciona... si lo hicieran, no ha-
bria tanto sobrepeso en el mundo, ;verdad? —rie.

—Por desgracia, asi es, pero qué bueno que convencié
a su marido, porque esto es lo mejor para usted. A la larga
vera que el sacrificio habra valido la penay, tal vez, después
debamos ayudarle con otra cirugia para el exceso de piel,
ipero eso ya es a futuro!

—5i, ¢verdad, doctor? Es lo que yo digo, un problema a
la vez. Bueno, agradezco su tiempo, nos vemos el dia de la
cirugia.

—Fue un placer, sefiora. Cuidese. Nos vemos pronto.
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FANTASMA

Su cuerpo era la jaula que mantenia a los demonios ence-
rrados. Como una olla a presién que no pidi6 ser. Se sen-
tia incapaz de abrir la reja y dejar salir todo lo que guardaba
en su pecho. Queria correr sin rumbo, golpear y romperlo
todo, llorar y gritar hasta quedarse sin aliento, pero las pa-
redes eran demasiado altas y gruesas. Ni un sélo temblor
escapaba sus manos firmes; ni una lagrima se asomaba en
la comisura de sus ojos; por mds agitado que se sintiera, su
respiracion se mantenia a un ritmo sereno. Su voz no se que-
braba ni perdia intensidad.

Mantener la cordura era su maldicién, pero si alguien
pudiera escuchar sus pensamientos se asustaria con los ala-
ridos agonicos que lo habitaban: producto de la batalla que
debia librar dia con dia. Tal vez era esa la inica manera de
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que alguien se diera cuenta de las cadenas que lo volvian
un esclavo en constante busqueda de una libertad dada por
hecho.

Profundos suspiros delataban el anhelo de soltar tan pe-
sada carga. Una maldicién personal y permanente lo acom-
pafaba dia y noche. A veces, se limitaba a observar en si-
lencio, otras, se negaba a dejarle el protagonismo a la razon.

El fantasma era su propia sombra, acorazada con dudas
y miedos se aseguraba de volverse inmune a cualquier ar-
gumento inteligente que se le pudiera enfrentar. Vestigios
de un pasado complicado, retazos de recuerdos lamentables
que, conscientes o inconscientes, fortalecian sus temores y
cerraban el camino hacia la luz.

“Aqui yo dicto la realidad, la cambio y la tuerzo a mi pa-
recer. Ta serds siempre mi tnico espectador, condenado a
presenciarme en silencio, sin ser capaz de mostrarle a nadie
lo que anida bajo tu piel”, celebraba la sombra, burlandose
con total autoridad.

“Si me das tiempo para ganar fuerza, te prometo seguir
con este eterno vals en el que cai a tus pies, pero necesito un
respiro, uno solo basta para encontrarme y seguir adelan-
te”, suplicaba en frases que repetia como mantras, pero las
reglas no las dictaba él, sino aquel que, envuelto en locura,
revolvia sus ideas para mantenerlo vulnerable.

La noche era larga, pero no eterna. Ya antes se vio ahi,
en ese mismo lugar, sintiéndose pequefio e insignificante,
impotente e inofensivo, débil y poca cosa. En su memoria
guardaba un par de victorias contra el mismo enemigo.
Conocia su debilidad, pero el amargo elixir no atacaba a
la sombra sin antes desgarrarle las entrafias a €, porque al
miedo s6lo se le podia envenenar con realidad. Si la sombra
advertia sobre la oscuridad, la solucién era someterse jun-
to a ella a innumerables horas en penumbra, y soportar el
terror en su cuerpo intentando no ceder, escuchdndola usar
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todo su repertorio de engafios, hasta que se desvaneciera
entre las verdades palpables que no era capaz de distorsio-
nar con sus palabras.

Afrontar al miedo con sus temores no era facil, desgracia-
damente, tampoco una solucién definitiva, pues la sombra
siempre encontraba como volver a engafarlo y dar inicio a
la danza maldita en la que él escuchaba, solo y en silencio, al
borde de la locura detrés de las sofocantes paredes que, ante
los ojos de los demas, lo hacian lucir fuerte y compuesto.
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LA HERENCIA DE ESMOND

. Pero qué mania la de aquel viejo brujo! De todo lo que

podia inventar, ;por qué elegir dar vida consciente y
dindmica a las verduras? Y lo que es peor, el muy anciano,
alla encerrado en su vieja cabafia en medio del bosque,
murié antes de crear un conjuro capaz de contrarrestar su
retorcida fechorfa.

Desde hace un mes, los granjeros luchan contra sus co-
sechas, una guerra sin victoria, pues verduras aplastadas o
maltrechas no sirven para caldos ni guisos. Ninguna se va
sin pelear, ni la calabaza mas grande o la col de bruselas
mas pequefia; la situacion es desesperada. Dicen que son
inteligentes, porque se les ha visto comunicdndose entre
ellas, pero resulta dificil considerar entablar una tregua,
pues lo que se pediria de ellas seria: que se dejaran comer.
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Los mas aventurados del pueblo cuentan que a las ver-
duras las lideran una vieja cebolla y un brécoli sabio, am-
bos atrincherados en la cabafia del brujo y custodiados por
enormes campos de cultivo llenos de lechugas, zanahorias,
chiles y rabanos. Poco nos importaria que se hayan ence-
rrado junto al cuerpo del loco que las trajo a la vida, si tan
solo aquella triste choza no estuviera repleta de libros de he-
chiceria y recetas de poderosas pociones capaces de causar
dafios irreparables. ;Si las verduras fueran s6lo verduras, no
nos veriamos en este predicamento!

No sé si sirva de consuelo, pero la esperanza cae en los
hombros de la joven aprendiz del hechicero, quien, se sabe,
viene montando en burro desde tierras lejanas, a donde fue
a elaborar un remedio para la calvicie del rey.

Solo queda esperar que las verduras, como nosotros, sean
incapaces de descifrar los horribles manuscritos del brujo, a
quién incontables veces se le vio renegando con sus clientes
y vociferando sobre la claridad de su caligrafia, la cual, él
juraba, no provenia de ningtin antiguo idioma olvidado, ni
del infierno mismo, sino de la misma vieja escuela que ha
estado en el pueblo desde su fundacion.

Ojala el cura aproveche la oportunidad para demostrar,
de una vez por todas, que su fe supera con creces la magia
del difunto hechicero, porque da la impresiéon de que sélo
un milagro nos salvaré de ser exiliados por un montén de
verduras malhumoradas.
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EL GUARDIAN DEL PRADO

Cambiante como las estaciones, la vida terminé de des-
plegar frente a €l todo el repertorio de colores que le
prepard; no quedaba maés, a sus 19 afios sabore6 todo tipo
de emociones y experiment6 una infinidad de aventuras.
Podia continuar sin mirar atras, exento de culpa; su muerte
fue digna, sin pendientes ni cargos de conciencia.

— ¢Coémo te llamas? —pregunté un hombre cubierto en
abundantes empalmes de ttnicas oscuras y mugrosas a
quien apenas se le distinguian los ojos a través de una pe-
quefia apertura que le servia para ver.

— Lo siento, pero me temo que lo he olvidado después de
mi muerte —se disculpé haciendo una pequefia reverencia.
El otro, visiblemente insatisfecho, resoplé a modo de rechazo.
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—¢Trajiste algo para mi? —Pregunta extendiendo una
mano mugrosa de ufas largas y desagradables.

—No tengo nada —responde luego de palparse la ropa
de arriba abajo.

—Eso veo. Nada, sin nombre o identidad ni una buena
charla para el camino, habrase visto sujeto mas desgraciado
— grufie decepcionado.

El harapiento hace un gesto con la cabeza para que lo siga
y ambos caminan en silencio a través de la espesa neblina
hasta llegar a un rio sobre el cual flotaba una reducida canoa
de madera desgastada.

—Sube —le ordena sin mucho tacto para luego hacer lo
mismo y, tomando ambos remos entre sus viejas manos, co-
menzar a remar contra la corriente.

A'lo largo del camino se escuchaban ecos, voces cargadas
de angustia, muchas de ellas le resultaron faciles de reco-
nocer, otras tantas eran ajenas, pero el coro del armonioso
llanto que se formaba le colmé el pecho de un calido senti-
miento que le llené de ldgrimas. Los iba a extrafiar a todos,
pensaba con una sonrisa pintada en los labios.

—Llegamos —la voz ronca del hombre interrumpi6 el
sueno en el que cay¢6 al dejarse arrullar por aquel tltimo
adios.

— iYo lo amarro! —Se apresuré a ofrecer tras notar el
muelle en la orilla del rio.

—Como quieras —bufé y lanz6 la cuerda hacia €I, luego
de bajarse de la pequefia embarcacion.

Haciendo uso de una lampara de aceite, el hombre guio
sus pasos hacia un prado cubierto de pasto y flores rodeado
de un espeso bosque de pinos altos y frondosos. Los arbo-
les, asi grandes como eran, daban la impresion de ser una
pared impenetrable dispuesta para proteger la cilida luz de
un eterno atardecer que se apreciaba a la distancia, como
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un laberinto disefiado para hacer dudar a cualquiera que se
atreviera a perseguir el tesoro que escondia en su interior.

—Es hermoso —declar6 con la mirada perdida en las nu-
bes tefiidas de un rosa brillante con toques de amarillo y
naranja.

—¢Con tanta niebla? —cuestioné el hombre de la ca-
noa—, debes llegar al otro lado —no espero su respuesta y
le comunicé las tnicas instrucciones que necesitaba, luego
se dio la media vuelta y empez6 a andar por el camino que
llegé.

—Gracias... —intent6 despedirse, pero al girar la cabeza
cayo en cuenta de que el harapiento ya no estaba.

Sin més que hacer, y con el corazén lleno de determina-
cioén, comenz6 a adentrarse en el bosque; la combinacion de
la niebla, la falta de luz y los abundantes troncos volvian de
aquella caminata una travesia complicada. Bajo semejantes
condiciones parecia mds una locura pensar en cruzar que
en rendirse, pero para él, la falta de visiéon y unos cuéntos
arboles no eran motivo de preocupacion, pues en vida en-
frent6 cosas peores que le ayudaron a volverse un hombre
compuesto y valiente.

Con esfuerzo y perseverancia logré avanzar hasta ver la
luz a un par de metros de distancia. Lo logré, pensaba emo-
cionado cuando escuch¢ el llamado de una voz desesperada.

—iPor favor, alguien aytideme! —suplicaba con pénico.

No era un llamado que se pudiera ignorar, asi que sin
dudarlo se devolvié y comenzé a gritar con la esperanza
de guiar a la persona hacia él; si bien encontrar a alguien
dentro de ese laberinto parecia imposible, lo cierto era que
no planeaba rendirse hasta dar con el llamado. Un par de
horas pasaron antes de lograr divisar una reducida silueta
entre la neblina. Se trataba de una pequefa nifia, no podia
tener mas de siete afios, lucia sucia y descuidada: seguro
fue una huérfana que no logré robar suficiente comida para
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sobrevivir, pens6 con tristeza antes de suavizar el tono de
su voz y llamarla.

—No te preocupes pequefia, yo te ayudaré a salir —le
asegurd con una calida sonrisa que la nifia correspondi6
exponiendo una dentadura incompleta; tal como sospech6,
aquel espiritu no alcanzé a vivir mucho.

—Gracias —le respondi6 extendiendo su pequefia mano
hacia él.

Con calma y a paso sereno avanzé por el bosque tara-
reando una cancién que recordaba haberle escuchado a su
madre mientras atendia los quehaceres en la casa. En su
tiempo, la dulce melodia sirvié para hacerlo sentir alegre
y tranquilo, por eso esperaba que ahora tuviera el mismo
efecto sobre la nifia mientras él intentaba volver a encontrar
la salida entre la infinidad de pinos que tenian delante.

—iVeo el atardecer! —celebr6 emocionada sefialando la
orilla del bosque.

La caminata fue prolongada, pero sin la capacidad de
sentir hambre o sed. Ninguno de los dos podia decir con
seguridad cuanto tiempo les tom¢ llegar.

—jAuxilio! {Ya no aguanto!, jsiquenme de aqui! —otra
voz llam¢ a la distancia.

—Ve. Yo iré a ayudar al hombre que est4 en el bosque
—aseguro, liberando la pequefia mano que sostuvo hasta el
momento, y sonrio.

La nifia lo abrazo, se dio media vuelta y desapareci6 lue-
go de integrarse a la brillante luz mas alla de la niebla.

El bosque estaba repleto de almas en pena, sin importar
cudntas veces volviera, siempre habia alguien llamando con
tristeza o desesperacion antes de que €l alcanzara el otro
lado. Por eso decidi6 volver al prado de flores y levantar
una cabafia. No podia irse dejando a los demas atras, pero
tampoco podia perderse en la niebla por tiempo indetermi-
nado, necesitaba despejar su mente de vez en cuando, y en
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ese extrafio lugar no habia nada mas hermoso que las colori-
das flores con el impresionante atardecer pintando el cielo.

El tiempo parecia estatico en aquel misterioso paraiso,
pero él sabia que las horas pasaban cuando el harapiento
iba y venia con gente nueva que debia aventurarse al inte-
rior del laberinto. Ambos cruzaban miradas sin intercam-
biar palabras. El hombre de la canoa parecia reconocerlo
y mostraba cierta intriga al verlo habitando en su humilde
cabafa a mitad del claro, aunque no pasé mucho tiempo an-
tes de que lograra entender lo que estaba haciendo, y en un
inesperado cambio de rutina, el hombre del barco comenzé
allevar a la gente a la puerta del joven en vez de abandonar-
los a las orillas del bosque.

La experiencia le ensefié que las personas inquietas tar-
daban mas en encontrar la salida del laberinto, y que, si lo-
graba calmarlas antes de entrar, era posible acortar la tra-
vesia en la neblina. Por eso optd por recibir a la gente en
su cabafa y contarles lo hermoso que era el atardecer del
otro lado de los pinos. También los llevaba a ver y oler las
flores del prado, los invitaba a recostarse sobre el pasto para
contemplar las hermosas nubes que cambiaban de forma y
color, y antes de entrar al bosque, les aseguraba que adentro
no existia peligro alguno pues, librados de la necesidad de
comer o beber, eran libres de deambular sin preocupacion.

—No tienes que quedarte a ayudarlos —le dijo el hombre
del barco en una ocasién, mientras él levantaba flores para
adornar la entrada de la cabania.

—No lo hago por deber —sonri6é satisfecho—, ;sabes
todas las historias que he escuchado? Ancianos, jévenes,
nifios, hombres y mujeres, tienen vidas tan ricas y tnicas
que de verdad no existe tiempo suficiente para conocerlos
a todos —pensaba en voz alta sin importarle que el hara-
piento pudiera juzgarlo loco—, aunque al final eso tampoco
importa. Si pudieras ver la infinidad de sonrisas que recibo
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cuando los dejo cerca de la salida, jamas presencié una ex-
presion tan sincera y real mientras vivia.

—Te quedaste a ayudar a cambio de historias y sonrisas
—murmuré el barquero—. Te contaré entonces la historia
de Bernardo, un joven valiente que vivié durante la edad
media, hace unos doscientos afios.

Olite era un pequefio pueblo agricola que se form¢ a las ori-
llas de un reino pacifico. Bernardo creci6 ahi criando chivas
y ovejas, para ayudar a su madre a mantener a sus hermanos
y hermanas, pues, por azares del destino, su padre muri6 de
forma prematura a causa de un accidente en el monte. Por
fortuna, y a pesar de tener apenas nueve afios al momento
de la tragedia, Bernardo supo bien como mantener el gana-
do gracias a que su padre lo llev6 al campo a pastorear a su
lado desde que fue capaz de caminar y mantenerle el paso.
La vida se lo presté poco, pero Bernardo jamas olvidé nin-
guna de las ensefianzas de su padre y siempre se encarg6 de
hablar bien de él frente a sus hermanos.

Querido por el pueblo, crecié rodeado de gente que lo
conocia y respetaba, cambiaba la lana de sus ovejas y la le-
che de sus cabras por comida o ropa, habiendo ensefiado a
sus hermanos a pastorear y a sus hermanas a hacer queso
y mantequilla, se asegur6é de que su madre no tuviera que
atender més deberes que los del hogar. A sus quince afios ya
era reconocido como un hombre més del pueblo, los otros
ganaderos acudian a él en busca de consejos cuando algo
iba mal con sus animales, o con propuestas de negocios para
comprar o venderle ejemplares dignos de multiplicar. No lo
trataban diferente por ser el mas joven del grupo, después
de todo, demostr6 tener mas madera de hombre que mu-
chos de ellos, luego de proteger a su familia como lo hizo.

Recién cumplié dieciséis cudndo recibi6 una propuesta
de compromiso por parte de uno de los granjeros mejores
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posicionados de Olite. El hombre le ofreci6 la mano de su
hija mayor, Astrid, una chica sencilla y reservada, conocida
entre la gente por sofiar despierta y ser torpe con las manos,
rumores que no lograron intimidar a Bernardo, quién, acos-
tumbrado a lidiar con tres mujercitas en casa, sabia apreciar
el encanto de un espiritu libre y sincero.

El compromiso fue aceptado casi de inmediato, pero el jo-
ven condicioné al granjero. No habria boda si Astrid, quién
apenas tenia catorce afios, no lo aprobaba a él como a su
compafiero. Bernardo recordaba que su padre solia tratar a
su madre con un carifio especial, y eso era algo que él queria
en su vida, un amor tan natural que lo llevara a cortar flores
silvestres en el campo para traer de vuelta a casa, luego de
un arduo dia de trabajo, solo para ser recibido con una cali-
da sonrisa que pudiera borrar el cansancio de sus hombros.

Astrid accedi6 a verse con él durante las tardes. Ambos
deambulaban por el pueblo, cenaban en alguna de sus casas
o caminaban por el monte para contemplar la caida del sol
juntos, ella hablando sobre las novelas que guardaba en su
habitacion, y €l sobre la belleza de las montafias, las estre-
llas y los prados que recorria con su rebafio. Cuando ella
hablaba, él cerraba los ojos con la intencion de imaginarse
las historias que le compartia con entusiasmo. Cuando él
pastoreaba, ella se dejaba cautivar por los paisajes por los
que pasaban. No habia prisa, decia Bernardo sonriendo de
oreja a oreja con el cabello desordenado y la cara empolva-
da, a lo que Astrid siempre respondia con risillas timidas y
las mejillas sonrojadas.

La parejita era reconocida por todo el pueblo y muchos
se mostraban emocionados por la futura boda que uniria a
las familias de forma oficial. La orgullosa mamaé del joven
hablé con las otras sefioras, quienes, mas que dispuestas a
ayudar, decian que ni el rey mismo tendria una fiesta nup-
cial tan buena como la que le iban a hacer a Bernardo.
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La boda no sucedi6. Poco después de alcanzar los dieci-
siete afos, el joven ganadero fue reclutado por el ejército del
rey, el cual se preparaba para combatir a un posible ejército
de barbaros invasores que comenzaba a formarse hacia el
oeste, no muy lejos de los territorios de Olite.

Como soldado, Bernardo trabaj6é para convertirse en el
mejor de los guerreros, pues sentia que la seguridad de su
familia y todos sus seres queridos dependia de él. Si el rey
llegaba a perder, su pueblo seria el primero en ser atacado
por los barbaros. Con esa motivacion dedicé dias y noches
enteras a levantar el animo de los hombres que entrenaban
a su lado. Entre bromas y juegos los alentaba a seguir, sin
importar cuan adoloridos o cansados pudieran estar.

Pastores, carpinteros, herreros, musicos y granjeros se
convirtieron en soldados listos para defender a su gente.
Vivieron dos afios dificiles, pero gracias al constante apoyo
que recibian por parte de Bernardo nadie se atrevié a pensar
en desertar. Un par de pequefias batallas los prepar6 para
lo que se avecinaba. Cuando el rey se sinti6 listo, orden6 a
su ejército entrar en territorio enemigo para evitar que los
barbaros terminaran de organizarse. El dia que ambos ejér-
citos chocaron, se dice que Bernardo blandi6 su espada con
valentia y determinacion, protegiendo a sus hombres. Les
ayudaba gritando 6rdenes que les servian para encontrar
los flancos débiles del enemigo.

Pele6 con todas sus fuerzas durante horas sin cesar. Al
caer la noche alcanzé a ver la luna saliendo en el horizonte y
las estrellas brillando sobre su cabeza, pero mas alla de eso,
el joven guerrero estaba rodeado de incertidumbre y deses-
peracion, gritos agonicos o furiosos mantenian sus sentidos
alerta en todo momento. Con el cuerpo cansado y maltrecho
se nego a soltar su espada hasta ver que su capitan declara-
ba la victoria. Lo lograron. Era todo lo que necesitaba saber
para al fin dejarse caer de rodillas sobre el césped con la
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mirada fija en el horizonte, porque alla, a la distancia, sobre
la punta nevada de las montafias, el primer rayo de sol co-
loreaba el cielo con hermosos tonos rosados, como si nadie
le hubiera comunicado la desgracia que acaba de ocurrir la
noche anterior.

Sus amigos intentaron reanimarlo, querian gritar con él y
celebrar, pero el cuerpo de Bernardo alcanz6 su limite. Te-
nia mas heridas de las que su ligera armadura permitia ver
y perdié demasiada sangre. Con los ojos cerrados murmurdé
su altimo deseo, queria volver a casa con su madre, herma-
nos y Astrid, decir adids y ser enterrado enseguida de su
padre.

Al borde de la muerte se le colocé encima de una carreta,
otro pastor de su pueblo se ofreci6 a llevarlo lo antes posible
con la esperanza de que el hombre moribundo alcanzara a
escuchar la voz de su madre una ultima vez, pero ningtn
rezo o plegaria ayudoé a cumplir el milagro.

Bernardo no alcanzé a volver a su pueblo. Se cree que
muri6 al alba cerca de los campos de flores por los que so-
lia pasear a sus ovejas, y que eso bast6 para pintarle una
tranquila sonrisa en el rostro. El ejército del rey no ignor6 la
participacion del joven pastor, muchos soldados visitaron
el pueblo para brindar sus respetos al guardian que les re-
cordo pelear con el corazén y defender a sus seres queridos.

Una estatua de hierro fue erguida en su honor. “El guar-
didn del prado”, dice la placa que se encuentra a sus pies, y
todos los que pasan a su lado asisten a él en busca de valor
cuando asi lo necesitan, porque a pesar de haberlo senti-
do hasta los huesos, Bernardo nunca demostro tener miedo
frente a aquellos que dependian de él.

El harapiento guardé silencio y se puso de pie.

—Suena como un hombre muy afortunado —sonrié
viendo directo a los ojos de su amigo, la muerte.
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—Todos pensaban que tenia el cielo asegurado, pero po-
cos se imaginan que aquel pastor tan terco utilizé su pase
para ayudar a otros a cruzar primero —bufo.

El rio entretenido, encogiéndose de hombros.

—Recordaré la historia que me has contado con carifio y
aprecio —se limit6 a hacer una pequefia reverencia con la
cabeza—, pero mi partida sé6lo serd decidida por el desti-
no que siempre guio mi camino —decret6 al levantarse—.
Ahora ve a ese barco tuyo y trae mas gente, que ain hay
tiempo de ayudar y yo no me he cansado de vagar por el
bosque.

La muerte sonri6 bajo las capas de ropa que le cubrian el
rostro y se limit6 a asentir con la cabeza. Mientras en la tie-
rra existiera gente pidiéndole fuerza al guardian del prado,
éste los esperaria en el mas all4, dentro de su cabana, para
guiarlos cual pastor a su rebafio a través de aquel espeso
bosque.
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Erva

contr6 pegada a su puerta: otra amenaza mas—.
Siempre es lo mismo con esa gente —dijo entre dientes lue-
go de aventar el papel a la chimenea.

No tenia tiempo para preocuparse por tonterias. Conti-
nué preparando su canasta, era hora de salir a recolectar
nueces y bayas.

El sol se ponia en el horizonte. Iniciaba el otofio y las ho-
jas de los &rboles comenzaban a pintarse de colores. A su
paso, Erva se deleitaba escuchando el canto de los pajaros y
el correr del rio. Una brisa fresca le acarici6 el cabello albo-
rotado, obligandola a cubrirse con un viejo chal negro.

Poco importaba que le quedaran unas cuantas horas de
luz, conocia el bosque como la palma de su mano y sabia

. Bah! —bufé Erva haciendo bolita la nota que en-

57|



bien cémo lidiar con los animales curiosos que se pudieran
acercar. El titulo de bruja le parecia ignorante, los conoci-
mientos que poseia se debian a los afios de experiencia en la
medicina y remedios naturales. Darse el tiempo de conocer
el mundo en el que vivia no tenia nada de magico o especial,
pero a los brutos del pueblo nadie los iba a convencer de lo
contrario.

—jAsi me pagan! Les hago un remedio y cuando ven que
funciona, le cuentan al vecino para entre todos formar una
turba y aventurarse al monte —reneg6 arrodillada frente a
un arbusto repleto de bayas grandes y jugosas.

El graznido de un cuervo anuncié la presencia de su ami-
go, quien no tardoé en aterrizar en un arbol cercano.

—iLlegas tarde, Rémiges! —reclama con su voz vieja y
gastada—. Se col6 un metiche en el bosque y me dejé una
nota —comenzo6 a contarle sin sonar preocupada—. No tar-
dan en aparecer con sus antorchas y no dudo que alguien
se vuelva a perder como la tltima vez —anticip6 lanzando
una baya en direccion al enorme cuervo que se posaba en
una rama baja.

— Avisale a Marmol, serd mejor que mantenga a su jauria
lejos esta noche. Ya ves que esos miedosos se asustan rapido
y empiezan a disparar cuando escuchan cualquier ruidito
—suspird. El cuervo se tragé la baya y ella le lanz6 otras
dos antes de que el animal volviera a graznar y se echara a
volar.

— Ahora a pedirle ayuda al sefior mirén —medit6 en voz
alta, intentando recordar la ubicacién del nido del buho.
Sabia que el viejo cascarrabias terminaria reclamandole el
favor, pero él era el més indicado para encontrar personas
perdidas durante la noche.

La inconveniencia de su desvio la forz6 a caminar el do-
ble de lo que acostumbraba en una tarde normal.
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—Ya estoy vieja para esto, Dientes —suspir6 resignada
antes de volver a entrar a la vieja choza —. Dos bellotas nada
mas —le advirti6 a la regordeta ardilla que reposaba sobre
su hombro, una amiga que, luego de perderle el miedo, pasé
de habitar un arbol cercano a instalarse en las cavidades del
techo de la cabafa.

Entregada a la tarea de hacer una mermelada, dej6 de
prestar atencion al pasar del tiempo mientras se imaginaba
disfrutando de una rebanada de pan dulce. Afuera oscure-
ci6. Estaba lista para cenar e irse a dormir. Deseaba concluir
el dia sin interrumpir mads su rutina, pero un golpecito en la
ventana confirmé lo inevitable.

— Anda, Rémiges, come algo de pan. Aun alcanzamos a
cenar en lo que ellos se espantan con los arboles y sus som-
bras —dijo abriendo la ventana—, y si Mdrmol canta a tiem-
po, ten por seguro que, de un grupo de veinte brutos, tal
vez tres logren llegar a mi puerta pidiendo ayuda, el resto
saldrd a perderse a rincones rebuscados —exhal6, no que-
daba més que resignarse.

Soélo un idiota escribia una nota para advertir a su victi-
ma, y s6lo una muchedumbre dramatica planeaba iniciar
una caceria de brujas al caer la noche... jtodo para justificar
las antorchas que de dia no se apreciaban igual!

—jAuxilio! —se escucharon gritos en el bosque luego de
que el canto de los lobos hiciera eco en todos sus rincones.

—Justo a tiempo —sonrié de lado y se puso de pie—.
iVe, Rémiges! —le dijo al cuervo que ech¢ a volar gritando
por los cielos cual alarma, mientras ella soltaba una sonora
carcajada.

Antes de ayudar a cualquiera que lograra llegar hasta su
hogar, volveria a darles motivos para creer en bosques encan-
tados y brujas misteriosas. De cualquier forma, ya se habian
tomado la molestia de llegar tan lejos e interrumpir su suefio;
neciosy sordos, siempre negandose a entender por las buenas.
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UN ACENTO EXTRANO

entado en la barra de la taberna, escondia sus facciones

bajo una manta negra de lino, miradas curiosas sobraban
sin importar a donde fuera, y su deseo era pasar desaperci-
bido. Desganado, observaba el color &mbar en la triste bebi-
da burbujeante que el cantinero le acababa de servir.

Si solo fuera tan ignorante como para lograr disfrutar de
semejante excusa de bebida, tal vez entonces lograria sim-
patizar mejor con aquellas criaturas bipedas que se jactaban
de ser los duefios de la tierra.

Obligandose a pasar saliva un par de veces, sabore6 el
interior de su boca antes de atreverse a beber tan desagra-
dable liquido. Con el pufio apretado alrededor del aza de
cristal, y arrugando las cejas mientras la bebida pasaba por
el fondo de su garganta, bebi6 hasta dejar el tarro vacio para
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poder azotarlo sobre la barra y alejarlo de su persona con una
mueca de profundo desagrado. Siempre era lo mismo, sin
importar cuantas veces lo hiciera, jamas se acostumbraria.

—¢Otra? —ofreci6 el cantinero casi de inmediato.

—No —grufié con voz ronca—. Tengo asuntos que aten-
der —afadio sin establecer contacto visual.

“Asuntos que atender”, lo hacia sonar como algo impor-
tante, pero aquello era mas bien una “inconveniente moles-
tia” de la cual no podia escapar. Una situacién comprome-
tedora de la que sé6lo podria librarse si se apegaba al papel
que le asignaba su castigo.

— (Elfo? —el viejo cantinero alz6 una ceja con curiosidad.

—No se meta en lo que no le importa —bufé jalando la
orilla del improvisado gorro de lino para cubrirse mas el
rostro.

—iBah! no hay necesidad de agitarse por la pregunta.
Aqui la gente no es conservadora como en los pueblos pe-
queios, servimos a todos por igual. El oro y la plata man-
tienen el mismo valor sin importar las manos que lo entre-
guen —le asegura con una sonrisa natural que respalda sus
palabras. Al viejo no le importaba la raza de sus clientes,
pero eso no significaba que el resto de los presentes opina-
ran igual.

—Ya —contest6 apenas con la intencién de cortar la con-
versacion.

—Aunque, para ser elfo pareces estar desperdiciando
la oportunidad de burlarte de mi “generosidad” y educar-
me con un largo sermoén sobre las razas, sus diferencias y
sus rangos — se rie negando con la cabeza, levanta un viejo
trapo y comienza a limpiar el tarro entre sus manos—. Su-
pongo que no todos son tan pedantes —se encoge de hom-
bros mostrandose satisfecho con la limitada interacciéon que
compartian.
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—Esttpido es el que siempre habla mas de la cuenta y
nunca se sienta a escuchar —sonrie. En eso el cantinero te-
nia razon, el pedantismo de los elfos resultaba enfermizo.

—Me agrada la forma en la que hablan ustedes. Las fa-
milias nobles fingen el acento, pero creo que nunca habra
un humano que logre igualar la pronunciaciéon de un elfo...
(por qué serd? —lanza la pregunta sin la intencién de obte-
ner respuesta y se encamina de vuelta a la pared repleta de
botellas y barriles para servir la orden que grita un cliente
en el otro extremo de la barra.

Conocimiento, era la palabra que el cantinero necesita-
ba para expresar la diferencia. Los elfos vivian mas tiem-
po y crecian conociendo los sonidos de la madre tierra. La
pronunciacion de las palabras que usaban se definia por los
sonidos que eran capaces de imitar, sonaban “elegantes”,
porque sus alientos flufan con el ambiente que los rodeaba,
adaptaban el timbre de sus voces a la velocidad del viento
y a la vibracion de la tierra, pero un humano jamas lograria
entender semejante concepto, asi como tampoco entenderia
que los elfos mismos estaban lejos de tener una pronuncia-
cion perfecta. Si se rebajaba a la descripcion del cantinero,
podia decir que ellos también tenian un acento imperfecto.
Penso6, permitiendo que una pequena sonrisa se posara so-
bre sus labios.

La campana de la puerta anunci¢ la llegada de maés clien-
tes, no le hizo falta voltear para saber que aquellos tres in-
dividuos eran a los que estaba esperando; silenciosos bajo
la percepciéon humana, pero rodeados de susurros translu-
cidos con los cuales mantenian una conversacién discreta.

“;Cudl es el mercenario?”

Elfos. Exhal6, enderez6 la espalda y se puso de pie.

—Llegan tarde —los acusa extendiendo una de sus ma-
nos para indicar el camino hacia una mesa en el fondo de la
taberna.
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—Hubo complicaciones — Alba, el lider, aclara de inme-
diato sin soltar detalles. Aunque no se podia esperar mucho
de un joven de su estatus social.

Las viejas sillas de madera crujieron bajo el peso de los
cuerpos que se posaron sobre ellas. Los cuatro, sentados en
una postura perfecta, intercambiaron miradas antes de ini-
ciar la platica pendiente.

—Eliges siempre los peores lugares para reunirnos —se
queja el viejo Lirio.

Sus largas barbas blancas dejan ver los afios que pesan
sobre sus hombros, pero el brillo y la elasticidad de su piel
bien alcanzaria para engafiar a cualquier humano a pensar
que aquel pomposo elfo no tenia mas de cien afios.

—Porque nadie de importancia entraria a estos tugurios
—se toma la molestia de explicar.

—Nadie en su sano juicio lo haria —bufa el viejo Lirio
sacudiendo el polvo inexistente de su blanca ttnica de seda.

Siempre era lo mismo, entre mas viejos mas insoportables.

—Kefas, te pido nos enfoquemos en las tareas que tene-
mos pendientes —sanciona Alba con las cejas arrugadas.

— Con gusto —sisea sin querer y se reprende.

—¢Disculpa? —interviene Aura, la tnica mujer del gru-
PO, pero no por eso la mas accesible.

—Mala costumbre —escupe entre dientes—. No volvera
a pasar —baja la cabeza en sefial de sumision. Sélo queria
terminar con todo cuanto antes, porque de todo lo molesto
que podia ser la vida mortal, lidiar con elfos resultaba ser de
lo més desgastante.

—¢;Qué van a beber? —interviene la mesera, con un ves-
tido rojo y justo que no hace mas que resaltar sus generosos
pechos por encima del vistoso escote.

Una mirada basta para que los elfos rueden los ojos o
encojan la nariz en sefial de desagrado, pero el estableci-
miento es una taberna y las sillas son exclusivas para los
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clientes. Las normas son claras, y ellos son seres orgullosos
que presumen su inquebrantable disciplina frente a todo el
que pueda estar ahi para presenciarlo, incluso si eso signifi-
ca comprar una desagradable bebida en una desagradable
taberna de humanos.

—Un tarro de cerveza oscura para cada quién, por favor
—sonrie Kefas, luego de apreciar las miradas incrédulas de
sus acomparfiantes.

—De inmediato —la mesera le guifia el ojo y se retira me-
neando las caderas con exageracion.

—iMe das asco! —escupe el mas viejo tras golpear la
mesa con la palma de su mano.

—Lirio — Alba interrumpe de nueva cuenta—. Kefas. Tu
reporte —ordena sin demostrar expresion alguna.

—Maté a nueve de los doce —pronuncia en su preciosa
lengua original con tal de evitar oidos curiosos.

—Habla como un perro —lo insulta Lirio sin dejar pasar
la oportunidad de presumir su propia pronunciacion.

—ijlgnorante! —bufa levantandose de la silla y empujan-
do la mesa contra el viejo elfo.

—iBasta! — Alba se lanza hacia él para detener el ataque,
y Aura hacia Lirio para ayudarlo a evitar perder el equili-
brio sobre la silla que qued6 apoyada en las patas traseras —.
Demuestra que eres mejor de lo que él piensa —le murmura
con destreza y soltura para que sélo sus oidos puedan escu-
charlo. El joven elfo no tenia la culpa de que el viejo fuera
demasiado engreido como para merecer existir.

—Disctilpame, Alba. Me dejé llevar por sus provocacio-
nes —exhala dando un par de pasos hacia atrds y acomo-
déndose la ropa.

—iNo tienes familia para respaldarte, no tienes cultura ni
raices, no recibiste educacion, eres sélo un titere que la tierra
escupié para mantener nuestras manos limpias de sangre
humana! — Lirio continuaba maldiciéndolo a él, su nombre
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y su existencia, a medida que Aura lo llevaba a rastras hacia
la salida de la taberna.

— Aqui esté tu lista —entrega el viejo pergamino con una
mano temblorosa—. No quiero volver a saber de ustedes en
menos de treinta dias —condiciona sin atreverse a contami-
nar la mirada del joven lider con la suya.

El enojo y la impotencia que sentia eran producto de su
castigo, él fue el tnico responsable de todo lo que le estaba
pasando. Toda la humillacién, las incomodidades, el anhe-
lo de volver a casa, el sufrimiento al presenciar las barbari-
dades que los humanos efectuaban sobre las tierras que se
atrevian a invadir, todo era su culpa.

—Perdon, Kefds — Alba hace una pequena reverencia,
coloca un par de monedas de plata sobre la mesa y sigue el
camino por el que partieron sus comparieros.

— Al menos siempre pagan mas de la cuenta —la cama-
rera se atreve a comentar después de que un espeso silencio
se hubiera apoderado de la concurrida taberna.

—DPara el tamafio de sus egos deberian haber dejado el
doble de dinero, y aun asi se habrian quedado cortos —bufé
arrugando la nariz.

—Bueno, imaginate. Los humanos nos volvemos inso-
portables a partir de los cincuenta afos, dicen que los elfos
llegan a vivir mas de quinientos. No por nada la conviven-
cia entre nuestras razas resulta casi imposible —opina con
una risilla socarrona que delataba las bajas expectativas que
tenia hacia los elfos.

—Si —sonrie de lado ante el comentario, y ante la iro-
nia de ser identificado como a otro humano més —. Gracias
—asiente con la cabeza y comienza a abrirse paso hacia la
salida sin importarle las miradas indiscretas que lo siguen
hasta la puerta.

Los elfos se habian marchado sin dejar rastro de su pre-
sencia, las oscuras calles de la aglomerada ciudad se mos-
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traban casi desiertas, pasaba de la media noche, hacia frio y
no habia luna que ayudara a detectar los peligros que ase-
chaban en las sombras.

A esto se redujo su vida, a ocultarse y procurar no lla-
mar la atenciéon para lograr acercarse a sus victimas sin ser
detectado. ; Cuantos afios pasaron desde los dias en los que
su presencia adornaba el horizonte a la orilla de un bosque?
Orgullosa montafia rocosa a la que la gente temia, respetaba
y veneraba por el simple hecho de existir. Tuvo todo lo que
alguna vez pudo llegar a desear... entonces ;por qué cayd
frente a la limitada percepcién de un poeta humano?

No importaba cuantas vueltas le diera en su cabeza y
cuanto quisiera corregirse, sabia que la ternura que aquellas
palabras despertaron en su corazén no se iria jamas. Aun-
que Ahaam no hubiera alcanzado a vivir para darse cuenta
del poder de sus versos, su condicién humana no significé
un impedimento para establecer un vinculo con Kefas.

Tan limitado como el resto de los humanos, con oidos casi
sordos y ojos incapaces de ver todos los colores que existen,
el poeta no se cans6é nunca de recitarle a los arboles, a las
rocas, al viento, al sol, a las flores y sus campos, al agua, a
los animales, y a las nubes. Su devocién fue tan pura que
resultaba imposible ignorar un alma tan genuina e inocente.
Asi, con palabras mal pronunciadas, una escritura precaria
y una voz inferior al canto de cualquier pajaro, Ahaam cau-
tivo el corazon de la montafia, sin darse cuenta y, sin querer,
su adoracion se tradujo en un mensaje capaz de trascender
los limites que sefialaban a los humanos como a criaturas
desagradables e inferiores.

Ni una advertencia enviada por los dioses mismos habria
evitado que Kefas interrumpiera su suefio y rompiera la or-
den que recibié de dormir por la eternidad, pues habiendo
recuperado la conciencia noté que su corazén guardaba un
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profundo anhelo que jamas podria satisfacer si continuaba
inmovil.

Debia entregar una palabra, regalar el sonido indicado
que el poeta buscaba en sus versos, el significado del amor
que sentia por la existencia misma; un regalo que, sin im-
portar cudn insignificante o imposible resultara para la li-
mitada pronunciaciéon del humano, bast6 para condenar el
destino de uno de los hijos mas viejos de los dioses.

Caia la tarde cuando un par de ojos rojos se abrieron cer-
ca de la base, la montana exhalé una bocanada de humo,
el cielo se oscureci, la tierra temblg, las rocas comenzaron
a caer por la pendiente, magma emergia de las grietas que
nacian a medida que Kafés estiraba su cuerpo entumecido
por el tiempo.

—iDragoén! —se escucho la advertencia a lo largo y ancho
del territorio. Nada de eso importaba, su intencion sélo era
llevar aquel precioso regalo que, al no ser material, no con-
taba con otra manera de entregarlo mas que en persona. Ir-
guiendo su enorme cabeza comenzo6 a ver de un lado a otro
en busca de Ahaam, escuchando con atencién los gritos de
espanto a su alrededor intent6 enfocarse en el tono incon-
fundible del poeta. Se sentia seguro de poder reconocerlo
incluso si un milléon de humanos decidian gritar a la vez,
pero por mas atencién que puso, no lo escuché.

— Vuelve a dormir, Kefds —rugi6 Caos, el primer dios
que bajo en respuesta a la insolencia del dragén.

Su forma era incomprensible para los humanos, pero
para Kefds su manifestacion era mas que clara, con el fuego
consumiendo el bosque que lo rodeaba, el humo que emer-
gia del hueco que dej6 en la tierra y la agitacion del mar,
Caos se apareci6 casi de inmediato para castigarlo.

—Busco a Ahaam —hablé con sinceridad, como acos-
tumbro desde el dia de su nacimiento.
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—Los dragones no pueden convivir con los humanos —
bufé Caos—. Vuelve a dormir —ordeno y la tierra se estre-
meci6 hasta partirse formando varias grietas alrededor del
bosque.

—Encuentra a Ahaam y volveré a dormir —se atrevié a
condicionar y la lluvia se hizo presente.

Los dioses se acercaban, molestos e indispuestos, listos
para someterlo y castigarlo. Ellos jamés iban a reconocer el
valor de un humano y mucho menos aceptar la insolencia
de uno de sus hijos mayores. Kefas los conocia bien, miles
de afios ayudéndoles a formar la tierra le ensefiaron los li-
mites de cada cual, y sabia que, a pesar de su relativa com-
postura, Caos estaba furioso.

— Ahaam estd muerto, vuelve a dormir —escuché a Tiem-
po con su voz pesada y profunda —vivia en la base de la
montafia y muri6 en cudnto levantaste la cabeza, por eso no
pueden convivir, por eso existen las reglas —lo reprendié.

Kefas agacho la mirada y olfateé con fuerza hasta distin-
guir el caracteristico aroma a hierro que tenia la sangre hu-
mana. En efecto, su manifestacion bast6 para matar a cientos
de ellos, y claro, su primera victima seria el poeta que logré
despertarlo. {Por eso lo escuchaba tan claro! Ahaam recitaba
poemas cerca de su oido. “Oh, pobre y desdichado humano
de cuerpo fragil, mente pequena y alma pura”, pens6 Kefas,
dejando caer una ldgrima.

—iVuelve a dormir, dragén! — Gritaron la Lluvia, el True-
no y la Marea; Kefas rugi¢ y maldijo a Caos en voz alta. Por
supuesto que nadie iba a ganarle a los dioses y sus reglas,
ellos estaban ahi para asegurarse de que todos sucumbieran
a su voluntad.

Volviendo a agachar la cabeza simul6 la posicién en la
que descanso por tantos afios, entonces lo vio, el cuerpo sin
vida de Ahaam atrapado debajo de una roca—. jKefas! —
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advirtieron los dioses a medida que acercaba el hocico a la
figura del humano.

—"Vida” es la palabra que buscabas, pero cuando la pro-
nuncias como es debido significa energia o palpitar. Eso era
lo que sentias en el pecho cuando observabas maravillado
los paisajes que te rodeaban, y fue lo que adoraste hasta tu
altimo momento —murmurd, célido, con la esperanza de
que sus palabras alcanzaran el espiritu del hombre que te-
nia delante.

—i¢Te atreves a desafiarnos?! —reclamaban a coro, pero
el dragon se negaba a escuchar.

Guardo silencio por un minuto y antes de que pudieran
atacarlo abri6 el hocico y devoré al poeta. Ni los dioses y
sus reglas lo iban a apartar de él. Si no podia regalarle algo,
lo comeria y lo volveria parte de si mismo. La sangre de
Ahaam se volveria su sangre, y sin importar que su espiritu
se hubiera marchado al mas all4, parte de su esencia se que-
daria con él por el resto de su vida.

Lo siguiente que recordaba fue despertar con forma mor-
tal, tirado a la orilla del mar, desnudo y bafiado por las go-
tas de una llovizna ligera.

“Tu condena seré servir a los elfos como asesino de hu-
manos, deberdas matar a un millén de ellos antes de volver
aqui y pedir perdén”.

Escucho el murmuro de la lluvia y maldijo entre dientes.
Habria estado mejor muerto que sirviendo a la cuarta gene-
racion de hijos, esos que juraban ser los segundos, actuaban
como si fueran los primeros y menospreciaban a todos los
que no fueran de su raza.

—Un millon de humanos... —murmuré su condena
mientras desaparecia entre la oscuridad en busca de su si-
guiente victima.
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EL OFICIO IDEAL

Los péajaros cantaban alegres melodias para acompanar la
soleada mafiana. Flores cubiertas de rocio adornaban la
pradera. Un rio bajaba, vigoroso, desde la cima nevada de
las montanas, su agua, fresca para quien deseara beber.

A unos metros del rio, bajo la sombra de un anciano ro-
ble, se erguia una vieja casa de roca y madera con techo de
paja. Aunque pequefia y humilde, servia de hogar a un va-
liente caballero, cazador de bestias, oficio que hered6 de su
padre, quien, a pesar de su prestigio entre los pueblos y el
favoritismo del rey, tuvo una muerte prematura a sus cua-
renta anos.

Nuestro caballero desmont6 de su negro corcel, caminé
dentro del pequefio corral y cerré la reja detras del animal.
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—Descansa, Quinto —murmurd, liberando un ligero sus-
piro. Después, arrastro los pies hacia el interior de la casa.

Se dejo caer sobre la tnica silla frente a la reducida mesa
de madera. Tomo la barra de queso y la canasta con pan. Sin
querer forzarse a cortar los ingredientes para hacer un em-
paredado, se conform¢ repartiendo mordidas a cada cosa
de manera que los sabores se mezclaran en su boca. Siempre
que pudiera llenar el vacio en su estomago, poco importaba
si la comida era sabrosa o estaba bien hecha.

Tras saciar su apetito, se encaminé a la cama de paja y
se tumb6 en ella. No se quité la desgastada armadura, ni
cambi6 la ropa. El sabor acido del queso permanecia en su
lengua. Las botas, himedas, le incomodaban los pies. Cada
cosa tenia una solucién sencilla... si s6lo pudiera deshacerse
de la pesada sensacién que le invadia el cuerpo. Era como
si Quinto se le hubiera sentado en el pecho y él no pudiera
hacer nada para quitarselo de encima.

Suspir6 el putrido aroma de la sangre de ogro que lo ba-
fiaba de pies a cabeza. Estaba harto, todas las noches era lo
mismo: las montafias no paraban de parir criaturas y él no
se daba abasto. Su hermano, el panadero, no tenia que so-
portar semejante carga. Y pensar que se burlé de él cuando
se negd a tomar la espada y expresé el deseo de trabajar
frente a un horno!

—iMagnus! —escuché la profunda voz del herrero. Un
hombrecillo de baja estatura y panza prominente.

—Largo, Frey —pronuncié apenas, negandose a abrir
los 0jos. Ya sabia el propoésito del herrero, su presencia era
esencial e inevitable. Deseaba poder dejarlo todo de lado,
cerrar los ojos y perderse en la magia de sus suefios.

—Cada dia estas de peor humor —coment6, adentran-
dose en la casa sin dejarse intimidar por la indisposicién
del caballero—. jPor todos los dioses! jApestas! —se quejo,
abriendo con prisa la tinica ventana en la oscura morada.
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En silencio escuché todas las quejas, consejos y comenta-
rios, con la esperanza de que su falta de participacién basta-
ra para robarle el entusiasmo a su visitante.

—¢En donde dejo la espada? —pregunto6 luego de orde-
nar la pocilga un poco.

—En donde sea —musité entre dientes. Sentia los mus-
culos entumecidos y no valia la pena el esfuerzo levantar ni
un dedo con la intencién de sefalar.

— ¢En doénde dejaste la espada que usaste anoche?

—No sé —refunfuné deseando poder enterrar la cabeza
en la d4spera manta que recubria la paja sobre la que repo-
saba. Si solo pudiera ignorar la comezén que solia invadirlo
cuando intentaba efectuar semejante acto.

—iYa la vi! —celebr6—. Ahora necesito tu armadura —
escucho la vieja madera crujir bajo los pies de Frey: estaba
frente a él. Magnus sabia que estaba siendo observado por
0jos enérgicos y una esttipida sonrisa.

—Otro dia, Frey —imploré6 reuniendo las fuerzas que le
quedaban para impulsar su cuerpo hasta quedar sentado
sobre la orilla de la cama.

—No te preocupes. Yo me encargo de todo, campeén —el
alegre hombrecillo se arrodill6 frente a él y comenz6 a aflo-
jar las piezas de armadura para quitarlas de una por una.
Incluso mantenerse erguido representaba un gran esfuerzo.
Dudaba poder seguir viviendo asi, el entusiasmo que sinti6
durante sus primeras aventuras como cazador se habia es-
fumado afios atras.

—Tal vez deba ir con mi hermano a la villa y volverme pa-
nadero como él —medit6 en voz alta, con la mirada perdida.

—i¢Qué dices?! ;Y quién se desharia de las bestias? —
Frey lo observé arqueando las cejas y abriendo los ojos de
par en par.

—O tal vez pescador... —dej6 asomar una pequefia son-
risa.
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—iNo! Las bestias se multiplicarian y acabarian con los
pueblos —sacudio la cabeza.

—Las bestias viven en las montafias, jque la gente apren-
da a cazar en las praderas! —buf6—. jEs mas! Seré maestro
y ensefiaré a la gente a ahuyentar a las bestias —comenzo6 a
emocionarse.

—Magnus... necesitas dormir un poco —intent6 conven-
cerlo.

—No, Frey, si sigo asi, moriré joven... como mi padre.
¢Has visto todos los hijos y amigos que tiene Guss? Siem-
pre esta cubierto de harina, pero parece el panadero mas
feliz del mundo —resolvié poniéndose de pie sin avisar—.
jVamos, Frey! Iremos a la villa —se encaminé a la puerta
arrastrando al renuente herrero con él sin prestarle atencién
a la lluvia de objeciones que salian de su boca.

—jBuenas noticias, Quinto: no més cacerias nocturnas! —
se monto sobre el hermoso corcel negro al sacarlo del corral.
Desconocia el origen de sus renovadas energias, pero no las
iba a malgastar; después de todo, era un hermoso dia y ha-
bia mucho por resolver.
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