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“Un escritor escribe su libro para explicarse
a si mismo lo que no se puede explicar.”

GABRIEL GARCIA MARQUEZ

un recuerdo con emocién la primera vez que lei El

Principito. Sin lugar a duda, la manera en que un libro
puede conmover y modificar la forma de ver el mundo es
irrepetible.

En un tiempo tan convulso como el que vivimos, escribir
es un acto de libertad y de esperanza. Las buenas historias
no solo entretienen: nos ayudan a entender la realidad y
nuestra propia vida.

Por eso, desde el Gobierno Municipal fomentamos el Pro-
grama Editorial Chihuahua (PECH), por medio del Instituto
de Cultura. Este esfuerzo abre camino a nuevos escritores
de nuestra ciudad, ofreciendo un foro para compartir sus
ideas y visiones.

El PECH es mas que una coleccién de libros: es la voz
de las y los autores chihuahuenses. Porque la literatura —
el arte de la palabra escrita— nos da identidad. Somos, en
gran medida, lo que leemos y lo que escribimos.

Reafirmamos asi nuestro compromiso con la cultura y
con quienes la sostienen: nuestros artistas y creadores, esos
sofladores que nos regalan un poco de su intimidad en cada
péagina y obra que hacen.

Asi, no me queda més que decir: gracias. Gracias por ha-
cer de nuestra ciudad un espacio donde las ideas y el arte
florecen.

Marco Antonio Bonilla Mendoza
PRESIDENTE MUNICIPAL DE CHIHUAHUA
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“Escribir es un acto de resistencia, una forma
de desafiar al mundo y dejar una
huella duradera en él.”

Tont MoRrrisoNn

En este afio 2025, el Programa Editorial Chihuahua con-
tinta consoliddndose como una de las plataformas mas
valiosas para las y los autores de nuestro municipio. Gracias
al esfuerzo del Gobierno Municipal, a través del Instituto de
Cultura, hoy celebramos la publicaciéon de 12 nuevos titulos
en la coleccion PECH 2025 y PECH infantil y juvenil 2025.

Con mas de 60 titulos publicados desde su creacion, el
Programa Editorial Chihuahua reafirma su compromiso de
ser casa y refugio para la palabra escrita, acompafiando tan-
to a voces nuevas como a autoras y autores con trayectoria.
Esta coleccion es un testimonio del talento creativo que exis-
te en Chihuahua, y una invitaciéon permanente a acercarnos
a los libros, a las ideas y a las historias que nacen de nuestra
tierra.

Agradezco profundamente a las y los autores de Chi-
huahua por su confianza y por seguir compartiendo su vi-
sion del mundo a través de la literatura. Sus obras son faros
que iluminan a nuestra comunidad, y que fortalecen nues-
tra identidad.

Invito a todas y todos a leer los libros de esta coleccion y
a descubrir en ellos la riqueza de nuestras letras. Con grati-
tud y entusiasmo, felicito a quienes hoy forman parte de la
coleccion PECH jQue estas paginas sigan siendo fuente de
inspiracion, encuentro y orgullo para nuestra comunidad!

Maria Fernanda Bencomo Arvizo

DirecTORA DEL INSTITUTO DE CULTURA DEL
Mounicirio DE CHIHUAHUA
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PrROLOGO

Le toca la frente para medir su temperatura, un gesto de confort
y confianza del que desconoce como hacerlo correctamente, solo
replica lo que Alanis hizo una vez cuando Arturo enfermo, y eso,
los gestos de carifio que se heredan, en ocasiones son suficiente
para poder entrelazar aquellos que queremos compartir.

LuNa SorHIA TERRA, ENTRE DOS TIERRAS

n tus manos tienes un fruto del amor.

Entre dos tierras es una novela de comedia romantica y
ciencia-ficcion. Cada palabra clave de esa frase cost6 traba-
jo: es una novela, porque su autora, mi amiga, Luna, hizo un
esfuerzo de afios para escoger, ordenar y pulir sus ideas en
una narracion escrita de largo aliento; es de comedia romdnti-
ca, porque la historia que cuenta es humana y, como tal, no
tiene mas remedio que provocarnos risa y ganas de llorar, a
veces al mismo tiempo; es ciencia-ficcion, porque trabaja los
efectos del descubrimiento cientifico y el desarrollo tecnolo-
gico en las vidas de las personas: esta ambientada en Marte,
en el Siglo 23, especula sobre los posibles usos del entrela-
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zamiento cuadntico para crear nuevos medios de transporte.
Lo dicho: es ciencia-ficcion.

Ademas de participar de este hermoso género, Entre dos
tierras es un buen libro. Segtiin Orson Scott Card, la habili-
dad clave de los autores de CF es exponer informacion: ya sea
que construyamos mundos secundarios, versiones parale-
las del nuestro o (como en esta novela) continuemos la vieja
tradicion de imaginar el futuro, es indispensable que pon-
gamos al lector al dia con todo eso que no existe pero que
enmarca el relato. Si la informacién no se expone de manera
habil, amena, sutil o, por lo menos, armoénica dentro del tex-
to conforme se lee, sucede que hasta una premisa brillante
corre el riesgo de aplastar a la historia que se quiso contar
en ella. Para Scott Card, los buenos escritores de este género
son los que explican bien el mundo que se inventaron.

Segun este criterio, Luna Sophia Terra es una excelen-
te narradora de ciencia-ficcién. Todo el contexto necesario
para entender Entre dos tierras nos llega, en el momento jus-
to, mediante la interaccion natural y fluida entre sus per-
sonajes. Sarah, Morgan, Alanis, Arturo, Nat, Helena... bien
definidos, se complementan. Mdas atn: esta novela es un
elogio de los cuidados, la escucha y la interconexién mu-
tua, que es la base de la experiencia humana. Los personajes
de Terra se construyen entre si; se necesitan, se motivan los
unos a los otros para ser mejores. El epigrafe de este Prologo
es emblematico: Alanis cuidé a Morgan, quien, agradecido,
aprende de ella una practica de cuidado y, asi (porque, una
vez, su amiga cuid6 de él y porque él, para agradecer sus
cuidados, le puso atencién), cuando quiere cuidar de Sarah,
cuenta con esa habilidad que hered6¢ de Alanis, tejiéndose
entre todos una misma red continua de ayuda mutua y afec-
tos prosociales.

Este libro también es un testimonio del cuerpo. La voz
que narra (que entre varios personajes se alternan) es lacida,
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concreta, situada, pues la autora construye subjetividades
que no son solo discurso. Cada uno de sus personajes siente,
huele, oye, escucha, mira, disfruta y sufre. Es una narrativa
en la que sentir y pensar se funden en un solo proceso. Como
en la vida real, como nos lo indica la ciencia.

De los problemas hereditarios de la ciencia-ficcion ya
he escrito en otro momento y recomiendo, mil veces, leer a
quienes mejor lo han investigado antes que a mi (Ursula K.
LeGuin, Nishi Shawl, Naseem Jamnia, Suyi Davies Okung-
bowa, entre muchos otros). Solo me permito un comentario:
la imagen estereotipica de la ciencia-ficcion relaciona a este
género, Gnicamente, con las ciencias naturales, “exactas” o
“duras”. Error absurdo, sobre todo desde el momento en
que la obra més representativa de la CF dentro del canon es
Un mundo feliz, tratado de sociologia y analisis del discur-
so si acaso hay alguno. Luna Sophia Terra tiene formaciéon
como antropodloga y esta, a su vez, le ayudé a formar Entre
dos tierras. Notese el oficio de profeta con el que historia el
surgimiento a futuro de nuevos grupos étnicos en Marte. Es
un lujo contar con esta novela y con su escritora. Doy fe de
como, a fuerza de muchos trabajos, selecciond, desarrollé
y expres6 aqui sus ideas, sus proyecciones, su perspectiva.

Su novela es rica y entra facil, con un sentido del humor
neurdtico, sobrepensante, que se aferra a cada digresion c6-
mica que se le atraviesa porque le urgen ayudas para vivir.
Teje un libro cédlido, abierto, humano, divertido de leer vy,
sobre todo, bueno, porque, en realidad, no creo que Orson
Scott Card acierte cuando dice que los escritores de cien-
cia-ficcién tenemos “una” sola habilidad clave. Todos los
escritores deben explicar el mundo en el que ocurre su his-
toria y, ain en el supuesto de que lo logremos, también en
la ciencia-ficciéon tenemos que escribir algo mas, aparte de
proveer contexto. En rigor de verdad, la tnica clave para
escribir buena ciencia-ficcion es que, ademas de hacer cien-
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cia, como toda ficcién, sea buena. Me complace anunciarte,
querido lector, que este libro que vas a leer es excelente.

ALEJANDRO MANZANO
www.alejandromanzano.art.blog
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Para Kazacha, una vez mdas.

Donde sea que termine después de esto...

En cualquier realidad...

Todos esos momentos entre nosotras fueron reales,
y siempre serdn nuestros.






Ad Astra Per Aspera.

STAR TREK: STRANGE NEW WORLDS: 2x02

We are travelers, constantly moving forward... and looking back.
Alone, and as one, we have no choice but to try:

For our insatiable curiosity

For our fear of what should happen if we don't.

You are that explorer now.

We will say goodbye

And you will look back one last time

And know that wherever you go

We will be with you.

COMMANDER JANE SHEPARD. MAss EFFECT

I put on some make-up.

Turn up the eight track.

I'm pulling the wig down from the shelf.
Suddenly I'm this punk rock star of stage
and screen and I ain’t never.

I'm never turning back.

WiG IN A Box - HEDWIG AND THE ANGRY INCH






a la luz de la mafiana desperté otra vez. No estoy en

mi habitacién. De hecho, no sé en dénde estoy. Se pue-
de decir que ando desmafianada, con mis ojos abiertos por
la sorpresa que me azota. Palpo, motivada por la ansiedad
mis piernas, brazos, pechos y algunas cosas mas, if you know
what i mean, para darme cuenta de que no me siento vestida.
Mi ropa no esta y, al levantar la sibana que me cubre, veo
que s6lo llevo puesto un camisén rosa con encajes negros,
tan ligero y hermoso que parece surreal por la manera en
la que se entalla y hace lucir mi cuerpo. Ha de ser de muy
buena seda. Tardé en darme cuenta que mi cabello se sentia
himedo porque la almohada estaba seca, ;qué clase de al-
mohada no se humedece? La cama no es mas grande que la
mia, pero, a diferencia de mi casa, no siento que el ambiente
esté fresco, aunque estemos en invierno. Es extrafio no sen-
tir frio al despertar.

Por un rato, estoy tranquila. Disfruto la comodidad de
esta exquisita cama, estirdindome para todos lados, pero en
un segundo todo cambia: me levanto apresurada, recalco: no
estoy en mi casa, estoy en... ;quién sabe donde? Con ;quién
sabe quién? Con un camisén rosa y sin nada familiar alrede-
dor. Angustiada y cubierta con una sabana que, por aque-
llos movimientos de impresioén y sorpresa, se me atora entre
las piernas e impide que me mueva con libertad. Distraida
ahora por esta trampa en la que me meti yo sola, forcejeo
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para zafarme de esas capas tan comodas. Quedo algo tor-
cida y de nuevo boca arriba en la cama, afligida. Mi cabeza
sale un poco de los margenes del colchén. Noto que no hay
zapatos o pantuflas cerca, pero el piso tiene un disefio que
llama mi atencién: parece de madera, y silo es, lo cual no es
comun. Estiro mi brazo para tocarlo y no se siente helado,
mas bien esta calientito, jamds senti un suelo asi, deslizo la
punta de mi dedo indice en su superficie y me parece res-
taurado, pero, al mismo tiempo, siento su antigiiedad en las
pequenias grietas que lo recorren elegantes, mudas.

Por la posicion que maquiné para mi cuerpo (més la ayu-
da siempre pronta de las leyes de la gravedad y la fisica),
termino en el suelo golpeandome la cabeza con fuerza. Y
produzco un estruendo que parece que no llama la atencion
de nadie y me hace suponer que estoy sola en ese lugar tan
de lujo, y si es asi ;qué clase de persona dejaria a una hermo-
sa mujer (jen camisén!) sola en una habitacién tan limpia?

Apoyandome en la cama, logro levantarme y miro a mi
alrededor. Atn no veo a nadie més. No hay fotografias o
algo que me indique si, en efecto, alguien vive aqui. Sélo
hay un sonido extrafio que viene de otra habitacién. Un pi-
tido agudo que inicia muy tenue y va ganando fuerza, la
misma nota inhumana de tan aguda sostenida cada segun-
do mas y mas fuerte. Me levanto con cuidado. Camino de
puntitas, con la esperanza de que nadie me oiga. Parece que
hay alguien cercas y, conforme avanzo, escucho los ruidos
de la labor de cocina.

Siento un poco de nduseas y el mareo comienza a ablan-
dar mi cuerpo. Me cuesta mas y més trabajo dar cada nuevo
paso, que es, cada uno, mas pequefio que el anterior y mas
débil. De milagro sigo. Me apoyo en la pared. A lo mejor el
golpe en la cabeza de hace rato me hizo méas dafio del que
creia. Llego con mis pocas fuerzas a la cocina, para decir la
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palabra con la que ya sabes que recién empieza una pelicula
de terror, un cordial y solitario:

—Hola.

Pero mi saludo no recibe el eco habitual y mis piernas
ya no aguantan. Otra vez me caigo y azoto contra el piso.
Pasos fuertes, ;de hombre tal vez? No logro distinguir. Mi
vista esta nublada. No me doy cuenta cuando me toma en-
tre sus brazos, camina, cargandome, a lo que creo es otra
habitacion y me recuesta en un silléon. Toma una frazada li-
gera para cubrirme y me habla, pero no lo entiendo. Apenas
logro distinguir su figura, como cuando el sol te encandila.
Me suena condescendiente:

—No deberias de estar de pie atin, ;no ves que estas débil?

Es lo tinico que le entiendo decir. Ahora no s6lo me sien-
to horrible sino también regafiada. Ni sé quién es y acttia
como si fuera alguien cercano. El me mira. Creo que sonrie.
Se regresa a la cocina. Dias después me dird que hice gestos
graciosos y, segin recuerdo, no hice pucheros, pero él insis-
tird en que si los hice y no queda mas que ignorarlo porque,
(qué va a saber él sobre mi historial de pucheros?

Lo que si es que es muy amable. Cuando puedo levantar-
me del sillén, me comenta que anoche vio de lejos cuando
me cai de un puente y se lanz6 por mi sin pensarlo, me sacé
del rio y me trajo a su casa. También me cambi6 de ropa,
lo que me parece inapropiado, pero comprensible. Lo noto
un poco lastimado, cada cierto tiempo se toma el hombro
izquierdo y estira el brazo, como para ahuyentar el dolor,
pero, a pesar de eso, esta de pie y me hace un caldo de ver-
duras. Me recuesto otra vez, y sospecho. Escucho que me
dice que él ya se bafié y que yo también puedo si quiero,
que aun falta un rato para que esté la comida, que me relaje.
Le hago caso porque comenta que tiene tina y no hacen falta
mas razones para convencerme de su propuesta. Mientras
me pongo comoda en la bafiera, me pregunto por qué me
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siento tan tranquila en este momento, ;serd mi resaca de la
tristeza lo que me hace més permisiva? Pero, en fin, duro
ahi unos quince minutos.

Al salir de la tina, no sé donde esta mi ropa y él no tuvo
la acertada idea de traerme algo, asi que debo ponerme el
camison otra vez. Coloco una pequeiia toalla en mi espal-
da para que mi cabello no deje un rastro de agua tras de
mi (y asi no arruinar ese piso tan poco comun) y enfrente
del espejo decido tomarme esto de la mejor manera, en fin...
¢Qué es lo peor que puede pasar? Salgo de la habitaciéon y el
olor de la comida me guia de regreso a la cocina. Me siento
como en un restaurante: llego y veo la mesa impecable, la
iluminacién de un ligero tono entre naranja y castafio, todo
cubierto de un olor a canela por los inciensos que en algtn
momento prendié. Me doy cuenta que este chico no sélo
sabe hacer comida, también le gusta generar atmosferas.

Menciona que preparé un delicioso té de hoja de naranjo.
Desconfio que sea delicioso, ;jpor qué hacer énfasis en eso!?
Me estaba esperando con una rebanada de pan en su boca,
con lo que me doy cuenta, en ese momento, que este hom-
bre talentoso (del que ignoro todo menos su faceta de héroe,
experto chef y voyeurista) es muy atractivo. El también se
me queda viendo, sube sus codos a la mesa, cruza sus ma-
nos para sostener su barbilla y me pregunta en tono serio:

—¢;Coémo te llamas?

Y yo, recién bafiada, domada por los olores y sensaciones
de su habitat, y con el deseo de que vuelva a levantarme
entre sus brazos (porque sigo sorprendida de lo facil que
lo hizo ver), le digo de la manera mas dulce y coqueta que
puedo, mientras juego toda tierna con mi cabello:

—Me llamo Sarah.

El me mira. Sonrie. Se acerca a mi y toma mi mano derecha
para darle un sutil beso y me dice, de manera tranquila, pero
gentil, que es un gusto conocerme, que €l se llama Morgan
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y que se siente aliviado de que me encuentre bien. Por fue-
ra me veo sonrojada, pero por dentro estoy enloqueciendo,
(como es que sea tan perfecto? Siento que algo trama. Digo,
no lo conozco, pero presiento que la comida o el té podrian
estar envenenados. Seguro me va a matar, me hara cachitos
y luego repartird mi cuerpo por distintos puntos de la ciu-
dad en una especie de ritual siniestro para la eterna juven-
tud de un culto de vampiros marcianos.

Mientras yo estoy en este cabreo interno, él me sirve la
comida. Pienso que debo hacer que la pruebe primero, pero,
como por fuera estoy ida por la maravillosa persona que es,
termino sin querer comiendo y, al mismo tiempo, dos sensa-
ciones me abordan: una, el éxtasis por la delicia que me sir-
vi6 de platillo; la otra es un panico que experimento como un
vacio en el estémago, porque hasta aqui llegué, este es mi fin,
ya no hay mds camino, fui envenenada por el hechizo que
me puso su atractivo y su comida, asi que tengo que pensar
en mis ultimas palabras. Debo hacer que esto cuente para
vivir en su memoria por siempre y que sienta tanto arrepen-
timiento para que deje de cazar jovencitas vulnerables.

Después de otros tres o cuatro sorbos, ya que, minimo,
quiero quedarme con una sensacién célida y, por todo lo sa-
grado, vaya que esta deliciosa la sopa (aunque sospeche que
esté envenenada), lo veo con atencién. Sé que siente mi mi-
rada desde el otro lado de la barra de la cocina. Siempre me
han dicho que tengo una forma de ver incisiva, penetrante,
pesada, directa, de esas que te obligan a decir la verdad por
la presiéon que ejerce. Tal vez por eso no tengo muchos ami-
gos, piensan que me la paso enojada. Pongo la cuchara a un
lado del plato, me limpio la boca con una servilleta que dejo
(él tan elegante) a mi lado, porque, por supuesto, hay que
confundirlo con lo que aprendi en mis clases de etiqueta, y
le digo de la manera maés seria posible:
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—¢iPor qué tienes un camisoén de seda rosa entre tus co-
sas!?

A'lo que él, sin sorprenderse, pero con una ligera sonrisa,
me dice:

—Era de una persona que antes vivia aqui.

Mira que se acaba de delatar. Seguro se lo pone a todas
sus victimas y ahora estoy segura de que mi destino estd
marcado. El punto bueno en todo esto es que me veo sexy.
No es el tipo de muerte que sofié, pero, al menos, me veo
bien.

En eso, creo que nota que ando un poco rara porque, sin
miramientos, me dice que no me va a hacer nada, que la-
menta haberme cambiado de ropa y visto desnuda, pero
que era necesario quitarme lo que trafa porque estaba mo-
jado y podria haberme dado hipotermia. Me dice que él se
recosto junto a mi para vigilar mi respiracién y que puso la
calefaccion en lo mas alto para que pudiera recuperar mi
temperatura, que no llamoé a los servicios de emergencia, ya
que vio entre mis cosas la credencial que muestra mi estatus
como refugiada, y que si hacian una investigacién podrian
quitdrmelo. Me explica que el camisén de seda rosa es lo
anico que tiene para chicas, pues él no usa pijama. Cabe
recalcar que, mientras me cuenta esto, él esta vestido como
si fuera a salir a hacer ejercicio, pero yo me lo imagino sin
camisa. Curiosos son los juegos de la mente.

Terminamos de comer y su conversacion se centra en in-
formarme que mi ropa ya esta seca y planchada. Me sor-
prende al decirme que puedo quedarme con el camisén,
lo que me pone muy feliz, y también propone llevarme a
comer un postre, para, a partir de ahi, acompafiarme a mi
casa, que aun le preocupa mi seguridad y que quiere cer-
ciorarse de que llegue con bien, y yo pienso: sé que esta-
mos en el siglo veintitrés, muchas cosas ya estdn superadas,
pero me ha visto desnuda, se recosto, quiza desnudo, a mi
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lado, la sorpresa de que con ese cuerpo que se carga no tie-
ne pijamas, me dio de desayunar y, aparte, me va a invitar
un postre, y todo sin proponerme o insinuar algtn tipo de
compensacion, ;serd un principe heredero?, ;un ocultista
abstemio?, ;me tendra en una extrafia pero poderosa forma
de hipnosis? Y, aunque no dejo de sospechar de sus accio-
nes, hay algo en él que me da cierta tranquilidad. No sé por
qué siento que puedo confiar en él y en todo lo que me dice,
como si una sensacion ancestral me jalara para decirme que
él es importante. Quiero tenerlo en mi vida, quiero estar lo
mas cercas que pueda de él, y sé que es mi vulnerabilidad
dirigiendo mis hilos, pero se siente bien sentirse cuidada,
acompanada, vista...

En unas cuantas horas, con sus acciones, hizo que mi so-
ledad se desvaneciera un poco y no podria estarle mas agra-
decida. Quiero darle algo y no s6lo mi compaifiia. Espero
que se me ocurra como compensarlo durante el camino a
mi casa. Antes de salir, se vuelve a cambiar de ropa, deja
el modo salgo-a-correr-a-las-cinco-de-la-madrugada por
uno mas casual y relajado que hace que se vea aan mejor y
mas delicioso. jMaldicién! Sera que estoy experimentando
el Sindrome de Estocolmo, ;me estoy identificando con mi
captor? Ya me imagino las risas de quien oyera estos pen-
samientos y también hubiera oido mis otros pensamientos,
la pelicula de terror que me estuve contando yo sola. jTran-
quilizate, Sarah!

Antes de salir, recuerdo que era probable que el clima es-
tuviera fresco por la aguanieve de la noche anterior, pero no
tanto como para abrigarse demasiado o, al menos, ver aquel
monumento de hombre que me acompafia me muestra que
no lo necesita. El, como todo victorioso genético, se presenta
al ojo mortal como una encarnacién de Adonis con abdomi-
nales forjadas al fuego. Por eso casi no necesita abrigarse.
En cambio, yo (gracias a un abrigo que me prestd) parezco
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un tamal. En la puerta me rodea el cuello con una bufanda
verde que tenia en su perchero y, mientras lo hace, comenta
que me va a llevar a comer donas a su reposteria favorita,
que siente que soy una persona de donas, en lo cual acierta:
me gustan mucho las donas. Morgan, sin perder la costum-
bre de informarme acerca de todo, comenta que mis botas se
tardaron, pero ya estdn secas, que lo espere ahi y que en un
momento me las trae. Como el suelo es de madera y est4 ca-
lientito, no es necesario traer puesto en la casa ningtn tipo
de zapato, asi que cercas de la entrada tiene un banco y un
espacio para colocarlos. Morgan regresa con mis botas vy,
sin decir nada, me las pone con una suavidad y un aprecio
que me recuerda al cuento de la Cenicienta. Me abrocha las
cintas y, con una linda sonrisa, me dice:

—Cuando te sientas lista, podremos irnos. Témate tu
tiempo.

La verdad es que tiraré el Coloso de Rodas marciano y
pondré una figura en su honor. Sé que no deberia, pero se
esta buscando que sea un ente parasitario en su vida, cada
vez deseo mds no separarme de él.

Salimos de su casa y la sensaciéon de panico que tenia se
esfuma. En su lugar, me llena una emocién mas compleja,
mas relajada y apasionada y loca por él, lo cual atin no sé si
tomarlo como algo bueno o como algo que deberia preocu-
parme, ;qué dice esto de mi?, ;por qué estoy tan dispuesta
a bajar mis defensas al minimo trato humano? {Es un mal
dia para mi autoestima y para toda la historia de la reivindi-
cacion de la mujer en el mundo! Les fallé, lo siento. Hoy ha
sido un dia extrafio, pero, ya sentada y disfrutando el mo-
mento, decido sentirme bien, asi que dejaremos esos cues-
tionamientos para mi yo del futuro, que ella se las arregle
con las consecuencias de mis acciones.

Al salir de su casa, pasamos por un jardin amplio. La luz
de la mafiana me da nostalgia. El sol recién se asoma por el
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horizonte, pero, incluso asi, amaneciendo, se siente distinto
al de la Tierra: es mas pequefio, y sé que es la misma estrella,
pero aun asi no me acostumbro a tenerlo a esta distancia. Lo
que si no esperaba es la vista: es precioso y, como no hay
contaminacion, los colores que derrama te abrazan fuerte
en tu misma esencia. Es una bienvenida agradable para el
dia que empieza. Salimos de la casa de Morgan y, aunque
sé que en Marte la gente vive mejor, este suburbio esta en
otro nivel. Parece sacado de una imagen publicitaria. Mor-
gan nota mi sorpresa (que igual no creo que estuviera ocul-
tando muy bien). Siempre me han dicho que cuando vaya
a un lugar nuevo no acttie como turista, porque la mirada
de maldita que me cargo pasa a ser un par de ojos grandes,
infantiles y llenos de ingenuidad, y, me dicen, que eso me
podria poner en riesgos innecesarios, pero jqué hago pen-
sando en consejos tutiles para vivir en la Tierra? Estoy en
Marte, pero... tal parece que los viejos habitos son dificiles
de dejar atras.

Morgan, para pasar el rato mientras caminamos, me va
contando que este lugar fue el primero en existir en Marte
cuando los humanos llegaron en el Siglo XXI, que, antes de
la terraformacion, todo esto estaba bajo una ctipula y que él
desciende de las primeras familias en llegar al Planeta Rojo.
Justo por eso se dedica a la etnoarqueologia. Me dice, no sin
cierta satisfaccién, que trabaja para la universidad de Kair6s
y, también, para una empresa minera, y que lo que mas lo
emociona es que su trabajo consiste en ser los primeros en
analizar el terreno para descartar yacimientos, ya que siguen
buscando algin brote de civilizacién en Marte. Entonces le
digo que yo estoy obsesionada con los periodos historicos
artisticos y que tengo carrera en estudios antropolégicos.
Sus ojos se iluminan. No sé si él se esperaba que yo fuera
nada mas una chica sin mas atributos que desmoronarse en
los puentes y caerse con cierta facilidad, pero vamos hablan-
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do sobre nuestras carreras con &nimo mientras atravesamos
los grandes y bellos parques que tienen por aca.

En nuestro recorrido pasamos por varias calles, todas es-
tdn empedradas y con suficiente iluminacion. Este planeta,
por lo que sé, es un poco més frio que la Tierra, asi que las
farolas sirven tanto para iluminar como para generar calor,
cosa que agradezco, ya que nunca me he llevado bien con
las bajas temperaturas. Algo que noté es que casi no hay
automoviles. Segtiin Morgan, esto es porque se prima el sen-
dero, el esparcimiento, y las areas verdes. Hay también po-
cos locales, no es una zona comercial, pero si turistica, casi
como un museo en el que también puedes vivir.

Hay casas de todo tipo. Los primeros colonizadores les
dieron forma segiin su pais de origen, por lo que, desde
ese entonces, la arquitectura es variada. Todas las facha-
das con cierta vocaciéon nacionalista, incluso aquellas que
en se asemejan a viviendas de otros siglos. Morgan me ha-
bla sobre como todas eran por dentro iguales, pues tenian
que ser funcionales para sobrevivir el ambiente marciano
de los primeros afios, y de como se aprovecharon los ma-
teriales de este planeta para imprimir cada edificio. Y que,
incluso en contra de las érdenes “de arriba”, los primeros
colonos personalizaron sus nuevos hogares segin sus gus-
tos, tradiciones y estilos, rebelandose con tal de sentirse un
poco mas cerca de casa. Es como pasear por un museo de las
culturas del mundo vistas desde la arquitectura: las casas
que construyeron los migrantes franceses tienen influencias
del Art-Déco; los ingleses les dieron un toque Bungalow a
sus viviendas de un piso (eso si, tienden a ser muy colo-
ridas); también hay fachadas que recuerdan al estilo chino
Siheyuan; y el Prairie de los Estados Unidos, que siempre
me ha parecido un disefio de casas muy aburrido.

Morgan me cuenta que, antes de la unificacién planeta-
ria, Marte fue un simbolo para lo que la humanidad podria
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ser, que el ejemplo del Planeta Rojo ayudé a darle forma a
mejores politicas en la Tierra y, aun cuando la desigualdad
econdémica no se ha zanjado del todo, incluso al dia de hoy
se mira a este lugar como un faro de posibilidades. Tam-
bién me dice que en esa primera época se fue dejando atras
el uso de apellidos, vueltos irrelevantes por los avances en
biométrica y genealogia, y que los vinculos de afinidad se
volvieron la principal manera de generar lazos, puesto que,
asi, podriamos vislumbrar una unién general como especie,
si bien hay tradiciones que atn los conservan, aunque ya es
mas anecdotico que préctico, y que, en sus palabras:

—Todas las personas son terranas y, nazcamos en Marte
u otra colonia, como Titan o el cinturéon de asteroides, nues-
tra raiz esta en ese planeta azul que se llama Tierra.

Sobre los apellidos, me dice que hay quienes acttian de
manera agresiva para evitar que dejen de implementarse
por temor a las nuevas dindmicas econémicas, y por como
eso alienta, en sus palabras, una pérdida de privilegios o
de identidad. Esto porque en Marte se est4d dejando atras el
uso del dinero, para que los recursos sean aplicados para
el beneficio general y no individual. Le digo a Morgan que
es un romantico por la forma en que lo expresa y que, aun
cuando no me esperaba esa catedra, es agradable saber de
donde venimos, y que me gusta que sea alguien tan apasio-
nado, tan abierto y que sea capaz de ver no sélo aquello que
le atraviesa a él mismo, a pesar de que, para mi, el “suefio de
Marte”, por la experiencia de vida que he tenido, no me sea
tan realista, al menos, no en su forma de contarlo. Me parece
muy lindo verlo platicar con alegria esas cosas y, aunque
asi sigui6 toda la mafiana, ddndome datos curiosos de cada
lugar, ver que se preocupara me hizo pensar que, a lo mejor,
también estaba nervioso. Era eso o es un excelente anfitrién.

Le cuento a Morgan que algo que me ha parecido curio-
so de este planeta es que todas las ciudades y pueblos es-
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tdn conectados por trenes. Como vivo en la capital, no me
ha tocado subirme a ninguno, asi que es una experiencia
que estoy ansiosa por sentir. Morgan me pregunta por qué
utilicé la palabra “sentir”, y le explico que yo soy de tocar
las cosas para entenderlas: necesito sentir su temperatura,
textura, vibracion, aspereza, para darle forma en mi mente.
Esto le parece curioso y me dice que él hace eso, pero con el
olfato, que asi podria decir que le da forma a su entorno. Le
digo que eso explica que sea tan buen cocinero y me sonrie
de manera distinta a como lo hizo. Hay mas nobleza, gus-
to. Creo que ya se estd acostumbrando a mi. Mientras nos
acercamos a la estacion principal de esta ciudad, nos empie-
zan a rodear distintos establecimientos y locales. Le digo,
en tono burlén, con mi marca registrada de coqueteria, que
me parece que nos acercamos a la tienda de recuerdos de la
ciudad, mientras lo tomo del brazo y me pongo a caminar
mas pegadita a él. No veo que se incomode, asi que mi plan
de ser su sanguijuela estd funcionando a la perfeccion.

Morgan sigue hablando mientras me trae aferrada en su
brazo. Pasamos cercas de varios parques, mdas pequefios
que los anteriores, acondicionados para matar el tiempo en
distintas actividades. Por lo que puedo ver, estdn acomo-
dados en patrones similares a formas geométricas, como
una colmena, o, al menos, eso me parece. Creo que Morgan
quiere llamar mi atencién para decirme algo, pero es que
esta tan bien tonificado que disfruto nada mas sentirme in-
mersa en su musculatura y presencia. En vista de que no
me doy cuenta de que me habla, para distraer mi atencion,
que estaba fija en sus brazos duros y su espalda ancha, me
golpea de forma gentil la cabeza y dice:

—Ya estamos cerca de la estacion.

Y agrega que no quiere que me pierda la vista. Sefiala el
edificio frente a nosotros. Creo que se da cuenta qué tanto
gozo caminar a su lado. No lo percibo incémodo cuando
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me dice las cosas. Me explica que la estacion fue la prime-
ra estructura que se cred en el planeta y me hace énfasis
en que ese lugar si es un museo, que ahi se pueden ver los
laboratorios y las maquinas que se utilizaban para hacer las
primeras investigaciones y experimentos, y que podemos
ver y experimentar de manera lidica como preparaban su
comida, lo que tenian que hacer para acondicionar a las
personas por el cambio de gravedad y clima. Es una forma
de sentir lo que se vivia antes de la terraformacién. Conclu-
ye con que, ante todo, es una exhibicion bella, su favorita
entre todas las que hay.

—Es el primer peldafio — Me dice con orgullo.

Me gusta esa faceta suya. Es un chico serio al que le gus-
ta compartir lo que piensa. Eso nos da cierta afinidad. Lo
entiendo y creo que él también me entiende. Lo escucho
hablar emocionado sobre cada aspecto de esta ciudad con
tanta pasion que me absorbe. Es maravilloso. Su manera de
ser conmigo es... irreal. El, que es casi el modelo del hombre
marciano arquetipico que sale en la publicidad de turismo o
en comerciales de perfumes. El, que es muy buena persona,
que apenas me conoce y, sin embargo, ya me trata como si
fuéramos amigos de toda la vida. No me siento digna de
esas atenciones, de esa calidez, de su sonrisa tierna, de sus
ojos inteligentes, de su cuerpo firme... Es tan ajeno para mi
esta clase de interés. Me siento comprometida a retribuirlo,
aunque sé que me dird que no es necesario. De seguro me
mori al caer del puente y esto es una inyeccién de dopami-
na. Es mi cerebro haciéndome pasar un buen rato antes del
final. Es tener a lado una persona con la que siempre sofié
en los segundos antes de que mi conciencia se haga polvo
en el olvido.

Vuelvo a quedar ida y Morgan lo reciente. Intenta dis-
traerme platicindome un dato curioso, pero avanza unos
pasos mas adelante de mi y se frena de golpe. Se pone cara
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a cara conmigo y me obliga a mirarlo a los ojos (yo me son-
rojo). Se encorva tantito por la diferencia de estaturas. Toma
un poco de aire para decirme, en tonos dulces, como a una
nifia, que este edificio tiene una forma singular y que, si
bien, en teoria es una eficiencia geométrica, con sus manos
dibuja en el aire la forma de ese lugar. Dice que es una “L”
fusionada con una “O”. No sé qué sucede en ese momen-
to, él tan dulce y tranquilo, que habla con una seriedad tan
estoica que parece funcionario de Migracién, y no sé qué
espera de mi o de mi reaccion. Si acaso espera sorpresa, cu-
riosidad o quizés algo més torpe (mds yo), pero es que me
rio tan fuerte y tan bruta, como hiena. Qué vergiienza, pienso,
y me rio, tanto, que el lindo rostro de Morgan se pone en
blanco. Creo que no se esperaba que me causara tanta gra-
cia, entre jadeos grité:

—¢iQuién lo autorizo!?

Asusto al pobre Morgan, y se ve preocupado de que me
esté ahogando por las carcajadas. Asi pasan minutos y de
poco en poco intento recuperar el aliento y la compostura,
pero todavia sigo envuelta en mi ocurrencia y no alcanzo a
hablar. Tengo la atinada idea de comentar algo con las fuer-
zas que mi estdmago, avaro, me presta, pero Morgan, con
astucia y velocidad sorprendentes, me tapa la boca con un
aplomo y una autoridad tales que quedo en shock. Segin me
comentara en el futuro, lo hace para evitar que las personas
que van pasando se molesten por mi escandalo, pero oca-
siona un efecto que él no se espera: nos ven con incluso maés
curiosidad debido a lo gracioso (por no decir ridiculo) de la
situacién y, en palabras de una persona que ve todo y pasa
por lado nuestro, hacemos una linda pareja.

La situacion es esta: Morgan tapa mi boca con su mano,
yo trato de escapar, nos miramos, en nuestra expresién arde
un reto y, sin parpadear, recurre a la artimafa y tortura psi-
coldgica de retomar la conversacién sin soltarme, como si
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nada estuviera pasando, para desconcentrarme (él maldito,
él tan listo), me dice, cual abogado defensor, que, mas que
un sentido estético, este lugar buscaba ser funcional para
soportar los vientos poderosos y secos que azotaban al pla-
neta en aquel entonces... En ese lapso aprovecho que, otra
vez, estd monologando, y tejo un plan infalible para hacer
que me suelte: comienzo a darle besitos rdpidos y lindos en
la palma de su mano, hasta lo muerdo con dulzura, y asi
conquisté mi libertad. Una vez lejos del alcance de sus in-
creibles brazos torneados y tan bien definidos (que con todo
gusto volveria a morder), hago una pose muy mala de kara-
te y le digo fuerte y sin vergtienza:

—iLa estacion tiene forma de pene!

Nos quedamos callados lo que creemos que es un ins-
tante, pero luego, ahora si, nos reimos juntos cuando ya no
pude sostener esa pose.

Morgan, sonrojado de la risa, se mira la mano y se sor-
prende al ver que la tiene toda llena de baba. Se acerca a
mi y la posa en mi hombro, firme. Serio. Nos miramos, me
sonrie y, con tranquilidad, se limpia su mano en el hombro
de mi blusa y, con voz pausada, me pregunta:

— ¢ Asi besas?

Mientras ve su mano y hace una leve mueca de asco. Yo
me sigo riendo. Después de unos minutos de incomodar al
publico con nuestros juegos, me calmo y nos recargamos
en la barandilla de una de las fuentes. Terminamos frente
a una estatua de una mujer rodeada de algo que me parece
cautivador y tranquilizante: tiene tantas azaleas que sien-
to me podria recostar en ellas. La mujer de la estatua lleva
adornos que me recuerdan, no sélo a un viaje espacial, sino
a un ideal revolucionario, como aquellas pinturas del ro-
manticismo francés, por la pose que le dieron. Lleva consigo
una tela que simula un caudal del que se derraman estrellas.
Después me enteraré que se debe a que las estrellas fueron
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su especialidad, ademds de haber sido una brillante inge-
niera y, también, brillante en la hidromorfologia y botanica,
0, al menos, eso dice su placa conmemorativa:

EL CeENTRO DE EcoLocGia Y BoTANICA DE LA UNIVER-
SIDAD BENEMERITA DE LA CONFEDERACION NORTE, Ast
Como EL ProYEcTO “ ADVENAE”, RINDE HOMENAJE A
LA PATHFINDER CEcCILIA, QUIEN, CON Sus INVESTIGA-
cIoNES SOBRE EL EqQuiLiBrio DL CLiMA A TrRAVES DE
LA HipROMORFOLOGIA Y BoTANICA, PERMITIO LA VIDA
HumaNA EN MARTE.

Pruvia ET ADVERSA

Morgan me dice que aqui hay varias fuentes rodeando el
recinto, cada una con su jardin personal, y que representan
a Los Doce Fundadores, es decir, a las primeras personas que
se asentaron en Marte de modo permanente y que justo él
desciende de ella, La Pathfinder Cecilia. Puedo sentir su mi-
rada. Intuyo que en sus ojos arde orgullo, pero, también,
siento el peso de una nube oscura que se cierne sobre sus
hombros. Creo que de ahi nace su actitud heroica. Es un
hombre con mucha historia familiar y se siente responsable
de ese legado. Eso explicaria por qué conoce tanto sobre la
historia de Marte o por qué se dedica a la arqueologia. Algo
me dice que quiere estar a la altura de sus ancestros, contri-
buir a ese proceso en el que se han visto envueltos. Tal vez
se presiona mucho, o podria estar yo equivocada. Ojala un
dia pueda contar con su confianza para que me comparta a
detalle todo eso que lo hace ser él.

Miramos desde la fuente la entrada a la estacion. Ya casi
es mediodia y veo por qué este lugar le gusta tanto a Mor-
gan, es como un relicario que guarda una foto antigua de
un ser querido. El le da un significado especial a que este-
mos ahi. Lo miro e intento que no se dé cuenta, y puedo ver
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cOmo toma aire: con ahinco, como si buscara tomar fuerzas,
pero, al mismo tiempo, con una sutileza que haria sonro-
jar a cualquiera. Un reflejo de luz me distrae y noto que el
lugar al que nos dirigimos tiene ventanales muy grandes,
cosa que se me hace extrafia por lo que Morgan me expli-
c6 hace rato. Le toco el hombro y le pregunto si desde que
se fundo6 tenia esa clase de ventanales. El, ya més relajado,
me responde que no, mientras estira sus brazos, que don-
de hay ventanas inmensas antes eran muros, que este lugar
era un bunker, que se construy6 por motivos de seguridad,
habia que sobrevivir y las ventanas no eran una opcién por
los fuertes vientos del Planeta Rojo. Se emociona, explican-
dome con pasién, que algo importante aqui en Marte es la
iluminacién, ya que tiene un papel clave en la historia del
desarrollo de la vida humana en este segundo Nuevo Mun-
do, que cada época histérica marciana puede entenderse
por el acceso de los colonos a las diferentes fuentes de luz,
y su abundancia hoy nos habla del triunfo de nuestra espe-
cie para establecerse en Marte, y que (Sarah... ;S1 me estas
poniendo atencién? ; Tengo algo en la cara o por qué te me
quedas viendo asi? ;No? Bueno, Te estaba diciendo:) es por
eso que, conforme te acercas a la plaza, las areas verdes y
las fuentes enmarcan el camino hacia la entrada principal
del recinto con un sendero bien iluminado que te invita a
recorrerlo.

Como ya nos hemos distraido mucho (y con eso me refie-
ro mas que nada a mi), caminamos hacia la entrada y vamos
viendo las estatuas de esos primeros cientificos. Morgan,
que trae un impetu de seguir compartiendo informacién,
me cuenta que llegar a Marte fue mas que una “carrera”:
resulté en una colaboracion planetaria sin precedentes, en
esos tiempos existi6 la idea de: ;Por qué terraformar sélo
a Marte y no la Tierra? Y, en el contexto de esos debates,
una cientifica senegalesa de nombre Mali Mané ide6 una
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maquina que logré lo que antes pareceria impensable.
Morgan se emociona y creo que se tarda en darse cuenta
que yo corro hacia la entrada, porque eso es lo tltimo que
escucho. Me encanta que me platique cosas, pero el arco que
estd en la entrada me parece fascinante y llamativo, asi que
tengo que cruzarlo. Hay algo especial en atravesar esa clase
de portales.

Entro a la estacion y siento que es una nave espacial. Mis
primeros pasos me hacen sentir la magia de visitar un lugar
nuevo del que te han contado tantas cosas... pero esa ilusion
se esfum6 cuando un altavoz de golpe anuncia una oferta
en un restaurante. Luego de que el capitalismo le da seme-
jante bajon a mis ilusiones, me sorprende que esta estacion
funcione como plaza comercial, con una cantidad enorme
de anuncios animados que me recuerdan al centro de Nue-
va Tokio: desde las noticias del dia y las efemérides a las
ofertas especiales. Basta solo un momento para darte cuen-
ta que tienen concentrado de todo: desde tiendas de ropa,
cafeterias, oficinas de migracién (a las que cuales no voy a
acercarme), y un puesto de helados, magnifico a palabras de
la gente que sale de ahi, pero Morgan me va a llevar a comer
donas, asi que tengo que esperarlo.

Mientras me alcanza, ya que puedo verlo a lo lejos, me
doy cuenta que hay algo lindo en ese lugar. Se ve que lo han
remodelado varias veces, parece un aeropuerto mas que una
estacion de trenes. Hay también murales que reflejan la his-
toria de la colonizacién y conquista de Marte, pero si quiero
saber sobre eso mejor le pregunto a mi apreciado héroe e
historiador de cabecera. Lo curioso de este lugar es que, en
el tablero de horarios que esta en la entrada, noto que el tren
no tiene muchas salidas continuas, son como cuatro o seis,
casi, apenas, por dia, y su disefio arquitecténico, creo, remi-
te a una estacién de ferrocarril de la revolucién industrial
mezclada con el arte moderno del Siglo XXI.
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Busco a Morgan y, aunque agito mi brazo para que me
vea, no acelera el paso. Se le ve sereno, con una paz imper-
turbable y, a mi ver, parece molesto. Cuando llega a mi lado,
me dice que no esperaba que fuera una corredora, me da un
golpecito tierno en la cabeza con un folleto que recogi6 de
la entrada y me hace prometerle que no lo volveria a hacer
mientras me ve, otra vez, lento, intenso, varonil y serio. A
los 0jos. No mentiré sobre lo que siento. Fuera de su obse-
sion de clavarme esas miradas, cuando lo veia venir crei que
me iba a increpar por dejarlo hablando solo, pero no, fue
amable. No sé si es condescendencia o genuina amabilidad.
No estoy acostumbrada a que no me reprochen mis accio-
nes. Lo normal para mi es, mas bien, que me griten o me
hagan sentir la culpable por cosas que no puedo controlar.

En la Tierra, la gran mayoria de las personas tiraron la
toalla conmigo. Estaba en una situaciéon vulnerable y, por
suerte, consegui llegar aqui como refugiada. Mi estado de
salud mental es una anomalia porque padezco uno de los
males del mundo antiguo o, al menos, eso me dijo mi tera-
peuta cuando me revel6 la gravedad de mi diagndstico. Ella
me ayudo con el inicio del trdmite para llegar aqui. Apenas
ha pasado un mes desde que me acogieron y, tras pasar por
varios filtros... porque no es suficiente pasar ocho meses de
trayecto en una nave a través del espacio (tediosos, por cier-
to), donde te hacen examenes, cada uno mas agotador que
el pasado, y, tras aprobarlos y vivir en una zona de readap-
tacion por dos semanas, se me dio la aprobacién de conti-
nuar con mi carrera, y con eso pude recobrar mi centro y mi
estabilidad mental: puedo seguir investigando. La verdad
es que, a pesar de todo, tuve suerte. Bastante, diria.

La estacion por dentro es un como un largo pasillo con
varios niveles. Caminamos por un rato en la primera planta
y, aun cuando estd bajo techo, hay mucha luz, al grado que
casi no se proyectan sombras en su piso. No distingo entre
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los locales. Me siento abrumada y fatigada. Aunque se acer-
ca el mediodia, apenas noto la presencia de la gente. Mor-
gan de pronto, coincide con caras conocidas y platica poco
con ellas. Creo que me presenta, pero mi &nimo, a diferencia
de hace un rato, estd muy decaido, no entiendo lo que me
dicen. Asiento con la cabeza y les muestro la sonrisa mas
contenida y amable que puedo. Creo que sigo cansada. No
debi correr o dejarme llevar por la euforia de hace un rato.

Al disiparse la neblina de mi mente y mis sentidos regre-
saron, estoy sentada en una mesa. Al parecer, llegamos al
lugar que Morgan queria mostrarme. Veo que llama a al-
guien y tomo del agua que esta frente a mi. Morgan intenta
detenerme, pero es demasiado tarde. La mesa atin no estaba
limpia y esa era agua que dejo un cliente anterior. Me rio un
poco para tranquilizar a Morgan y le digo que parece que
ando muy fontita mientras golpeo con mi mano mi cabeza
de manera linda. No quiero seguir siendo una carga para él.
Lo he de tener muy preocupado porque, de manera atenta y
cuidadosa, no me quita la mirada de encima.

Nuestra orden llegé pronto (excelente servicio) y em-
pezamos a comer. Morgan pidié una docena de donas de
distintos sabores y todas se las traen rellenas de jaleas dife-
rentes. La mesera las deja frente a él. Estan bien calientitas,
como recién horneadas. El aire arriba de ellas se siente mas
calido y hasta se ven esponjosas. Tomo una dona rosa con
chispas de colores y, al morderla, descubro que trae un re-
lleno de pifia, y al instante me consta que es la experiencia
culinaria de mi vida. Mientras la saboreo, me remonto a mi
momento mas feliz, y me sorprende que, de hecho, es muy
reciente, tal vez demasiado reciente. Recordé despertar con
el camison rosa... No puedo creer que ese sea el momento al
que me recuerda una deleitable dona, esto me confirma que,
en efecto, me mori y estoy en el paraiso.
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Mientras me dejo llevar por un frenesi de consumo de
donas. Noto que el lugar tiene una inspiracion a un restau-
rante de 1950, un poco de rock and roll al estilo marciano. Los
empleados usan uniformes estilo pin-up y chamarras como
si fueran parte de un club, de pronto hacen pasos de baile
y eso le da un extra muy interesante al negocio. Se siente
perdido en el tiempo por la buena vibra, pero hay una duda
que me empieza a recorrer mientras me degusto mi tercera
dona rellena: si yo estaba en el centro de la capital, ;c6mo
demonios hizo Morgan para traerme hasta aqui?
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LA PARTE DE MORGAN

Media tarde en la ciudad de Kairds.

Llueve ligero, como cualquier invierno en
Marte. Humedad a 75%.

Lugar: Hotel Dress-des, conocido por su
buffet de desayunoy sus damas de compafiia.

Habitacién 024
“Recuerdas.
;Coémo se sentia el viento
entre nuestras manos?”
Bar del hotel:

Inspirarme, eso deseo antes de embriagarme, pero...
(como lograrlo? —suspira—. ;Cémo? —le da un trago
a una vieja botella de ron—. Cuando no te tengo y tu piel es
aquel lienzo que todo pintor suefia, la vida prerrafaelista y,
por ende, en tus ojos encuentro la patria arrebatada, mi ho-
gar, donde con mi boca sobre tu cuerpo y mis manos como
pinceles puedo crear la mejor de las obras sofiadas por los
grandes artistas — recuesta sus brazos y su cabeza en la barra—.
Ella la auténtica, el suefio —dirige su mirada al vacio del bar,
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donde una lampara emite un tenue color violeta— . Cémo no de-
sear que los dias se detengan y me regresen a todos esos
momentos donde pude decir lo que sentia... o arrebatarle un
beso — Suena Don't shut me down de ABBA por octava ocasion.

Morgan, sumergido en sus devaneos, se imagina a si mis-
mo bailando al ritmo de aquel tema. Esta sentado en el bar
y, de a poco a poco, se alza con los ademanes que le dictan
el ritmo y letra, hasta erguirse danzante, sefior de los movi-
mientos sugerentes, pasionales y entretenidos, que atrapa a
todos los demds comensales, hasta al personal que ahi hace
su trabajo, los hipnotiza para que lo sigan en esa catarsis,
ese quebranto, invocacién y tormenta de emociones por tan-
to tiempo encerradas. Hasta que suena la alarma.

Se levanta de la cama, abrumado. No recuerda como vol-
vio ahi. Le pide a la aplicacién que pare la musica. El cuarto
estd hecho un caos: botellas vacias y cigarros sin terminar
adornan el ambiente. Va al bafio y se lava la cara. Se mira
en el espejo y le cuesta trabajo reconocer a la persona que
ve. Pone su mano en su rostro. S6lo una mirada y un movi-
miento de cabeza de desaprobacion bastan para que decida
salir de su habitacién y dirigirse de nueva cuenta al bar del
hotel.

Sale, algo agitado. El pasillo estd mal iluminado. Hay
interrupciones de luz y un joven técnico al fondo que in-
tenta solucionarlas. Morgan, sin desvarios, camina por las
habitaciones y ve los naimeros. En Marte se evita el namero
cuarenta y dos. En una serie de accidentes, que ocurrieron to-
dos en un mismo afio, durante los inicios de la colonizacién
marciana, en cada uno de ellos estuvo presente ese ntime-
ro de alguna u otra manera. Terminé asociado a la muerte.
Hoy se evita su uso en direcciones, carnets de identidad,
casas, pisos de edificios, alimentos y en un sinntimero de
lugares. En ocasiones, por diversiéon, Morgan tiende a su-
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mar los nimeros que se topa en el camino, para averiguar si
alguno suma el tan afamado y maldito ntimero.

Llega al ascensor. La puerta se abre y de ella salen dos
mujeres. Morgan, decaido y con cara de desvelado y de que
solo se alimenta para evitar la resaca, las observa de reojo.
Una se le queda mirando disimulada. Trata de fingir, aco-
modando su flequillo. La otra apenas se percata de su pre-
sencia. Llevan puesto el uniforme de la terminal de trenes
y cargan consigo varias maletas, como si estuvieran prepa-
randose para vivir varios dias en ese hotel. Morgan se sube
al elevador, y se queda solo con el aroma del perfume que
llevaba una de las chicas. Lo inhala con nostalgia, piensa
en lo que se le ha ido de las manos, en esos recuerdos que
se activan cuando un aroma nos hace viajar en el tiempo y
rememorar el pasado que se ancla en esas sensaciones. Se
cierran las puertas mientras Morgan se recarga en la baran-
dilla al fondo del elevador y, con un suspiro seco, y un gesto
agrio, atina a ver como descienden los nameros hasta que
es hora de llegar de nueva cuenta al bar, pedir otra botella,
y esperar que aquella cancion le llene el vacio que siente en
Sus manos.

Las horas pasan junto a la barra y la inspiracion jamas lle-
ga. La botella de whisky no se abre. Se encuentra con la nos-
talgia como la mas sencilla compafia. Desea no tener nada
de lo que ha conseguido. Mas tarde, en forma extrafia, casi
irreal, observa una sombra frente a su ventana.

—¢Esella? —dice Morgan, melancolico.

—No... —le responde una mujer—, es tu reflejo, idiota, y
hay que ir a casa, recuerda que le prometi a Arturo llevarte
y ya hartaste a todos repitiendo esa cancién de ABBA en la
rocola, jvamos, levantate!
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MorcGaN: Un canto tranquiliza a nuestro enamorado escri-
tor.

¢?:iYa deja de hablar en tercera persona, Morgan!

MORGAN: ;T quién eres?

¢?: Soy tu mejor amiga y te estoy cuidando. Eso querias,
tontito. Nos dijiste en la mafana, y cito: “Me voy a
embriagar porque ella me dej6, no dejes que haga nada
estupido.” Arturo estuvo de acuerdo, ;jcreo que recuer-
das a Arturo? Tu mejor amigo y mi esposo. Pues me dejo
las llaves del auto para llevarte a casa porque la nifiera
tuvo una emergencia, él perdi6 y le toc6 cuidar a la bebé
(sonrie victoriosa) y ahora somos tt y yo. Primero, tenemos
que caminar a mi casa para poder llevarte, un poco de frio
y luego rumbo a tu palacio, jestas de acuerdo, imbécil?

MoraGaN: Pasé la mitad de mi vida amandola y la otra mitad
ocultando cuédnto la amaba.

¢?:Hace mucho tiempo que no sacabas tulado poeta, Morgan
(toma el brazo de Morgan y comienza a jalarlo). Me recuerdas
a tu yo de la carrera, ese muchachito que sofiaba con vi-
vir de las palabras y alejarse de todo esto. Recuerdo que
una vez me dijiste: “No te arrepientas del amor sino de lo
que dejaste ir”, cuando estaba indecisa sobre Arturo. Tus
palabras me animaron a decirle que si queria ser su novia
(deja de tirar de su brazo y mira con caririo su anillo de casada)
y, al verte hoy en esta actitud tan deprimente, me da nos-
talgia y también mucha risa. Es que en serio te ves muy
mal (se rie con carcajadas que parecen que llevan altavoces).

MorcGaN: Agradezco tu compasion, maldita insensible (Mor-
gan se pone serio, pero acto seguido se rie y se atraganta un
poco).

;?: jLevanta los brazos, tonto!

Ya fuera del bar del hotel, Morgan y su amiga se dirigen a
la casa que ella comparte con su esposo y su hija, el hogar
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que han formado. Toman el camino largo con la esperanza
de que se le baje la resaca a Morgan, pero se detienen para
contemplar coémo cae la nieve sobre la ciudad de Kairés. El
viento trae consigo la incertidumbre del frio y, bajo las luces
mercuriales, todo adquiere un tono melancélico. Morgan
sonrie y su amiga lo abraza a pesar de la diferencia de esta-
tura. Le dice, en clave de hermana mayor, que todo estara
bien, que uno nunca va a saber con qué se encontraré en el
camino, y que por eso hay que mantener los ojos abiertos.

La ciudad de Kairés se vio inspirada por la Amsterdam
de principios del Siglo XXI, por la forma en que conviven
los rios con las calles, su eficiencia en el manejo del agua
como recurso y necesidad. Esto propicié que se fueran cons-
truyendo infinidad de puentes sobre los canales, puentes de
los que es facil olvidar sus nombres y dificil prestar atenciéon
a lo que ahi sucede, de tan cotidianos que son. Tan acostum-
brados que estas a verlos que se olvida la razén de su exis-
tencia. Siguen caminando y se acercan a una tienda. Ahi,
Morgan compra dos paraguas y un suero de sabor a flor de
Jamaica. Su amiga compra una cajetilla de cigarros, lo que
sorprende a Morgan.

Morcan: ;Cigarrillos? ;Ta?

¢?: No me juzgues, don alcoholizado. Sélo quiero eso, un
cigarroy ya.

Morcan: Creia que lo dejaste. ;No lo pactaron Arturo y ta
tras lo del bebé, y por cémo batallaron para concebir?

¢?: Si, lo hicimos, pero s6lo se me antoj6 ;si? Hay algo en
este clima que me hizo querer tener un cigarro, al menos
tenerlo en mis manos. Adn no sé si comprar el encende-
dor. Creo que necesito sentir un poco de simpatia, aun-
que no hay simpatia por vivir deseando prender fuego
a las cosas para sentirlas vivas. Esto puede no matarme
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por fuera, pero me destroza por dentro... ;Ves? Ya me
contagiaste lo poeta.

MoraGaN: Si mal no recuerdo, tu estudiaste literatura, asi que
no me culpes a mi por tus traumas. Mira, afuera del local
hay una banca, jquieres sentarte y contarme qué te pasa?

¢?: Gracias... si me gustaria.

Morgan y su amiga compran las cosas, se despiden con
gentileza del encargado y se sientan en silencio en la ban-
ca. Dejan que pasen unos minutos. Miran cémo la noche se
ve abrazada por el singular velo que dan los primeros mo-
mentos de la nieve. Morgan saca el encendedor y su amiga
sonrie.

Las manos tiemblan. Un cigarro se enciende. Al compar-
tirlo, se entreteje el aliento que revela el frio con el humo del
cigarro. Ambos sonrien con la complicidad de que ninguno
dira nada sobre ese ya peculiar momento.

MoraaN: Estas lista, ;quieres contarme qué te pasa?

¢?: Deja le doy un toque mas al cigarro. No tienes idea de
cuanto extrafiaba esta sensacién, y no es tanto por el
tabaco, es que a veces, para lograr algo, te piden sacrificar
mucho, asi, sin miramientos y de golpe (le pasa el cigarro
a Morgan y se lleva ambas manos a la cara). Pero tienes que
mostrarte feliz y decidida, sin dudas, y, si por suerte lo
logras, cuando menos lo piensas, ya no puedes volver
atrés. S6lo quiero un maldito segundo en el que sienta
que pueda tener el control sobre algo en mi vida.

MorGaN: Apenas te entiendo con las manos en la cara, en-
tonces, ;1o haces porque sélo quieres un cigarro?

¢?: El tacto sigue siendo una de tus virtudes, ;verdad,
Morgan?

MoraGan: Disculpa, ando un poco impertinente por el alcohol.
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¢?:No te preocupes, entiendo... es dificil abrirse y no ponerse
a la defensiva.

Moracan: Puedo entender eso. (Se termina el cigarro)

¢?: Me agrada cuando estas asi, es el Morgan al que si le
invitaria un trago.

MorcaN: Lo tomaré en cuenta para la proxima. Vamos,
cuéntame bien qué te pasa.

¢?: Bueno, ahi voy (toma un poco de aire y espera unos sequndos
antes de dejarlo escapar en un suspiro extenso). Tengo miedo,
(sabes...? No sé si podré ser una buena madre, y no me
malentiendas, amo a Arturo y a Zaza, no sé como resol-
ver la sensacién de vacio. Es como un hueco en el estoma-
go que crece cada vez que tengo a Zaza en mis brazos. La
miro y quiero llorar. Siento que estos meses no he podido
hacerla feliz y quiero volver atras para no hacerla pasar
por el proceso que yo misma vivi cuando era pequefia.
iMirame, Morgan! No sé si algtin dia pueda estar bien
para ella. Anoche no dejaba de llorar y, aunque la abra-
zaba y la arrullaba, no se calmaba y, al cabo de un rato,
estdbamos en el suelo llorando las dos. No fue hasta que
lleg6é Arturo y la levant6 que Zaza se calmo y yo me tuve
que ir arrastrando a otra habitacién a sentirme destroza-
da. Me siento una madre terrible por desear no tenerla, y
hacerle pasar por esto.

MorcGan: No eres terrible, exceptuando, claro, por lo del ci-
garro. Me preocupa que en el hospital no te detectardn
eso, ¢no se supone que cuidan todas esas posibilidades?

¢?:i51 1o hacen! Sélo que atin hay muchos sesgos, Morgan...
Marte se podra presentar como ‘el faro de La Humanidad’,
pero sigue contando con la humanidad, y yo no naci aqui,
asi que me dan el trato que les dan a los terranos, y no
digo que todos los residentes sean asi. Tt y Arturo son
geniales, y los amigos de la facultad, como todo, es de-
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pendiendo de quién te toque... Y creo que por eso no tu-
vieron todos los cuidados conmigo.

Morcan: Es horrible que sigan pasando esas cosas. Si quie-
res que denunciemos, lo hacemos, que la influencia de
mis apellidos sirva para algo bueno.

¢?: Te lo agradezco, pero mejor no. Mi estatus migratorio
podria cambiar si no manejamos bien las cosas. Me siento
atada y que me escuches ayuda mucho. No siento que
tenga el valor para hablarlo con Arturo, y mas por todo
lo que ambos luchamos para esto, asi que he aprendido a
afrontar la situacién como he podido. El amor y la espe-
ranza son la razén por la que estoy aqui ahora, es lo que
me empuja a abrirme y también lo que me da la estabili-
dad para estar cuidando a un borracho, que, tengo suerte
en decir, es mi mejor amigo.

MoraGaN: Yo también te quiero, Alanis.

ALANIS: Yo también a ti, idiota.

Morgan y Alanis siguen en la banca hasta que se terminan
los otros tres cigarros que venian en la cajetilla. Los compar-
ten entre risas y entre el saber que, a pesar de lo que vivan,
se tienen el uno al otro. Al cabo de un rato (luego de que
batallaron para levantarse por el descenso de temperatura)
retoman la ruta hacia el hogar de Alanis, Arturo y Zaza.

La noche avanza y el camino es tranquilo, apenas se dis-
tingue si hay alguien cerca y la tinica luz es la de algunos
locales. El frio crece y faltan un par de calles para llegar
cuando, a lo lejos, observan que, de uno de los puentes, algo
se precipita desde el barandal en linea recta hasta el fondo
del rio. Morgan se apresura. Se lanza al agua sin pensarlo.
Alanis grita e intenta pedir ayuda. Nadie contesta. Pasan
dos minutos que para Alanis son eternos. Morgan emerge
del agua del canal. En sus brazos va cargando a una mujer
joven e inmévil.
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MorGaN: No esté respirando, Alanis. ;Qué hacemos?
ALanis: jRapido, acuéstala! Voy a darle RCP.
MoraGan: ;Desde cuando sabes hacer eso?

ALanis: jDeja de molestar y hazte a un lado!

Alanis abre la chamarra de la joven y evalta si presenta al-
gun grado de conciencia o siquiera responde a algan esti-
mulo. La mueve un poco y de su abrigo mullido cae su tarje-
ta de identificacion sobre los adoquines de la calle. Morgan
toma la tarjeta y la lee. La joven se llama Sarah. Alanis le
revisa todo el cuerpo en busca de alguna fractura y le pide
a Morgan que llame a emergencias, pero €l le responde que
eso no serd posible. Ella es refugiada y, si reportan un in-
tento de suicidio, lo mas seguro es que la deporten. Alanis
comienza las compresiones toracicas. Sarah no responde.
Alanis pasa a realizar ventilaciones en aquel cuerpo frio y
empapado, que tiembla bajo las pequenas pero decididas
manos de la joven madre, quien intenta con ahinco no per-
derla, urgida por su necesidad personal de saber que en su
vida hay algo que puede hacer bien.

La calle, con arreglos y aires de elegancia, de celebraciéon
y enorgullecimiento, cuyos puentes de adoquines estan tan
poco acostumbrados a sucesos de esta indole que callan, no
dejan que escape el ruido de lo que sucede ahi. Morgan tan
como puede estar, apenas puede creer lo que hizo, sumido
en preocupacion, tiembla, y poco a poco recupera su calor,
de rodillas, sin poder hacer otra cosa mas que ver y negociar
con su impotencia.

Justo en lo que Morgan procesa la situacién tan surreal
en la que se han metido, la terquedad de Alanis vence a la
muerte. Sarah reacciona con el dolor de quien se aferra a la
vida con las ufas. Intenta articular palabras, pero se desma-
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ya frente a la mirada atonita de una amistad incrédula ante
lo que acaba de ocurrir y lo que acaban de hacer.

Morcan: Tenemos que hacer algo, la pobre estd muy helada.

AvaNis: (Con una voz temblorosa y preocupada) Mi casa no que-
da lejos, pero no tengo calefaccién, no podriamos calen-
tar su cuerpo ahi. jMorgan! Iré por el auto y traeré cobi-
jas. Tendremos que llevarla a tu casa, es la mejor opcion.
Quédate con ella, vuelvo rapido.

Morgan recuesta la cabeza de la joven en sus piernas, Alanis
se va corriendo, y pronto Morgan la pierde de vista. Otra
eternidad pasa, en silencio, cae la nieve, la respiraciéon de
Sarah es muy aguda, apenas perceptible si no fuera porque
el frio condensa el vapor que sale de su boca. La nieve es
leve pero constante, las luces alrededor son tenues y Mor-
gan, con la esperanza de no perderla, se quita el abrigo y lo
coloca a modo de cobija. El la mira, pero ella s6lo tiembla,
sus labios se tornan cada vez més de un tono turquesa, pa-
san casi diez minutos y ni un alma, ningtan recuerdo vivido
o espectral. Ni siquiera hacen acto de presencia esas leyen-
das del folclore que endulzan las charlas de oficina en los
turnos de noche. El silencio se rompe con el fuerte latigueo
de un auto que se acerca, es Alanis que derrapa al estacio-
narse, abre la puerta con intensidad y dice...

ALANIS: jVen conmigo si quieres vivir!

MorGaN: jQué te pasa, Alanis?, ;por qué dices eso?

ALANis: Stubela a la parte trasera y quédate con ella, ademas,
el nivel de urgencia lo ameritaba. y agarrate bien que yo
conduciré hasta tu palacio. (El auto arranca con sarna)

MoraGaNn: Mi casa no es un palacio. (Se sostiene con fuerza del
asiento)
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ALaNis: Recuerda que, si tienes mas de tres habitaciones y
bafios, nifio rico, por supuesto que tienes un palacio.

En poco tiempo, Alanis, Morgan y Sarah, a quien tenian en-
vuelta en cobijas y recostada a lo largo del asiento trasero
del auto, salen de la ciudad. Durante el trayecto no hablan
mucho, sélo algunas frases para saber el estado de Sarah,
por la ventana desfilan las planicies de Marte, un cielo claro,
estrellado, y, entre ese firmamento, el planeta Tierra brilla
como el lucero del alba. ;jLa ruta es pacifica, casi no transi-
tan automoviles de madrugada, para calmarse y armonizar
el momento, Alanis comienza a cantar Have You Ever Seen
the Rain?, Morgan se sorprende un poco, sonrie y le sigue el
ritmo, Morgan mira a la chica que estan cuidando, nota que
sus labios estdn dejando el color turquesa por un més cerca-
no al carmin, y parece que recupera un poco la conciencia,
él le dice; “Confia, pronto estaras bien”, a lo que ella con
calma y tal vez con una sonrisa que lleva consigo un dejo de
confianza, cierra sus ojos otra vez.

Lo normal es tardar una hora en llegar a la estaciéon desde
la capital, pero, a la velocidad merecedora de varias multas
que lleva Alanis, poco més de treinta minutos bastaron para
acercarse a su destino. Al llegar, desde su teléfono, Morgan
abre el portén de la entrada a su casa, estacionan el auto
junto a la puerta principal y se apresuran para llevar a Sarah
adentro. Alanis le pide a Morgan que prepare la tina con
agua caliente porque Sarah, a pesar de lo que aparenta, si-
gue fria, él asiente y se da prisa, no solo en preparar el bafio,
sino también para dejar mas calida la temperatura de su ha-
bitacion, para poder recostar a Sarah en su cama cuando
ella haya recuperado un poco su temperatura. Alanis lleva
a la muchacha al jacuzzi y le pide a Morgan que prepare té
y también ropa seca, mientras comienza a desvestirla en el
cuarto contiguo al bafio. Sarah reacciona un poco e intenta
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It's been coming for some time
when it's over so they say

it'll rain on a sunny day

I know

Shining down like water

I want to know -

Have you ever seen the rain?




decir algunas palabras, pero resulta incomprensible, Alanis,
sin saber de donde sac¢ las fuerzas, la carga, y la sumerge
centimetro a centimetro en la tina, la abraza y le susurra que
todo estara bien, que ya estd a salvo, mientras le acaricia
el cabello con el tacto de alguien que s6lo puede transmitir
esperanza. Morgan observa la escena y le entrega un par de
toallas a Alanis junto con una muda de ropa.

ALANIs: Morgan, ;qué es esto?

MOoRrGAN: Es su ropa.

ALaNis: jEn qué mundo un camisén rosa te parece apropia-
do?

Moracan: Es lo tinico que tengo para chicas, y creo que serd
lo mejor, ya que con las cobijas y la habitacién no quere-
mos deshidratarla de tanto calor, te recuerdo que, si te
dejara elegir a ti, y tomando en cuenta cémo no vistes,
sino envuelves a Zaza, casi como si fueras a enviarla por
paqueterfa a la Tierra, no creo que queramos eso para
ella.

ALaNis: Como eres cruel, es que Zaza se ve adorable envuel-
ta en cobijas, pero, bueno, eso que dices parece sensato
para ella, aunque no sé qué tan bueno sea que la vistamos
con algo de tu antigua relacién, que, por si no te acuer-
das, te tenia hoy pendiendo de una botella.

Moracan: No te preocupes, creo que le lucira mejor a ella,
y mientras mas rapido deje de tener cosas de ya-sabes-
quién aqui, sera mas saludable para mi. Por cierto, Ala-
nis, no sé por qué dices que serds una mala madre, con
ver como cuidas de una desconocida, y el carifio que le
das, me muestra que no tienes nada que temer. (Sonriendo
de forma juguetona) Zaza es afortunada de tenerte como
madre, esta chica lo es también por tenerte de cuidadora
y yo, por supuesto, no podria sentirme mas agradecido
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de haberte conocido y poder decir que, mas que mi ami-
ga, eres mi familia.
Avanis: Eres un tonto, Morgan... gracias... por decirmelo.

Alanis saca a la muchacha de la tina, Morgan, que estaba re-
cargado en la puerta, se aproxima a Alanis cerrando sus ojos
para no ver desnuda a la chica, Alanis le pide a Morgan que
estire sus brazos para que sirvan como perchero y sostenga
a Sarah y asi ella pueda secarla con la toalla con mucho cui-
dado, ambos como si tuvieran miedo de romperla, realizan
la tarea con vehemencia y dedicacion, una con delicadeza, y
el otro como un firme, pero confiable poste. Pero entonces,
un caudal de ldgrimas se ahoga en cara de Alanis antes de
salir, la tinica evidencia: sus ojos vidriosos.

Hay minutos de silencio a los que Morgan, extrafiado de
no sentir ningtin movimiento, abre los ojos y mira como,
por fin, una ldgrima sale de Alanis, Morgan pone su voz
seria y le dice que vista a la muchacha, Alanis lo hace sin
miramientos, le coloca el camisén con gentileza, cuidando
cada aspecto del mismo, como si vistiera a una mufieca de
porcelana que acabaran de restaurar, cuando termina no
puede mas y comienza a llorar, Morgan, que no puede de-
jarla asi, carga a Sarah y, con sutileza, la lleva a la habitacion
que tenian preparada, la recuesta con cuidado y, sin hacer
casiruido, vuelve con Alanis. Cuando llega con ella, la mira:
se encuentra en el suelo, destrozada, llorando en silencio,
conteniendo con todas sus fuerzas su tristeza, Morgan se
sienta a su lado, le acaricia la mejilla y, en silencio, espera
que la compaiiia sea suficiente.

El tiempo vuelve a transcurrir cuando las lagrimas de
Alanis cesan, aguarda en silencio hasta que su cabeza, ter-
mina recargandose con tranquilidad en el hombro de Mor-
gan, quien, tranquilo, sigue a su lado y no reacciona, ella
sonrie, ya que le trae recuerdos de su tiempo de la universi-
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dad, de aquellos dias en los que se quedaban dormidos bajo
los arboles de la plaza principal, lo voltea a ver disimulada,
trata, de manera ingenua, que no se dé cuenta, ya que pare-
ce adormecido. Pero se sorprende de que él ya la mira.

MorGaN: Eres muy tierna, ;lo sabias?

Avanis: Callate o te pego. No pude evitarlo, el pasado fue un
lugar muy especial, y acogedor.

MoraGaN: Pero es mejor dejarlo asi, ;no crees? El pasado re-
sulta agradable, lo entiendo, pero ya sabemos en qué aca-
b6, y hacia dénde nos trajo. ; Realmente quieres volver?,
(recuerdas como viviamos entonces? (se rie un poco) no
creo que lo necesites.

ALaNis: Le quitas lo bonito hasta a la nostalgia, Morgan.

MorGaN: Por eso me quieres desde que hicimos aquella ta-
rea en la escuela, (sonando un poco alegre, pero cambiando
el tono por uno mds serio y preocupado), por cierto, en qué
enredo nos metimos esta noche. ;Qué vamos a hacer?

ALANis: Yo creia que nuestros mayores impulsos de idiotez
habian acabado, y que la bebé seria la cereza en ese pas-
tel, pero esta chica lo cambia todo, va a necesitar de nues-
tra ayuda, y creo que merece mucho carifio. Su situaciéon
como refugiada me recuerda un poco a mi cuando llegué
aqui, lo asustada que estaba y, lo sola que me sentia, pen-
sando que jamads encajaria en este nuevo mundo de po-
sibilidades que escapaban a mi imaginacién, pero lo de
ella... es mucho mas complicado, y no sé cémo lo hizo...
Ella es una chica trans, Morgan.

MorGaN: Espera, jes una chica trans?

ALANTs: Si, escichame, me di cuenta mientras la cambiaba,
ly qué, Morgan, eso te molesta, te genera algtin proble-
ma? (mirdandolo con desaprobacion)

MorGaN: Para nada, no se me cruzé por la cabeza que pu-
diera ser trans. Es muy linda y petite.
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ALaNis: jAy, Morgan! Todos los cuerpos son distintos, ;sa-
bes? De seguro comenzé su cambio muy joven, pero ven,
hay que levantarnos y secarnos, que esta ropa que trae-
mos sigue humeda por ayudar a la pobre de Sarah, y no
seria bonito enfermarnos, ademads, a ella hay que dejarla
descansar, creo que ya ha de estar fuera de peligro, y tu-
vimos mucha suerte a pesar de todo. Creo que quedaste
en que me prepararias un té antes de que regrese a casa.

MorcaN: ;No piensas quedarte, y ayudarme?

Avranis: ;Lo olvidas? Tengo a mi bebé y un esposo solos en
casa, y a Arturo se le quema hasta el agua, y no sé... hay
algo en esta experiencia con Sarah que me hizo querer ir a
abrazar a Zaza, la necesito en mis brazos, me urge sentir
que estd a salvo, y calientita junto a mi, hecha todo un
paquetito adorable y listo para enviar, mi regalito... Por
eso no puedo quedarme.

MorGaN: Sabes que vas a estar bien, ;verdad? Me lo dice mi
corazon.

ALANIS: Ya te estas burlando, ;verdad? Ese nivel de cursile-
ria no funciona conmigo y no es propio de ti.

MorcaN: Ven, déjame abrazarte.

AranNis: jNuuuuuuuu! Quitate.

Un abrazo, extrafio santuario al que acudimos cuando la
confianza se trastoca, en ocasiones con la habilidad de re-
parar al corazén mas herido, dejar atras las dudas en un
espacio de encuentros, refugio donde puedes encontrar paz
y que permite a las personas involucradas entrever un poco
de esa vulnerabilidad que ocultamos al mundo, dejando a
simple vista lo mejor que podemos ofrecer cuando las pa-
labras no son suficiente. La tetera hace aquel caracteristico
ruido que avisa que el agua esta lista, pero Alanis necesita
mas del calor del abrazo, por lo que rompe un poco en lagri-
mas y aprieta més fuerte, y de manera abrupta, a Morgan,
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como si intentard aferrarse con desesperaciéon a sus hom-
bros, porque los miedos que la persiguen la quieren arras-
trar a los abismos que la acompanan, ella aprieta los dientes
y olvida cualquier cobijo que el miedo, la tristeza y la sole-
dad nos puedan dar, porque ella necesita un abrazo, cerrar
los ojos, y dejar todo atras.

Morgan le dice que el té puede esperar, Alanis asiente en-
cogiendo sus hombros, y para ese punto, dentro de esa com-
plicidad, que s6lo existe en esas relaciones de amistad que
se conocen hasta el més singular de los hilos, las lagrimas se
volvieron célidas, el dolor se vuelve tranquilidad, y cuando
ella mira hacia arriba, cruza sus brazos alrededor del cuello
de Morgan, sé6lo para bajarlos lento y sin dejar de mirarlo,
a la altura de la cintura de Morgan, tarda unos segundos, y
después lo aprieta con toda la fuerza que puede, pidiéndole
de esa manera que la acompafie a la salida mientras se rie.
Morgan, adolorido de su espalda por tan fuerte apretén, va
a su habitacion, y recoge una de sus chamarras deportivas,
se acerca con una amabilidad atipica y en un rapido movi-
miento la pone por la fuerza a Alanis aquella sudadera.

Tras quedar a mano y reirse sin preocupaciones, olvidan-
do por unos momentos que tenian a una desconocida recu-
perandose en otra habitacion, Morgan recoge las cobijas que
Alanis trajo, y la acompafia a su auto, le entrega un termo
que tiene el logo de su universidad con el té en una especie
de chiste interno que les ha acompafiado por muchos afios.
Le abre la puerta mientras le dice que la quiere, ella corres-
ponde el sentimiento con la mirada, le da un sorbo a la bebi-
da y sin decir adiés arranca. Morgan se queda junto a la reja
desaprobando la actitud de Alanis, pero tranquilo porque
sabe que todo lo que pasaron esa noche, de alguna manera,
era algo que necesitaba, tanto que se queda mirando hasta
que el auto sale de su vista.

|64



Morgan se queda unos minutos afuera, para abrazar
aquella calma que siempre ha tenido el yermo de Marte, cie-
rra el porton y regresa para ver a Sarah, se acerca a ella para
verificar que siga respirando acercando un pequefio espejo
a su boca, y al ver que este se empafia un poco, se tranqui-
liza, le acomoda la almohada y la cubre con una sédbana, y
antes de salir, ya recargado en el marco de la puerta de ese
cuarto, se pregunta sobre, qué le habra sucedido a esta jo-
ven para que quisiera saltar de ese puente.
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MIENTRAS EL AGUA
HIERVE.

I_’)ienso en coOmo comenzo este dia, en la luz de la manana
que atraves6 mi ventana, con mi nueva lista de pendien-
tes esperandome, y mi cama que, a pesar de lo pesado del
frio y el refugio que dan las cobijas, estas comenzaron a mo-
lestarme, a urgirme con cierta premura a que comenzara mi
dia, tras un largo didlogo y negociacion, y a eso me refiero a
que me estiré en toda direccion, pude estar ya mas despier-
ta, me senté en mi cama, y noté que, sin importar dénde me
acomode, mis pies seguian colgando sin alcanzar el suelo,
cuando era pequefia me preguntaba por qué seria eso, pero
todos me decian que no me preocupara, que todavia estaba
chiquita y que un dia creceria, con los afios descubri que fue
una vil mentira, sigo chiquita, aunque, a pesar de esa des-
ilusién matutina, algo que me dio entusiasmo, un poco de
calor para enfrentar el frio que se te aferra como hierba seca
cuando sales de las cobijas, era que... jHoy tenia una cita!
Esa euforia hizo que saltara de la cama, fuera rapida y de
puntitas por lo fresco del suelo a darme un calido bafio, te-
nia la conviccién de que ese dia habia que esforzarse: tocaba
depilarme como si estuviera trasquilando un borrego, mis
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vellos, estas consecuencias del invierno, que siempre juegan
a volverme un fauno y cruel karma por mi gusto por las
criaturas mitolégicas, pero, luego de enfrentar y negociar
con esa realidad, volvi a mi statu quo de sticubo adorable
que me caracteriza. Por eso no olvidé que también tocaba
ponerme los productos de belleza que reservo para estos
momentos, que ojald no estuvieran caducados, no tengo
muchos, no suelo cuidar mucho ese aspecto, consecuencias
de no contar con un presupuesto para la banalidad al llegar
aqui.

Recuerdo que ese chico, el de la cita, me dio una bue-
na espina cuando lo entrevisté para mi investigacion, fue
muy amable, me sorprendié cuando me pidié encontrarnos
de nuevo, y gracias a eso me tenia a las seis de la mafa-
na dispuesta a enfrentar el dia, cosa rara, mas en mi, que
padezco uno de esos males del mundo antiguo, una enfer-
medad arcaica conocida como depresion, esa que en nuestra
antigtiedad ansiaban por romantizar con un nombre tan be-
llo y artistico, que decian con cierto aplomo y pomposidad
“estoy melancolico”, en una justificacién que recuerda la tu-
berculosis y su estatus de belleza victoriano. Ademads, con la
sorpresa de que atenté contra mi vida hace algunos meses,
no es que me sobren las ganas de avanzar, o hacer algo mas
alla que aquello que médicamente se me pide, pero, ayer
por la mafana, cuando volteé a mirar mi vida, lo flamante
que era, y lo reciente que fue el haberme acabado de mudar,
pensar en que un lugar nuevo trae consigo una vida nueva,
con eso supuse que asi todo esta bien, acepto que tengo de-
presion, pero todo esto ayuda... A pesar de mis esperanzas
y reflexiones, hasta ese infimo momento de aprobacion y
reconocimiento, llegé lo bonito de ayer, como es costum-
bre, me apunté a seguir el itinerario que me auto impuse,
que consistia en: salir a desayunar, ir a la universidad para
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hablar con la tutora y, el anexo especial de esta ocasion, reu-
nirme con la razén de mi buen estado de animo.

A veces, cuando me miro frente al espejo, no entiendo
por qué me esfuerzo tanto con las personas. Sé que es malo
esperar alguna muestra de amabilidad, o que las cosas va-
yan como deseo, pero la desesperanza duele mas que el
anhelo. Recuerdo cuando lo entrevisté esa primera vez por
culpa de mi tesis: la asesora me pidié mas informacién res-
pecto a la tecnologia con la que trabajo, y, al ir a la compafiia
con total desidia, yo, creyendo que iba por cobre, terminé
con las manos llenas de oro... sé que, cuando me recibi6 un
atractivo joven de nombre Pawel, mis ojos recuperaron una
chispa que sentia perdida. Platicamos por horas ese dia en
su oficina. Me ensefi6 los planos del prototipo que se me
autoriz6 usar, asi como los primeros ensayos que se reali-
zaron. Los datos eran fascinantes, pero, sobre todo, la qui-
mica que teniamos: al poco rato nos olvidamos del trabajo,
estdbamos descalzos y nos robamos comida de una oficina
contigua. Me platic6é de su vida y que venia de una familia
polaca, de como decidi6é dedicarse a la interseccién entre la
historiografia, la realidad aumentada y su implementacién
con inteligencia artificial y el dogma marciano. Es la mezcla
de un historiador con un restaurador (o al menos me quedé
con esa idea). También creo que no le puse mucha atencién.
Me distrajo con su atractivo. En la entrevista, me platicé que
su familia fue de los primeros grupos que llegaron al plane-
ta Marte, por lo que su clan lleva aqui mas de cien afios, lo
que lo hace a él algo asi como parte de la realeza local.

Puedo decir, sobre aquel hombre, que, cuando lo entre-
visté esa primera vez, yo llevaba mi ropa mas bonita y me
maquillé lo mejor que pude con los recursos que tenia, como
me dijo que me veia linda, de alguna manera quise congra-
ciarme con él, necesitaba gustarle, y siempre es bonito que te
digan cosas asi, que noten tu esfuerzo, te endulzan el oido,
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y, por extrafio que parezca, es ain mas satisfactorio cuando
puedes escucharlo de otra persona, ya que tiene un efecto
diferente a cuando te lo dices a ti misma, es romper con esos
limites autoimpuestos y dejar que algo entre a través de las
grietas, que te reconozcan con una pequefia atencién a nues-
tra imagen, saber que lo estas haciendo bien, y que aquello
que deseas comunicar estd dando el mensaje que esperas,
y ¢qué da, asi sepamos que nos engafian? A veces eso le
hace mas bien a esa herida que llevamos, saber que, aunque
nos mienten, es mas convincente que una verdad. Lamento
mucho darle tanto poder sobre mi a cualquier voz que me
muestra un poco de carifio. ;Sera superficialidad? ;O es un
sintoma de mi tristeza y falta de autoestima? Espero encon-
trar el camino, algtn dia, para que me deje de importar.

Es gracioso como un mismo recorrido obtiene un signifi-
cado diferente segtin nuestro estado de animo: por la mana-
na, pasé por la plaza que esta cercas de mi hogar y sentia que
todo irfa bien, me senté bajo mi arbol favorito y me comi un
helado de galleta que me supo a la ambrosia de la que tanto
hablaban los dioses griegos, observé a las personas y senti
ese optimismo que te hace olvidarte de todo... Encuentro un
extrafio placer en observar sus vidas: lo cotidiano a simple
vista, ver y no intervenir, sin necesidad de acercarme a pre-
guntar qué los llevo a estar en este momento en este lugar,
a ser una especie de entrometida chismosa que les ve como
datos y no como personas, pero hay habitos que no se aban-
donan, me es imposible no percatarme de las dindmicas que
emplean, de sus formas de vestir, y de entrever sus lugares
de residencia, estatus econémicos, modismos, lenguaje ver-
bal, coloquial y corporal, gustos banales, y hasta si alguien
estd engafiando a alguien con otro alguien, pero siempre me
atraen mas a quienes noto con esa alegria que oculta la tris-
teza, el por qué eligen lo que eligen, y fue bello ver que lo
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que tanto dicen de esta ciudad es cierto: es un buen lugar, a
pesar de todo, para comenzar de nuevo.

Caminé un rato sin prestarle atencién al entorno, sumer-
gida en mi musica, tratando de pasar inadvertida, a pesar
que ya iba arreglada para aquella cita. Llegué a la universi-
dad, un lugar que tiene un disefio hibrido de alta tecnologia
en arquitectura artistica y tecnolégica, una fusion inspirada
en el ejemplo que se convirtié la universidad Imperial de
Tokio con la siempre afamada Sorbonne de Paris, con jar-
dines que, debo remarcar, me enloquecen, son hermosos,
y no tengo idea de coémo hicieron que crecieran jacarandas
en Marte, pero lo agradezco, aun no son fechas de que flo-
rezcan, pero ya ansio venir cuando empiecen a brotar. Esta
zona es un lugar ideal para pasar el tiempo entre clases o,
incluso, hacer ahi los trabajos. Parece una ciudad en si mis-
ma, tiene una gran plaza y un area de restaurante donde no
hay que pagar por ningtin alimento, y eso es hermoso. En
la Tierra atin se cobra por todo, pero en Marte, en muchos
lugares, no se cobra nada, el trabajo es para el bien colectivo
y no personal, por algo le decian el planeta rojo antes de la
terraformacion.

Llegué con mi asesora de tesis, que, como la obsesiva con
el tiempo que es, ya me esperaba en la entrada del edificio.
Ella, Thelma, una especialista en historia del arte y género,
me dice que le gusta mi trabajo y que s6lo hay que revisar
unas cosas, por lo que me pide que la acompatie a su oficina.
Me puse nerviosa, ella no me cree cuando le digo que me in-
timida. Es poco més grande que yo en edad, pero su cerebro
es maravilloso. Es de esas personas que crecieron con todas
las oportunidades y que no desaprovecharon ningtn se-
gundo. Su hambre siempre ha sido recompensada, y jamas
por pensar si tendra para cenar esa noche o el dia siguiente.
Multipremiada, y publicada, es como tener a una leyenda
encarnada. Y me acept6 a mi, con esta investigacion pau-
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pérrima. No obstante, adentrarse a ese templo erigido a su
trayectoria, al que ella, tan-noble-y-humilde, nombra como
su oficina, y al que procuré entrar con naturalidad, como si
no me causara ningtn impacto. Pero hay cierta presiéon en
esa habitacién, a cada paso era como si se me fuera el mun-
do, y no es que me defina como alguien introspectiva, con
cada detalle que hay en esa oficina, ella transmite tanto, y su
decoraciéon no hace més que magnificarla.

Yo entiendo que mi personalidad es algo que se defini-
ria como seria, pero mi tutora, al pedirme que me sentara,
caminaba primero de un lado a otro exponiendo los puntos
positivos de mi trabajo, pero, cuando llegé6 al fondo de la
habitaciéon, donde un enorme ventanal iluminaba todo el
lugar, se volvié abrumadora, y la tenia ahi, en un alto con-
traste que hace real la forma en la que percibo su persona,
y, aunque entre sus palabras iniciales elogié cémo llevo mi
trabajo con la fiereza de un leén que mira desde la Gran
Piedra, que contempla desde el horizonte su reino, me co-
mentd, en ese momento, que mis procedimientos no eran
tan claros.

Me decia, con la calma y ternura que le diria un maestro
a un cachorro, que los recursos en inteligencia artificial, si
bien son avanzados para lo que busco, podrian presentar
ciertos sesgos significativos, y que hay que encontrar una
manera de hacer todo lo mds concreto y riguroso posible,
para que no quede mi trabajo como obra de ficcion, y que,
si no lo puedo lograr, tendré que reformular mi pregunta
de investigacion, pues de gran parte del periodo que estoy
investigando no quedan casi registros, consecuencia de los
crimenes durante la guerra de aquellos afios, los modelos de
inteligencia artificial que reproducen lo vivido a finales del
Siglo XXI tienden a ser muy buenos en aspectos concretos,
no son tan solventes en temas sociales.
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Sali de aquel templo al conocimiento con el corazén es-
trujado, las manos temblando, y mi tutora, siendo tan ado-
rable como nadie, me abrazo, ya que, a pesar de su temple,
es alguien que ama dar abrazos y, aunque yo tenia los ojos
a punto de llorar, caminé hacia la salida con la mirada baja,
tambaleandome de un lado al otro rumbo al elevador.

A unos pasos de llegar, de improviso, un chico que iba
corriendo por los pasillos me empujé y me tumbé. No me
pidié disculpas, y no alcancé a ver quién era, fue un casual
atropellamiento que me dej6é contemplativa, tirada en el
suelo, molesta, y entendiendo que esa situaciéon inadvertida
era mi realidad. Me levanté adolorida, fingiendo que nada
importaba, con un falso optimismo que me decia, como su-
surro, que auin habia cosas por las que valia la pena sonreir,
y estar bien.

Me dirigi a la cafeteria para quitarme el mal sabor de boca
de los golpes, tanto mentales como fisicos, que recibi. Sabia
que no me iban a derrotar, no al menos este dia. Al parecer,
todo tenia un sentido y yo iba en sintonia con él, esperaba
que, ojala, la inercia que llevaban las cosas no arruinara la
cita con Pawel. Lo primero que hice al llegar a la cafeteria,
fue pedir un moka y un pastel de cerezas (mi comida feliz),
y lo acompafié con la cancién I Fell Love de Donna Summer,
porque no existe nada con mejor &nimo. Me senté sola en el
area de la terraza. Por lo general, estd vacia a esa hora, por
lo que la disfruto mucho. Me sorprendié que una mesa tenia
un parasol gigante. En otras ocasiones que he visitado este
lugar, no estaba y me pareci6 lindo. Necesitaba aumentarle
a mi dia los niveles de lindura, y esa cosa enorme y estrafa-
laria parecia una buena opcioén.

Debo decir que siempre me ha gustado esa vista: se puede
ver la ciudad, su puerto, el domo de conciertos, la inmensa
(decorada hasta el ridiculo) estatua del Dios, Marte, que se
ostenta en todo su esplendor: gigante, erguida, masculina,
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con su falica lanza apuntando a los cielos (quiza a la Tierra),
vestido como centurién romano, resaltando por encima de
los edificios del paisaje de la ciudad, como un simbolo de la
lucha, emancipacién, pasion y fuerza de los colonos. Siem-
pre me ha parecido increible que esa estatua se pueda ver
en casi toda Kairés, y que no se vea su rostro. Su casco le da
una ambigiiedad que es lo que mas me gusta. Coloso de Ro-
das del Siglo XXIII, una maravilla de ingenieria y preserva-
cién ambiental, tan inspiradora como gastadero de recursos
innecesaria, pero es lo primero que ves cuando llegas a la
ciudad, y, aunque no dejas de extrafiar a la Tierra, mirarlo te
da tranquilidad, te sientes respaldada y protegida, también
algo excitada, y eso es algo extrafio, pero no es algo que se lo
comparta a todo el mundo. Lo que si, es que, cuando llegué
aqui, con la incertidumbre de ser refugiada, no pude tener
mejor sensacion de acogida. Hay algo especial en ese monu-
mento. Espero poder visitarlo pronto.

Terminé el pastel y me quedé viendo el horizonte unos
minutos. Saqué mi reproductor de musica, me coloqué los
audifonos y puse una cancién al azar entre la lista de mis
favoritas, aquellas canciones clasicas que fueron recupera-
das de un bunker de un coleccionista ruso, y, como profecia
de lo que estaba préxima a vivir, esa primera melodia que
comenz6 a sonar fue When the Rain Begins to Fall de Jermaine
Jackson y Pia Zadora. La repeti unas veinte veces, creo que
en ese momento mi corazén lo necesitaba y no me percaté
de eso. Caminé sin rumbo por un rato, hasta que, sin dar-
me cuenta, sali de la universidad. Traté de ubicarme y fue
gracias a un tranvia que pude recobrar el rumbo. Me subi
y ya estaba lista para llegar al lugar en el que iba a verme
con Pawel. Sé que era un poco temprano, pero siempre he
preferido llegar antes.

La cafeteria se llama Os Fundos, se encuentra a unos vein-
te minutos de la universidad y como a cuarenta de mi de-
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partamento. Su nombre, al parecer, tiene su tradicién, ya
que en la Tierra los duefios se dedicaban a la confecciéon de
ropa. Esta en el centro de la ciudad y, a pesar de ello, su
atmosfera te cobija como si entraras a la casa de alguien co-
nocido. Tiene muebles que pensarias que son de la casa de
un amigo, o de un familiar cercano. Hay muchos decorados
de madera, que se sienten importados o tal vez heredados,
y, sobra decir, su terraza es fabulosa. El lugar lo atiende una
familia de ascendencia brasilefia desde hace ya varias gene-
raciones. Segun la historia que se cuenta en los carteles que
decoran sus muros, fueron de las primeras familias civiles
que llegaron a Marte. Suelen ser muy amables o, al menos,
lo fueron conmigo al permitirme hacer ahi la mayoria de las
entrevistas para mi investigacion. Ademads, siempre me re-
galan una rebanada del postre del dia, por lo que me siento
muy acogida. Es mi lugar favorito. Me hacen sentir parte de
algo, y eso no es sencillo en estos dias.

Al llegar, me recibié Gael, el hijo mayor del duefio, y me
pregunto si venia sola o si esperaba a alguien. Le mencioné
que, en esta ocasion, estarfa acompafiada, que me deseara
suerte. Me sonri6 y me dijo que subiera a la terraza, que,
con ese lindo dia, me iba a ver muy hermosa si esperaba a
mi cita en el drea exterior. Gael es un adolescente que suele
contarme mucho sobre su escuela y lo que hace en ella. Su
familia esperaba que se entregara al negocio familiar, pero
tiene mas fijacion por la ciencia, y creo que por eso le da mu-
cha curiosidad lo que hago, razén por la que siempre busca
preguntarme sobre mi investigacioén, y no pierde el tiempo
para chantajearme con rebanadas de pastel y, asi, le cuente
sobre mis entrevistas. Como le dije que no iba en modo in-
vestigadora, me sonsacd, y me llevé a una mesa en la terra-
za, que, me aseguro, trae buena suerte a los enamorados, y
que a la luz del dia me resultaria favorable. Le guifié el ojo
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en complicidad y él hizo lo mismo en respuesta, (segundos
después entendi que a lo mejor me dijo fea, a su manera).

Al poco rato, me llevé un té verde. Sabe que es mi fa-
vorito, y que tiene un efecto calmante en mi persona (si, si
me dijo fea). Me dejo un pastel de zanahoria, y aproveché
el momento para arreglarme un poco. Pasaron los minutos
y escuché el sonido de pasos en los escalones. Vi que Gael
subid junto con mi anhelada (y muy esperada) cita: él, un
joven alto, atractivo, guapo, con una actitud educada y con
modales que hacen que, con cada paso que daba, mi boca
requiriera de un esfuerzo enorme para mantenerse cerrada.
Era casi como si lo hubieran extraido de un dorama. No lo
recordaba tan atractivo, o tan explicito en su coqueteria. Sus
ojos delineados, una forma de vestir a lo Lestat el Vampi-
ro, con los disefios de la alta costura contemporanea, que
se inspira en el corte de los trajes italianos hibridado con el
novelesco victoriano. Su actitud, al caminar hacia mi, domi-
naba el ambiente a lo Brad Pitt con Winona Ryder. Puesto
frente a mis ojos para que dudara del significado de la pa-
labra deleite.

Gael lo llev6 a mi mesa sin sospechar de lo atonita, y el
sinsentido de referencias, que ese ser humano estaba provo-
cando en mi. El joven galante pidi6, con una voz soberbia
y educada, un café negro. Se quit6 el abrigo casi en cAmara
lenta, dejandolo caer en el respaldo de la silla con una des-
treza que me excita, tan s6lo para decir que es un gusto reen-
contrarnos, que ya ansiaba verme otra vez. Se sent6 y coloc6
su brazo tras de mi, y claro que oirlo decir y hacer todo eso
me puso nerviosa a niveles alucinantes. En mi mente, esta-
ba pensando en cémo estaba teniendo esa clase de suerte.
Como un chico, al que yo a duras penas le hubiera hablado,
estaba teniendo esas atenciones conmigo. Algo bueno me
dejo la tesis después de tantos traumas.
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En su mirada coqueta, habia cierta curiosidad aderezada
de arrogancia. No dejaba nada a la imaginacién: lo que ves
es lo que te da, intimida pero te atrae, como una trampa a
la que anhelas caer, y lo digo porque, sin més, pasaron dos
o cinco minutos en silencio, pero no fueron incémodos, y,
cuando por fin volvié a hablar, de él salieron palabras acer-
ca de la curiosidad que le causaba saber sobre mi investiga-
cion y sus resultados, asi como las proyecciones que él creia
que voy a tener y, sobre todo, habia una curiosidad van-
guardista, respecto a que yo esté usando la tecnologia en la
que él trabaja, porque pocas personas la utilizan para una
investigacion con fines sociales y, sobre todo, para escarbar
en una era que es un recuerdo o pie de pagina en la historia.

Le sonrei con carifio, en actitud de explicarle lo que espe-
ro: sentir lo que fue vivir en la época a finales del Siglo XX, e
inicios del XXI, aun cuando hay vestigios y relatos generales
de esa época, y de algunas figuras predominantes, el aspec-
to kinestésico es algo que no puedo discernir si s6lo escucho
su musica, leo sus biografias, analizo sus imédgenes, y recreo
su comida, y que, para el estudio etnolégico que se me pide
y exige, es necesario de alguna forma trasladar lo que seria
la observacion participante, asi como disminuir en lo mas
posible la brecha entre la ficcién y la realidad.

Se me qued6 mirando algo incrédulo, y abri6 la boca para
decir que ojala tenga suerte, pero que, para él, todo eso era
muy complicado o imposible de lograr, que hago bien en
tratar, incluso, si simplemente, al final, bien podria ser no-
maés otra investigacion que sélo terminara como pérdida de
tiempo, archivada en la biblioteca de la universidad como
una curiosidad administrativa. Bajé la mirada un poco tris-
te. Creo que vio mi desdén, y mi marca registrada en puche-
ros. Intenté reconfortarme con decirme que me veia muy
guapa, mucho mas que aquel dia. Le sonrei, y me senti me-
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jor. Lo sé, soy una simple, como un perrito de raza pequefia
que recibe un carifiito de su duefio.

Ahora que lo pienso con mas tranquilidad, ignoro la ra-
z6n de por qué no me levanté y me fui en ese momento. Creo
que necesitaba un poco mas de él, me hacia sentir apreciada,
suficiente. Acercé su silla junto a la mia y comenzamos a
platicar. En ocasiones roz6 su mano en mis piernas, y, mien-
tras me hablaba de su historia familiar, sus tradiciones y de
coémo su familia fundo la primera iglesia catdlica en Marte,
se acerco mas y mas a mi. Yo envuelta en algodon de azticar
y él dispuesto a comerme de un solo mordisco.

Después de estar asi, acercAndonos, casi sintiendo cémo
nuestros alientos se entretejen en una insinuacion que dan-
za entre el arrebato y la prudencia, tom6 mi mano y me pi-
di6 que me levantara. Dijo que queria ver mi atuendo. Le
hice caso y sus o0jos me revisaron como los de quien mira a
la doncella que hace su primera entrada en el salén come-
dor de una reunién acaudalada. Dice:

—Te ves tan linda, ahora quiero que des una vuelta para
mi.

Senti que ya me conocia més que nadie. Le sonrei y, por
supuesto, le tomé la palabra. Cuando terminé de girar (y
sentirme como la Mujer Maravilla de la televisién del Siglo
XX), se levant6, movio con fuerza la silla que se interponia
entre nosotros sin apenas importarle, me tomo de la cintura
con un aplomo que me dej6 sin ninguna defensa, y me bes6.

Por un momento, me senti en las nubes, nadie, jamas en
la vida me habia besado de esa manera, sujetindome con
firmeza de la cintura. El, acomodando mi cabello (que casi
cometia la osadia de interponerse entre nosotros), teniendo
todo bajo su control, haciéndome sentir realizada, sin pala-
bras. Cuando me solt6. Senti que mis labios palpitaban mas
que mi corazon.
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Me pregunt6 si mi labial era de cereza, mientras sonreia.
Tomo un pafiuelo que guardaba en uno de sus inexplicables
pero funcionales bolsillos, y se limpi6 el exceso de labial de
su boca. Yo nunca he sabido si sé besar, pero él es un ex-
perto, tan asi, que seguro es tan bueno que me hizo que-
dar bien. Con la esquina del pafiuelo, descarta toda sefial de
imprudencia que qued6 en su boca (nunca he entendido la
manera en que se realizan ciertos dobleces en ellos para que
no se note su uso).

Realiza esa accion de una manera coqueta, casi ensayada.
Yo estaba sonrojada, apenada y extasiada, envuelta en un
coctel de emociones que jamas senti. Gael llegd y pregun-
t6 si necesitdbamos algo mas. (EI muy astuto de seguro lo
vio todo) Pawel, con su caracteristica y sombria forma de
hablar, sélo le dijo que él queria un té frio, y que me trajera
la misma bebida que ya me habian servido. Gael se extrafno
un poco, pero, al verme en el estado en el que estaba, sonrié
(quiza se burlé por dentro el muy rufian) y tomo el pedido,
para marcharse con prisa.

Pawel retom¢ la conversacion, al tiempo que sus dedos
rozaban apenas la madera de la silla, acercandola para ase-
gurarse de que estuviera comoda antes de tomar su propio
asiento. Me pregunt6 por qué tengo curiosidad sobre aque-
llos afios. Volvi en mi (un poco), le confesé que era algo per-
sonal, una btisqueda para desentrafiar el origen de un pro-
blema. La intriga se dibuj6 en su rostro; se acerco, sus 0jos
escrutando mi cuello con descarada curiosidad. ‘Quizas yo
pueda ser de ayuda’, musitd, ‘si esta a mi alcance’.”. Son-
riendo y un poco apenada, le respondi que busco encontrar
la razén de una herida generacional, como la discrimina-
cion hacia distintas formas de identidades transhumanistas,
y por qué seguia tan vigente un conflicto entre lo que cier-
tos sectores consideran al humano no eugenésico o natural,
el ideal, es decir, sin intervenciones de ningtn tipo, contra
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aquel que recibe desde una transfusién sanguinea, hasta la
reconfiguracion genética, es aberrante.

Como una mujer trans ligada a la corriente de pensa-
miento de la extraordinaria autémata Kara Stein, es algo que
me afecta en lo personal, es por esa razon el especial inte-
rés que tengo de sumar, sé que, si mantengo la esperanza
de abonar al cambio paulatino, con suerte podré ayudar a
evitar que ese conflicto escale como lo ha hecho en la Tierra
aqui en Marte.

La mirada de Pawet se volvid seria, corrosiva. Mir6é con
atenciéon mi cuerpo, casi desconociendo cualquier aspecto
de humanidad en él, y se levant6 con el impetu de alguien
que me dejoé de reconocer. Sin decir una sola palabra, tomé
sus cosas y decidi6 retirarse. Vi que escupi6 en el suelo, y,
en un intento infructuoso, quise detenerlo cerca de las esca-
leras. Tenia esperanzas de alcanzarlo, de entender por qué
se iba, aunque, dentro de mi, conocia la razén. Me rechazé
en seco, cortante. Brusco.

Le pregunté si estaba bien, si algo le pas6, pero toda res-
puesta que me dio se centraba en que no debi mentirle de
esa manera, y lo dejara irse, que no era necesario que hiciera
una escena ahi. Lo miré un tanto incrédula y se despidio
mencionando lo bueno de mi disfraz, y que tenga mas suer-
te para la proxima, que él no volverd a caer. Intenté acercar-
me una vez mads, pero se detuvo y, con firmeza, me frené en
seco con su brazo. Su sola presencia me hizo sentir vulnera-
ble. Su tacto, antes gentil, sensual y ligero, ahora era pesado
y sin intenciones de retroceder. Me temblaron las piernas y
no pude articular ninguna palabra. Como pude, con mi voz
temblorosa, le pregunté por qué se iba. Me respondi6 que lo
hacia porque no tenfamos nada més que decirnos. Me dese6
un buen dia, y cerr6 la conversacién diciéndome que detes-
ta a la gente mentirosa.
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Pawet se puso su abrigo. Mi mirada sobre €l ya no era
la misma que al inicio de la cita. Todos aquellos ademanes
que me engatusaron ahora me generaban escalofrios y, aun-
que senti que no se comporté violento, sélo cortante, eso no
cambi6 que me sintiera vulnerable cuando lo vi bajando las
escaleras. Gael le hizo un saludo de despedida, y él pasé de
largo.

Yo me quedé ahi, en una terraza, rechazada, con las ma-
nos en el corazén, y mis piernas sin poder sostenerme. Cai
al piso.

Gael dej6 las cosas que recién pedimos en otra mesa, y me
ayudo a levantarme. Me acompafi6 a una silla y me pregun-
to si estaba bien, pero sé6lo habia silencio. Estaba en shock,
como aquella vez en la Tierra con el accidente de Nancy.
Gael, preocupado, intent6 llevarme agua, pero se tropezo
y me la tir6 encima. Lo curioso y bueno de eso es que me
ayudé a volver en mi, y gracias a eso pude reaccionar. Lo
miré y, para tranquilizarlo. Estiré mis brazos. Se acerc6 para
abrazarme y se qued6 conmigo unos minutos. Me ayudé a
levantarme y se senté en una banca conmigo y, aunque no
encontré animos, me senti bien en darle mimos a ese joven
nifio. Repeti lo sucedido en mi cabeza, trataba de averiguar
en qué me equivoqué, cuando sentia que todo iba de mara-
villa. Como un suspiro vuelto susurro, de mi salen las pa-
labras:

—Es que no soy suficiente.

Gael me escuch¢ y tomé mi mano para decirme que todo
iba a estar bien. Me derrumbé a su lado y comencé a llorar.
Creo que fue ahi cuando nos volvimos amigos.

Terminé la cita y con ella el brillo &mbar del sol. La fa-
milia de Gael me condoné el consumo. Me llenaron de pa-
labras célidas, de aliento, y hasta me aseguraron que no le
permitirdn la entrada otra vez. Mi corazoén se sentia agrade-
cido, y a su vez que no debia de recibir todo ese carifio, me
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retiré encerrada en mi, a pesar de su cordialidad. Me despe-
di de manera respetuosa y prometi volver. Sali de alli con
el peso de la mentira y el remordimiento de ser una mala
persona. No merezco esa clase de aprecio y, al ver que esta-
ba atardeciendo, me senti juzgada por ese hermoso paisaje
que adornaba el cielo marciano.

Todo esto que pas6 fue como reencontrarme con un ca-
mino que tenia olvidado. Un eterno retorno involuntario que
tenia como destino la Tierra, entre pastizales, sobre pasos que pro-
meti no volver a transitar, y en donde no me quedaba mds que
sequir la ruta marcada por la inercia, como tinica sensacion de
familiaridad que me empuja cual conejo blanco a los desvarios del
tiempo, a unos grilletes de los que creia haberme despojado hacia
muchos ayeres, porque solo asi puedes avanzar cuando la tristeza
es el reflejo de la costumbre de guardar un cuchillo bajo la manga,
en un atroz truco de magia, donde mi ojo izquierdo me muestra
en Marte, y el derecho me devuelve a la Tierra con cada paso, en
un vaivén entre ambos mundos. Era danzar sobre una linea pelia-
quda que me transportaba entre la confianza que suponia cargar
conmigo en el presente, y la voluntad afilada que me sangraba del
pasado. Era estar partida en dos, mientras me zurcia con la inex-
periencia de quien jamds uso una aguja en su vida.

(Hay algo de superficialidad en el enamoramiento?
Siempre he creido eso, parece que madura a un ritmo y
jamas acorde con la edad. Con Pawet me sentia como si hu-
biera regresado a la adolescencia, ;como pude creer?, ;qué seria
posible gustarle tanto? Pensaba en él dia y noche, tomo mi corazon
y terminé odiandome a mi misma por haberle deseado tanto, como
decia Joan Jett en I hate myself for loving you, y la verdad es que
no estoy de mal ver, mi estatura es de un metro cincuenta y seis,
esto me hace curiosa, con un delicioso aire de coqueteo prohibitivo,
pero si... aun tengo cierta fiereza impulsada de optimismo, que,
ahora, me aprisiona el corazon.
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Idealizar y sofiar, palabras tan dafiinas, que se vuelven
contra ti cuando no les sujetas bien, y es cuando puedes
entender la fragilidad a la que nos sometemos, que, en un
momento, somos Héctor, arrastrados por nueve dias alrede-
dor de Troya, pero sin la suerte de ser bafiados por aceites
que nos cuiden de las heridas, y, en otras ocasiones, cuando
se invierten los papeles, la inercia nos vuelve el semidids
Aquiles, y despotricamos con el ansia de actuar en vengan-
zas, como si nos hubieran arrebatado a nuestro Patroclo.
Reflexionamos sobre la tragedia, y la fragilidad de la vida.
Tenemos miedo de movernos, y gritamos en silencio, aun-
que el mundo sea demasiado ruidoso.

Cabizbaja y sin rumbo, no me percaté cuando oscure-
ci6, ni que comenz6 a nevar. Poco supe de en déonde me
encontraba. Llevaba la ropa menos adecuada para este cli-
ma, y el poco calor que sentia era gracias al de los atin mas
anticuados anuncios neén de las tiendas. Traia la tristeza
demasiado cerca. No habia un Toto o un camino amarillo
que me diera una sefial clara a la cual dirigirme. Sélo llegué,
por suerte, a uno de esos tantos puentes que sobrecargan la
recaudacion de impuestos de la ciudad, y ni supe en cual es-
taba, porque los colonos temen enumerarlos. Los nombran
con donadores que a nadie le importan, en una especie de
paseo de la fama marciano.

Hasta ese momento, mi mente seguia distraida. Mis botas
eran de una suela demasiado lisa para ese suelo y la nie-
ve comenzaba a aglutinarse en algunas areas, por lo que, al
intentar caminar hacia el puente, mi seguridad se vio com-
prometida por un pedazo de basura. Resbalé, y casi azoté
en el suelo, lo que, por el rapido sobresalto, me hizo reac-
cionar y, por suerte, me pude sostener de una barandilla
de piedra. Pensaba dentro de mis delirios, ;es la sorpresa,
y la decepcién, un maestro titiritero? Uno que lleva los hilos
de tus articulaciones por tanto tiempo que, cuando te sueltas, nos
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encontramos con solo aquello que ves, y, en mi caso, veia: un
puente, un rio, la nieve rojiblanca y la tristeza. Aunque tal
vez exageraba y era la negligencia de un ciudadano lo que
en verdad funcionaba como mi espada de Damocles.

Me recargué en el puente, decepcionada de que todas
las decisiones en mi vida hayan culminado en esto. Me sen-
ti mal, porque noté que mi falda favorita esta roida por el
resbaldn, y, por absurdo que fuera, en ese momento queria
desaparecer entre mis lagrimas. El puente de marmol, falto
de sefialamientos, y frente a mi una horrible placa con el
nombre de algtn imbécil o ilustre de por aqui. Necesitaba
odiar algo, y era detestar la construccién en la que estaba
parada, o enfocar ese odio a mi y a la naturaleza del amor
como algo terrible y arbitrario, pero, también, habia un im-
pulso de decencia, que me hacia sentir que podria dejarme
ir.

Dicen que, asi como el fuego, el agua todo lo purifica,
y ser bautizada con la caida hacia el rio seria la forma mas
responsable de despojarme de este utilitarismo al que me
he entregado sin darme cuenta. Y en aquel lugar, tal vez,
no regresaria a mi version original, sino que fastidiaria a
quien hizo el donativo de ese puente, y quizés, que retiren
su nombre, colocando un memorial para mi, lo que seria un
lindo legado, estropear algo a esa clase de personas resulta
excitante, y por fin le daria un uso provechoso a este ser
en que me converti, en conclusién, me merecia esa clase de
reinicio. Ya era hora de que pasen los créditos con una bella
cancién y una pequefia nota al pie de péagina.

Pasaban las tltimas personas de la noche a mi alrededor,
sin que alguna me mirara, y no creo que me ignorasen a
proposito, tal vez me volvi parte del adoquin y el marmol,
o siempre lo fui, era otra escultura mas que decoraba aquel
puente, otra perjudicada por la gorgona marciana que va-
gaba reclamando almas para el extrafio mar de este mundo.
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Tal vez asi me vieron, como victima de la dama que lleva de
rizos serpientes de tristeza y dolor. Convirtiendo en piedras
de rio y marmol a mujeres desdichadas, y, con ello, volvien-
do utiles los estorbos sociales. Serd mi hogar el barandal,
como gargola en catedral gética, perdida y sin voluntad,
que vuelve a encarnar en cada luna llena. Mi vida no era
necesaria, y ahi estuve otra vez, faltando a todas mis pala-
bras, a los ejercicios de la terapia, sélo hacia falta una brisa,
un suspiro, el vuelo de una hoja que me empujara hacia el
vacio, para caer con un poco de gentileza, de la amabilidad
que se pueden dar aquellas criaturas olvidadas en las pa-
ginas de un bestiario. Al final “Vagué por la isla como un
fantasma, alejada de todo lo que amaba, y entristecida por
esa separacion.”
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HACE MUCHO QUE
ENTENDI QUE NO TENDRIA
UNA MUERTE TRANQUILA,

MORGAN.

En el restaurante de donas, mientras comen, Morgan le
platica a Sarah sobre la odisea que fue conocerla la no-
che anterior: lo que fue el verla caer de un puente, rescatarla
de las aguas de un rio helado, el que Alanis le realizara RCP,
y que, si le duele un poco el pecho, tal vez sea por eso. Le
cuenta de la arriesgada travesia que vivieron con el auto, y
la decisién de no llevarla a un hospital, debido a la suerte de
que se cayera su cédula de identificacion, es que simpatizan
con ella, y que, si deseaba, podia confiar en ese pequefio
grupo de amigos, que él quiere como su familia. Morgan le
recalca, mientras sostiene una dona a medio comer, que no
era la forma ideal de conocerse, pero hay maneras en las que
el destino hace las cosas, y que, a pesar de la situacién, les
gustaria tener una amistad con ella.

Cuando esta por terminar de ponerla al dia con los por-
menores, un singular chillido retumba por toda la tienda al
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abrirse la puerta. Los meseros reaccionan encogiendo sus
hombros y sosteniendo con firmeza sus charolas y pafiuelos
de limpieza, anticipando lo que esa llegada significa. El res-
to de los clientes se sorprenden, pero su reaccion delata que
saben mas de lo que esta préximo a suceder, como si, por
alguna razoén, lo esperaran con ansias. Sarah mira extrafia-
da lo que pasa a su alrededor, desconcentrada, no entiende
qué sucede hasta que las campanadas de la puerta cesan y
llaman su atencion, pero Morgan la interrumpe. Con una
respiracion marcada, y profunda, él estruja la dona que sos-
tiene en su mano, con tal fiereza que, cuando él pronuncia:

— Alanis.

Sarah se recarga en estado de shock en el respaldo de su
asiento.

Habla, amigo y entra, decia en Sindarin un lugar del muro
oeste de Moria, que ocultaba una puerta hecha de ithildin, y
grabada con los emblemas de Celebrimbor y Durin, donde
bastaba si eras un amigo, tan s6lo uno y de confianza, para
que, con decir la contrasefia, te recibieran con la gloria y la
hospitalidad de un rey en su ciudad. Pero Morgan miraba
cual Balrog a La Comunidad del Anillo, con cada paso que
Alanis daba hacia ellos y, a 0jos de Sarah, Morgan tenia una
mirada de fuego que luchaba con fulminar a una escueta
mujer, cuyo optimismo y sonrisa contagiosa se lo impedian
al verse protegida con la luz de Edrendil. Ella entra, como
otro dia me lo explicé més a detalle, como si sus pasos mar-
caran la llegada de un kaijii a Tokio, pero no podia entender,
(como era posible que solo a él se le erizaba la piel con su
presencia? Sarah veia como todas las demas personas esta-
ban en una calma casi sepulcral, expectantes, como espe-
rando un espectaculo. Contrariada, no puede creer aquel
abrupto cambio de actitud en Morgan, de ser ese joven cor-
dial, increible y atento, ahora tiene una mirada agresiva,
nerviosa, y lleva un porte preparado para el conflicto.
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Mira casi sin parpadear en direccién hacia la puerta y
Sarah sigue sin entender por qué aquello que provoco ese
cambio stbito en Morgan. La mujer, que no es més alta que
ella y viste un overol, entra sonriendo y saludando a los tra-
bajadores del lugar. Su pareja (Arturo), carga a la bebé en
una cangurera, y se ve que es muy cuidadoso en todo lo
que hace. La bebé lleva cubiertos los oidos con unos audi-
fonos especiales con forma de orejas de osito y, por suerte,
aun duerme, a pesar de los tonteos dulces de Alanis. Siendo
para Sarah la pareja mas adorable y tierna que ha visto en
su vida. Morgan, en cambio, se hace el que no los ha visto,
se estremece cuando, en un acto de molestarlo a conciencia,
ambos se acomodan junto a éL.

Aranis: (En modo serio y disruptivo) Morgan... (Cambiando
a un tono mds alegre y amable) jHola, Sarah! Es un gusto
verte mejor. Mira, te presento a mi esposo, Arturo, y ese
osito que tiene pocos modales por estar dormida es Zaza,
inuestra bebé! ;No es adorable?

SaraH: (Se pone de pie, para sorpresa de todos) jHola, y mucho
gusto, muchas gracias por cuidarme y salvarme la vida,
se los agradezco mucho!

ALANis: (Asombrada y risueiia) No tienes que levantarte, Sa-
rah, lo hicimos con gusto, ademads, no hagas movimien-
tos bruscos, que te puedes marear, recuerda que pasaste
por una situacién extrema para tu cuerpo vy, si te ayuda-
mos, es en cierta forma porque tu situacion me recuerda
la mia, asi que no te preocupes, entre migrantes nos cui-
damos.

SarAH: (Murmura, mareada) ;Migrantes?

MORGAN:  Van a pedir algo?

ArtURrO: Claro, quiero una docena de donas rellenas de fresa
y no sé qué va a pedir el pozo sin fondo que es mi esposa.
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ALaNis: ;Qué? ; Acaso no me vas a compartir de tus donas?
Y ;como qué pozo sin fondo? Bueno, yo quiero tres relle-
nas de pina.

ARrTURO: Por eso no te comparto, ;quién pide con gusto una
dona rellena de pifia?

ALaNis: Las personas sin prejuicios culinarios. Dime, Sarah,
te gustaron estas donas? Morgan siempre insiste en ve-
nir aqui, pero no sé si es por el sabor, o por sus meseras.
(Voltedndolo a ver con desaprobacion, y lascivia)

MoraaN: ;De qué hablas ti?, y deja de mirarme asi.

SaraH: jOhh! Ya entendi. Veo que por eso se llama Donas,
Donas...

Moracan: No entres en su juego, Sarah, Alanis tiene poderes
psiquicos, y te puede confundir. (Alanis le arroja una ser-
villeta a Morgan)

Saran: Es que, cuando llegamos a la tienda de donas, vi que
tiene un nombre que me parecié gracioso por lo simple
que es, digo ;qué lugar se llama Donas, Donas? Y lo re-
salta con un logo que es una doble D... (se mira el pecho)
Creo que me siento un poco insultada. ; Entonces te gus-
tan las donas y las mujeres de pechos grandes, Morgan?

Morgan escupe y se atraganta con su bebida. Arturo se rie
moderado cubriéndose la boca, pero Alanis lo hace tan fuer-
te y estruendoso, que llama la atencién de todos los presen-
tes, y termina por despertar a Zaza, a pesar de sus audifo-
nos que cancelan el ruido exterior. Alanis se levanta y va del
otro lado de la mesa para abrazar a Sarah. Le dice que ya
tiene entrada permanente en su vida a partir de ese momen-
to. Se voltea hacia donde estd Morgan y, envuelta en una
alegria que le ilumina como si hubiera alcanzado el nirvana,
le hace ademanes con dos donas en su pecho.

ALANIs: jEsto te gusta, Morgan!
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MorcaN: Qué vulgar eres, Alanis. Anda, ve y atiende a tu
hija, que ya la despertaste.

ALANIs: jArturo, pasame a Zaza! (Toma al bebe y le acomoda
sus orejitas, y voltea a ver a Sarah con decision) Sarah, jsostén
a mi bebé! Mientras le doy su merecido a este sujeto.

Sarah estd nerviosa, ya que jamas ha sostenido a una bebé, y
no sabe cémo hacerlo. Arturo la mira y, antes que juzgarla,
le muestra con mimica y con una dona en su boca, coémo
debe sujetarla, cuidando el peso de la pequefia, acercarla a
su cuerpo para que ambas puedan relajarse y, sobretodo,
sosteniendo su pequefa cabeza. Con eso, Sarah encuentra
cierta paz en tenerla entre sus brazos.

Mientras tanto, Morgan y Alanis comienzan su conflic-
to, se arrojan las cosas que estan sobre la mesa, y la pelea
contintia. Entre tanto, Arturo sigue comiendo con calma su
docena de donas. Una mesera con un casco de fatbol ameri-
cano puesto, acostumbrada ya a esos arrebatos, acerca uten-
silios de limpieza, y se los deja recargados cerca. Después
de algunos minutos, el conflicto, sin claro ganador, termina
cuando Alanis y Morgan, llenos de dulce y distintos alimen-
tos, firman una amnistia de tres dias sobre un menu infantil
con un laberinto de molinos de viento a medio terminar, el
cual, una nifa en rol de embajadora de la paz, les regal6 a
modo de ramo de olivo.

El saldo del conflicto:
] Una mesa volteada.
1 Un reguero de sillas.
"1 Cientos de servilletas desperdiciadas.
'] Un Arturo con dos donas por comer.
1Y una Sarah que abraza a una tranquila Zaza, un
poco impresionada por lo increible del incidente.
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ArTURO: No te sorprendas, Sarah, ellos son asi desde que se
conocieron y, como venimos a este lugar seguido, aqui
ya estan acostumbrados a estas situaciones, como puedes
ver, ya hasta les acercan lo necesario para que limpien.

SaraH: La verdad es que no esperaba que Morgan fuera asi.
Cuando desperté se veia tan serio y calmado.

ARTURO: En realidad, él no es asi de cadtico, Alanis es la tini-
ca que tiene la capacidad de sacar ese lado de Morgan,
cuando salimos solos, todo es muy tranquilo y ecudnime,
pero Alanis, diciéndolo de modo amable, es una fuerza
de la naturaleza que choca con la estoica montafia que es
Morgan, y salen chispas entre ellos. Y no te confundas, la
amo con todo mi corazén, me encanta que sea asi, yo soy
introvertido y ella, demasiado extrovertida, pero encon-
tramos un punto en comun, y hemos durado nueve afios.
Gracias a ese degenerado de ahi comenzamos a salir, de
alguna manera, él nos junt6 y desde entonces los tres so-
mos muy unidos. Somos una pequefia y extrafa familia
a la que, al parecer, Alanis te acaba de adoptar, asi que
bienvenida.

SaraH: jOh! Lo agradezco (nerviosa), atn no conocia a mu-
chas personas aqui, salvo mi asesora de tesis y los duefios
de un café, asi que me reconforta mucho oir eso. Por lo
general, me la paso en mi departamento, o realizando en-
trevistas, tengo una vida muy poco social.

ARTURO: Lo entiendo, atn recuerdo cuando estaba hacien-
do la carrera y, como pensaba en mi investigacion, si no
hubiera sido por esos dos conserjes de ahi, (serialando con
su pulgar a Morgan y Alanis quienes estin limpiando el local)
mi vida seria muy distinta y aburrida. Y dime, ;qué edad
tienes, Sarah? Soy una persona muy curiosa, y me parece
que tienes cerca de veintitrés afios.

SaraH: Qué halago (se sonroja), pero no, ya tengo treinta.
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ArTURO: (Con sorpresa y jocosidad) Espera, entonces eso te
hace la mayor entre nosotros, mi esposa me lleva un afio
de ventaja y comparto la misma edad con Morgan, asi
que eso te vuelve nuestra chaperona.

SaraH: No diga eso (se apena).

ArTURO: No te preocupes, es broma. Sé que cada persona
tiene sus circunstancias y, por lo poco que me platicé
Alanis, creemos que tu vida no ha sido f4cil, pero espero
que sea la que has querido vivir. Ademas, ya nos tienes a
nosotros y aqui estaremos para ti.

SaraH: (Con los ojos llorosos) Muchas gracias, en verdad.

Morgan y Alanis terminan de limpiar y, como en cada oca-
sién, se disculpan con los empleados por su conducta. Una
trabajadora les menciona que tienen un pizarrén donde lle-
van un marcador con sus victorias y derrotas: Alanis lleva la
ventaja por audaz, y se le echa en cara a Morgan. El promete
no volver a iniciar un conflicto, por lo que tanto los emplea-
dos como Alanis se rien de él. Saben que no sera asi, ademas
les comentan que desde hace tiempo ya transmiten la pelea
en la pagina de la tienda, y que estarian felices de ver qué
clase de beneficios les gustaria recibir, porque tal parece es-
tdn empezando a surgir fanaticos de ambos bandos, y que
varios clientes han mostrado interés en ser espectadores de
primera mano. Morgan y Alanis se sorprenden, y aceptan
gustosos de negociar algo, pero dicen que, por el momento,
necesitan volver con la familia, y que seguiran en contacto.

De vuelta en la mesa, Alanis le pide a Sarah que le pase
a Zaza, que seguro no tarda en despertar otra vez y lo hard
con hambre. Le dice que hizo un gran trabajo arrulldndola.
Morgan se queda callado, y Arturo les revela que Sarah es
la mayor entre ellos. Eso sorprende al grupo, pero lo toman
con naturalidad, hacen algunas bromas sobre que tendran
que pedirle permiso a ella para salir o para beber alcohol,
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lo que hace que Sarah se apene, pero al mismo tiempo, se
le nota relajada y feliz. Pagan la cuenta y se despiden de los
empleados. Ya afuera, Alanis, Arturo y Zaza se despiden,
van a visitar unos parques de la zona, por lo que Morgan y
Sarah toman rumbo a la estacion del tren.

Camino a la recepcién para tomar rumbo a Kairés, Mor-
gan le dice a Sarah que la historia del tren que van a tomar
es interesante y le pregunta si quiere escucharla de la mano
de una nieve. Sarah acepta el chantaje encantada. Se sientan
en una banca de la estacioén, y, mientras degustan, Morgan
comienza a relatar la historia de como estos trenes tienen un
corte nostélgico en su disefio y encubren una de las tecno-
logias mas avanzadas de la actualidad, asi como un de las
historias mas tragicas de esta ciudad.

Un siglo antes, un conglomerado de empresas, perte-
necientes a las Confederaciones del Pacifico, presentaron
un proyecto de movilidad para darle a Kair6és armonia y
sustentabilidad sin precedente. En sus disefios, llamaba la
atencion que proponian trenes que recordaban a los que co-
lonizaron el desierto de América del Norte en el Siglo XIX.
Buscaban, ahora sabemos, ponerlos en marcha con reactores
miniaturizados de He-3, pero hoy cuentan con supercon-
ductores impulsados por entrelazamiento cuantico, lo que
les permite desplazarse de un punto a otro sin necesidad
de rieles, navegando sobre los rios. Pero, para que eso fuera
posible, tuvieron que pasar muchas cosas.

En un inicio, Morgan relata, aunado a los trenes, se tra-
bajaba un sistema de comunicacién directo entre la Tierra
y Marte, en donde no hubiera intermediarios, y asi comba-
tir de manera conjunta cualquier problema de inseguridad.
Con los afios y la desclasificacién de documentos, se supo
que los experimentos para crear ese sistema provocaron fa-
llos en la logistica de los transportes, provocando accidentes
menores.
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Un dia, varios trenes se descarrilaron. Cada uno dejé un
saldo de cuarenta y dos muertes en diferentes circunstan-
cias. Con las horas se reportaron mas alertas en oficinas, na-
ves de ingreso, escuelas y otros lugares. Fue una serie de ac-
cidentes extrafios: todos con el mismo ntimero de victimas,
todos dentro de un mismo periodo de, también, cuarenta y
dos dias. Fue un tiempo complicado para los ciudadanos de
Kairés, y nunca hubo una explicacién clara. En la conciencia
colectiva, estos acontecimientos quedaron asociados a los
experimentos militares.

Sarah esta callada, demasiado atenta a la conversaciéon de
Morgan y casi terminando su nieve. Le pide a Morgan con
ademanes tiernos que contintie y, a su vez, que le hacia falta
una bola mas de nieve de galleta. Morgan, que no puede
resistirse a su mirada ingenua pero tierna, cede al capricho
y hace lo posible por complacer a su oyente. Regresa al mos-
trador con la encomienda de la sefiorita.

Cuando regresa, Morgan le entrega un cono doble de ga-
lleta a Sarah. Ella celebra y él continta con su historia. Le
explica a Sarah que algunos de los trenes dejaron de utili-
zar rieles de suspension electromagnética, y que, para sor-
presa de todos, se generaron maés canales fluviales, esto con
la idea de que llevaran agua a mas lugares y funcionaran
como sistema de transporte. En un inicio, todo parecié una
idea que buscaba distraer de la tragedia. Hubo muchas ma-
nifestaciones en contra. Las personas seguian molestas por
los accidentes y las instituciones parecian mas interesadas
en no hacerse responsables, pero, a las semanas, fueron sol-
tando informacién de esa nueva tecnologia milagrosa que
tenian entre manos.

MorGaN: (Extasiado hasta la euforia) En pocas palabras, y de

la manera mas simple que puedo explicarlo con una nie-
ve derritiéndose en mi mano, el sistema que presentaron
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parecia irreal, desplazaba los trenes utilizando la energia
maés limpia posible, cudntica, aunque no es perfecta, pues
tiene un limite de 143 kilémetros como méximo de dis-
tancia. Ademas, es un recorrido de un punto a otro, no
hay mads paradas ni estaciones. Porque estos enlaces ya
existian cuando ocurrieron los accidentes.

No es posible crear otros. Por ello, s6lo hay nueve trenes
de este tipo en todo el planeta. El resto sigue funcionando
con rieles de suspensioén electromagnética. Pero lo increi-
ble, y que aun en estos dias nos tiene sorprendidos, es
que esto fue posible gracias a las fuerzas de la improbabi-
lidad, o al menos eso se cree, porque las particulas fueron
creadas y entrelazadas. (Casi gritando) Al tener ya el punto
A, y el punto B, la energia que generan tira de cada una
sin atraer a la otra, pero llamandose mutuamente. (Su voz
es tan fuerte que hace eco en los edificios que los rodean, él se
da cuenta y vuelve a hablar bajo) Estan a una distancia que
le permite a la energia que producen generar una especie
de puente que lleva una corriente de tirén por la cual se
puede transportar elementos fisicos y no sélo datos. (Se
queda sin aliento, respira)

Sabemos que, cuando una particula ocupa un cierto espa-
cio cuantico, su compafiera entrelazada siempre entrara
en el estado opuesto; si se altera la particula A, enviara
energia a la particula B, y esto genera el arrastre, y lo que
antes era tan sé6lo la posibilidad de enviar bits de infor-
macion, ahora, encontramos otra manera de hacer un
desplazamiento en el espacio sin alterar la fisica. (Otra
vez calmado) Por eso el agua es importante, ya que permi-
te que un flujo sea mas continuo, y, aunque no podemos
explicar la razén, es fundamental para que sea viable y
seguro. Esto hace que el tren se mueva sobre el rio a una
velocidad constante y, por eso, podemos disfrutar de via-
jes gratuitos.
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Morgan, un poco extasiado por la historia que acaba de con-
tar, voltea a ver a Sarah, y esta se encuentra dormitando
con un poco de la nieve derretida en su mano. Disgusta-
do, contintia la conversacién con un tono mas altivo para
despertarla, contandole que, a diferencia de los trenes de la
antigiiedad, los cuales eran maquinas empujadas por vapor
o diésel, los trenes de hoy dia pueden alcanzar velocidades
de hasta 330 kilémetros por segundo, pero no siempre la
aprovechan, porque buscan la implementacion del disfrute
del paisaje local, por encima de la urgencia por llegar a un
destino.

Morgan levanta a una adormecida Sarah y, apoyando-
la en su cuerpo, comienzan a caminar rumbo a la taquilla.
En el trayecto, para molestarla, le explica que cada estacién
cuenta con once coches que permiten el desplazamiento de
casi seiscientas personas, y no contienen muchos camarotes.

Hablando mientras camina por la plaza, con tono cons-
tante y apacible, va aleccionando: dichos vagones estan co-
nectados como si fueran una sola unidad, sin puertas que
los separen entre ellos; en el area de entrada o salida se en-
cuentran las puertas, las cuales tienen la amplitud necesaria
para que se pueda subir y bajar del tren con facilidad y ra-
pidez; ademas, tienen incorporadas rampas, no escalones,
para que no haya dificultad en la subida o bajada, durante
el recorrido ofrecen distintos tipos de bocadillos y bebidas
inspiradas en la multiculturalidad de los residentes locales,
todo de manera gratuita. Sarah, al parecer balbucea cosas
sobre trenes, por lo que Morgan siente que su broma esta
rindiendo frutos y se enfrasca con mas animo en seguir con
datos curiosos.

La acerca més a su cuerpo, ante la mirada aténita de las
personas que los miran. La diferencia de estaturas le juega
un poco en contra, porque parece que lleva a una adolecente
borracha a su lado, pero la actitud positiva de Morgan (y
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el hecho de que no da sensacién de peligro), a pesar de la
ropa un poco provocativa de Sarah, quien lleva un abrigo
largo, el camisén rosa por debajo y botas hasta la rodilla y
que, para ese momento, se le desabroché, dejando ver tan
peculiar outfit con la cuestion de que la nieve estaba escu-
rriéndose en su pecho, y atin con eso seguia dormida, que
las personas, al reconocerlo por los videos de las peleas de
la cafeteria, pensaban que era atn parte del performance.

Morgan, sin percatarse de lo anterior, seguia contdndole
a Sarah que: el trayecto hasta la estacion de Kairés toma al-
rededor de una hora y estd programado para la convenien-
cia de los pasajeros; que el tren funciona como un sistema
de comunicacién o propaganda, por lo que cada aspecto
de su disefio busca representar los ideales de superacion
y comunidad del Planeta, su construccion invita a conocer
la ciudad; y que, al explorarlo, podemos ver que una parte
lleva interiores oscuros, los cuales recrean la vida noctur-
na, mientras que la otra converge en un blanco perlado, casi
pristino, como gesto a la economia y vida local, y que en
ambas se pueden encontrar pinturas y arte audiovisual que
muestra las atracciones locales: parques, museos y algunos
lugares de interés.

En la taquilla, Morgan decide comprar boletos para un
camarote, los cuales, a diferencia de los asientos generales,
no son gratuitos. Toma conciencia del estado de Sarah, por
estar contando toda esa historia no se dio cuenta de lo ago-
tada que se encontraba, y se culpa un poco por esa desaten-
cién de su parte, y piensa que es mejor que vaya recostada,
0 en un espacio mas comodo y sin tantas personas. Sarah,
que no queria trato especial, con sus pocas energias le in-
siste a Morgan que los pasajes generales estan bien, pero se
marea un poco y, para que no se desanime, Morgan le pro-
mete que en otra ocasion la llevara a conocer mejor el tren 'y
que le comprara mas helado. Ella le recuerda que no es una
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nifia y que deberia respetar a sus mayores. El la mira con
ternura y la estrecha més, rodeandola con su brazo. Sarah se
cohibe, pero le alegra sentirse atrapada entre sus musculos.

Sarah se recuesta con dificultad en la cama del camarote.
Con delicadeza, Morgan se inclina para retirarle las botas y
las guarda en un compartimento discreto bajo la cama. Ella,
con las pocas fuerzas que tiene, intenta darle su mejor son-
risa, mientras €él, con ternura, la arropa como nadie lo habia
hecho antes. Le toca la frente para medir su temperatura, un
gesto de confort y confianza del que desconoce cémo hacer-
lo, replica lo que Alanis hizo una vez cuando Arturo enfer-
mo, y eso, los gestos de carifio que se heredan, en ocasiones
son suficiente para poder entrelazar aquellos que queremos
compartir.

Morgan pasa su mano entre el cabello de Sarah, y le da
un suave masaje apenas perceptible, con la experiencia de
quien, de la estratigrafia, ha aprendido a entrever entre las
capas y senderos de conocimientos ocultos, las grietas de
sus vivencias. Desliza con delicadeza sus dedos, como si
evitara romper un relicario de memorias atravesadas por
un caudal de arena que quiere sepultar el dolor de una vida.

La tarde acrecienta, y Morgan baja las cortinas para que
la luz no perturbe el descanso que Sarah necesita, una in-
quietud encuentra lugar en su mente: no siente la tranqui-
lidad que esperaba de solo llevarla a su casa y dejarla ahi.
Aunque sea lo acordado, serd lo correcto. ;Qué sucederd de
involucrarse mas con ella? Lo adecuado seria marcar distan-
cia. Ella le parece agradable, pero los retos que traeria invo-
lucrarla en su vida, parecen un buen tema para reflexionar
durante un viaje de tren que recién empieza.

— “Un viaje de ida a la felicidad o la tristeza”

Murmura Morgan, justo cuando el tren avanza, recarga-
do en la puerta, mira de reojo a Sarah y se acomoda en la
Unica silla de ese pequefio lugar. Pasan unos veinte minutos
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y sale del camarote. Con tanto reflexionar y un pequefio do-
lor de cabeza, se dice a si mismo que le hace falta un trago
fuerte. Camina entre los pasillos, hasta llegar al vagon co-
medor. Se acerca a la barra y le atiende una joven amable.

CANTINERA: jQué le servimos al amable pasajero?

MoraGaN: Buen dia, ;Qué es lo més fuerte que tienen?

CanTINERA: Tenemos un Vodka Spirytus del 2024, una bebi-
da que cuentan que te hace olvidar hasta tu nombre con
el primer sorbo. No es recomendable tomarlo solo, pero
eso queda en usted, apreciable comensal.

MorcaN: Lo haces ver como si fuera un reto.

CANTINERA: (Lo reta con la mirada) Lo puede rebajar con jugo
de lima o naranja, si gusta.

Morcan: Creo que lo mejor es abstenerse de ese reto, es-
toy cuidando de alguien en estos momentos, pero, ;sabe?
Mejor dame un whisky seco y un jugo de naranja para
acompafar después.

CANTINERA: Por supuesto, en un momento se lo traigo.

La cantinera le entrega su bebida a Morgan. El se dirige a
una mesa individual que da para una amplia ventana con
vista a los llanos de Marte. Territorios que se oponen a la
terraformacioén de un desierto que templa con su dureza la
personalidad de la gente que lo habita. “;Qué tendran los
trenes que rememoran la nostalgia, nos obligan a mirar por
dentro y por fuera de uno, desplazarnos al ritmo de los pa-
sos humanos, pero capaces, al mismo tiempo que rompen la
barrera del sonido, de forzarnos a hacer una pausa, a sen-
tarnos y aprender ver, a disfrutar asi sea por una hora o un
poco més...?” La cantinera escucha las palabras de Morgan.
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CaNTINERA: No tiene el perfil de poeta, ;lo sabia? (Coloca el
jugo de naranja en la mesa y lleva un poco de su cabello detrds
de su oreja)

MorGaN: Y ;cudl perfil cree usted que tengo, sefiorita? (Un
poco serio y sin dejar de mirar el horizonte)

CaNTINERA: Disculpe, no tenia la intenciéon de molestarlo
(Hace un ademdn de disculpa)

MoraGan: No, no... no es molestia. Perdéname por mi tono.
Tengo varios pensamientos entremezclados en la cabeza
y no debi responderle de esa manera, y menos porque
han sido muy amables tus atenciones.

CANTINERA: (Se sorprende, y sonrie con dulzura) Usted tampoco
tiene que disculparse, yo fui quien estaba escuchdndolo
sin su permiso.

MoRrGAN: Bueno, esto nos pone en un entredicho, ahora creo
que lo méas adecuado seria presentarnos: mi nombre es
Morgan, y es un gusto conocerla, sefiorita.

CanTINERA: (Un poco apenada) Mi nombre es Natasha, pero
todos me dicen Nat, y es también un gusto conocerlo (Nat
acerca su mano para saludar a Morgan y este responde su salu-
do tomando su mano y ddndole un beso caballeresco).

MorGaN: Espero no ser impertinente (en tono galante).

NAT: (Se sonroja) No... para nada.

Ambos se quedan mirdndose el uno al otro por un momento
hasta que los interrumpe alguien que pide algo de la barra.

Moracan: Creo que la necesitan sefiorita Nat. A mi parecer,
tiene que volver al trabajo. Y no se preocupe, yo estaré
aqui perdiendo el tiempo.

NarT: (Volviendo en si) Bueno, ahorita podremos ver si encon-
tramos un momento para que pierda el tiempo conmigo.
(Le sonrie coqueta)
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Natasha se retira de donde estd Morgan y va a la barra a
atender al otro cliente. Morgan sonrie para si mismo y, de
reojo, mira a Nat, incrédulo ante lo que acaba de suceder.
Morgan, nervioso, saca su teléfono. Lo invade una leve eu-
foria que solo piensa en comunicarse con Alanis, por lo que
le envia un mensaje de texto.

INTERIOR DEL VAGON COMEDOR. A LA MITAD DEL RECORRIDO HACIA
KAIRGS. 2 P.M.

MORGAN
(Hola... Alanis, estas disponible?

JARDINES EXTERIORES. CERCA DE LA ESTACION KAIROS. 2 P.M.

ALANIs
iHola, idiota! Si, nos encontramos bien,
(como va todo, se encuentra bien Sarah?
¢Yala olvidaste en algtin lugar?

MORGAN
Si, ella se encuentra bien y no la olvidé. Esta
descansando en un camarote,
me pareci6 adecuado debido a que ha estado atn sin

muchas energias.

ALANIS
...Qué bueno que elegiste eso para ella,
nosotros en un rato regresamos a la capital,
(te parece que nos veamos para cenar?

MoRrGaN

Es una buena idea, planeaba no dejar sola a Sarah,
ya que atin me preocupa su salud y su estado mental,
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no creo que sea bueno que la dejemos sola.
ALANIS
Oye qué considerado, no sera este tu complejo de héroe
0 ;serd que tienes otras intenciones con ella?
No sabia que te gustaran mayores que tq, jaja.

MORGAN
No empieces, Alanis, s6lo me preocupa.

ALANIS
Ok, ok... molestarte un poco nunca esté de mas, pero
cuéntame ;por qué elegiste mensajearme por texto y no
por videollamada?
Sé que no eres tan lindo, pero a veces hasta da gusto
verte.

MORGAN
Te mensajeo porque conoci a alguien aqui en el tren.

ALANIS:
jAh, siiii! Cuéntame idiota, hubieras empezado por ahi.

MORGAN
Es una camarera o bartender, atin no sé a qué se dedica
aqui, pero me senti muy compenetrado con ella.

ALANIS
iMorgan! Eres un rompecorazones,

¢qué va a decir Sarah de eso?

MOoRrGaN
(Por qué tendria ella opinién al respecto?
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ALANIS
Pues... Arturo y yo platicamos y creemos que le gustas,
;no lo notaste?
Ella se la pasaba mirdndote y sonriendo, muy timida,
cada vez que te veia,
crefamos que era admiracion o agradecimiento,
se sentia algo més en el aire, y pues es nuestra teoria,
(qué opinas?

MORGAN
Opino que les soltaron a ambos su titulo muy fécil,
y que no los contrataria jamas como detectives.

ALANIS
iQué malo eres!
Pero bueno... cuéntame de esta barista,
(al menos sabes su nombre?

MORGAN
cgeeaguns
ALANIs
$?
MORGAN
cgeeaguns
ALANIs

jTonto, contesta!

Natasha se desocup6 y toma a Morgan de la mano sin me-
diar palabra, una sonrisa de complicidad que hace que Mor-
gan deje caer su teléfono sin preocuparse en recogerlo. Ella,
de paso rapido y alegre, tiene a Morgan embelesado, no le
suelta la mano y, juntos recorren los vagones hasta que aca-
ban en un camarote vacio.
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NaT: (Cierra la puerta con fuerza) No pienses mal de mi, no
suelo ser tan facil (besa y desabotona la camisa de Morgan
poco a poco).

MorGaN: (Se quita la camisa) Ni yo lo soy (besa a Nat en el
cuello).

NAaT: Quiero que consideres esto nuestra segunda cita

Moracan: ;Cudl serfa la primera? (Levanta a Nat y la carga
hacia la pared).

NaT: Cuando te arrastré por el pasillo.

MORGAN: (Sonrie)

Nat mira sobre el hombro de Morgan y percibe una mirada,
como si un ojo invisible estuviera narrando aquel instante.
Con varios ademanes de su abrazo, y la mirada fija en esa
presencia, pide a lo que fuera que esté ahi con una mirada
recia que salga de la habitacion mientras contintia besando
al hombre que acaba de conocer, cerrandose la puerta con
fuerza cuando Morgan la coloca sobre ella.

Un zumbido pronunciado crece hasta empezar a interrum-
pir el descanso de Sarah, una constante letania que se pro-
nuncia cada vez con mayor fuerza, un susurro encubierto se
colaba entre el golpeteo del otro lado de la pared, murmu-
llos de gritos ahogados, frecuentes. De repente, una frase
arranco con fuerza, con dolor y sin miramientos, desgarran-
do la tela del suefio y despertando a Sarah de golpe. Ella
trata de recuperar su aliento.

“Esta noche sofiaré contigo,
aungque ain no te conozca.”

Sarah estd desconcertada por esas palabras, pero el mareo

del brusco despertar la obliga a mirar a su alrededor mien-
tras se lleva una mano a la cabeza. No ve a nadie, pero de-
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duce que, tal vez, no esta sola, nada mas un poco perturbada
por aquel continuo golpeteo de lo que sea que esté pasando
en la pared de al lado. Con pocas fuerzas y la vista borrosa,
llama a Morgan, pero él no contesta. Se sienta en la cama
y sus pies siguen sin alcanzar el suelo: un viejo y constante
karma, piensa. Busca sus zapatos, pero no los encuentra, asi
que decide levantarse. Descalza y sin ver a Morgan en la
habitacion, sale en su busqueda. Sarah siente como si el tren
se sacudiera de un lado a otro, pero no sabe distinguir si es
su cabeza o el mismo pasillo quien le hace esa jugarreta a
su equilibrio. Camina sosteniéndose con ambas manos de
la pared que esta a su derecha, hasta llegar a los vagones
donde las personas esperan sentadas su llegada a Kairos.

Camina con tranquilidad para no caerse. Sarah sigue
buscando a Morgan. Mira a las personas de reojo para no
incomodar y para ver si, de casualidad, se lo encuentra. Tras
pasar varios vagones, llega al drea destinada como come-
dor. Ahi, una barista se le acerca y le pregunta si necesita
algo. Sarah la mira y pregunta si ha visto a Morgan, lo que
desconcierta a la mujer, que no sabe quién es Morgan. La
barista ayuda a Sarah a sentarse y vuelve a preguntarle si
desea tomar algo, mientras ella, de nuevo, pregunta si al-
guien ha visto a Morgan.

Sarah mira por la ventana y, a lo lejos, logra distinguir
un poco de la ciudad. Le pregunta a la barista la hora, a lo
que ella le responde que son las 2:30 PM, faltan unos veinte
minutos para llegar a la estacion, hoy ha sido mas tardado el
traslado por el clima, y que esto a veces pasa porque, afuera
de las ciudades, en algunas ocasiones, el viento azota con
maés fuerza. Sarah agradece con un ademan de su cabeza la
informacién y posa su mirada al horizonte. En ese momen-
to, se da cuenta que en la mesa a mano izquierda hay un
jugo de naranja sin terminar. Recuerda cuando bebi6 el vaso
de agua en Donas Donas. Sonrie para si misma y, cuando se
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dispone a beber de ese vaso, un destello del suelo llama su
atencion.

Es el teléfono de Morgan. Sarah lo coge y el desespero la
ahoga. Morgan ha desaparecido, musita con voz temblorosa.
Un ruido al otro lado del comedor llama su atencién y mira
para todos lados para ver si hay posibilidad de que Morgan
esté cerca, pero casi no hay personas en ese vagoén. Llega un
mensaje de Alanis al teléfono, pero Sarah no puede leerlo,
nota que hay mas de veintidés mensajes sin leer y se pre-
ocupa mas todavia. Llama a la barista y le pregunta si ha
visto a un joven alto, un poco atlético, muy lindo, pero ella
le dice que en este viaje casi no han tenido servicio en el co-
medor y que, en realidad, en ese momento esta cubriendo a
una compafera, pero que puede marcarle y preguntarle si
ha visto al joven que la sefiorita busca.

Sarah se queda sentada esperando a que se comunique
con la otra barista. Al cabo de unos minutos, la camarera le
comenta que la otra compafiera no contesta su localizador,
pero que, si lo desea, puede regresar a su lugar y le llamaria
si sabe de algo. Sarah no recuerda el nimero del camarote,
pero la barista le comenta que se rent6 uno, por lo que, de
seguro, ese ha de ser y que, si gusta, la puede acompaniar de
regreso, ya que no se ve muy bien. Sarah acepta, toma el te-
léfono de Morgan y va acompafiada de vuelta al camarote.

Durante el trayecto de regreso, las piernas de Sarah van
perdiendo fuerza y se le dificulta mantenerse en pie. La ba-
rista, para evitar que se caiga y se lastime, se pone en cucli-
llas frente a ella y le dice que se suba a su espalda, que la
puede llevar a cuestas. Sarah, apenada, acepta y se sube con
cuidado. La barista es fuerte y le dice que deberian haber
hecho eso desde un principio, que debe ser mas honesta res-
pecto a su condicién, que, igual, casi no pesa y que, en unos
momentos, estara en su camarote.
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Sarah le sonrie y le agradece. Pasan los vagones y notan
las miradas de extrafieza de algunos pasajeros. Uno de ellos,
al ver la situacioén, se levanta y le pregunta a la barista si ne-
cesita ayuda, pero ella, cortés, lo rechaza y le menciona que
no es necesario, pero que agradece la intencion. El hombre
se sienta y ambas contintan su recorrido. En cinco minu-
tos, llegan al 4rea de camarotes. Sarah se quedé dormida y,
cuando la barista esta a un par de puertas de su habitacion,
se abre una puerta y de ella salen Nat y Morgan.

Barista: jAh! Mira qué sorpresa (molesta), con que esta era tu
urgencia familiar.

NAT: Perdéname, Helena (une sus dos manos en forma de ple-
garia y baja un poco la cabeza), pero es que... jya lo viste?
MORGAN: (Apenado al escuchar eso, desvia la mirada y regresa al

camarote)

HELENA: (Acercindose a Nat para susurrarle) sabes que no me
interesa, a mi s6lo me gustan las chicas.

NaT: jOh! Es cierto... oye, ; por qué llevas a una chica dormi-
da en tu espalda?, ;es tu nueva conquista?, ;la drogaste?
Y vienes a un camarote para estar con ella... (en tono bro-
mista)

HeLena: jClaro que no! Qué horrible que pienses asi, no se
juega con esas cosas. Ella estaba en el vagén comedor,
descalza y buscando a un tal Morgan.

NaT: ;Morgan? Ese nombre me suena.

MorcaN: ;Me llamaste, Nat? (Sale del camarote y mira a Sarah
en la espalda de Helena) jSarah! ;Qué pasé? ;Se encuentra
bien?

HeLenA: Creo que estd bien, estaba cansada y buscaba traer-
la a su camarote, pero esta bella se quedé dormida en
mi espalda. Entonces, ;usted es Morgan...? (Mirdndolo con
desaprobacion) Esta sefiorita lo ha estado buscando. Es us-
ted un irresponsable, sefior. Y t0i, Nat, espera afuera. Ha-
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blaremos maés tarde (Abre la puerta del camarote, y recuesta
a Sarah en la cama con carinio).

Morcan: Muchas gracias por cuidarla, le estoy muy agra-
decido.

HEeLENA: Si tiene a una persona en esa condicién no deberia
dejarla sola. ; Es que nunca ha cuidado de nadie?

Moracan: Lo cierto es que jamas lo he hecho, pero le prometo
que no volvera a pasar.

HeLena: No deberia prometerme a mi, sino a esta sefiorita.
Se ve que le importa, sefior. No dejaba de preguntar por
usted, incluso, en momentos, me parecié que murmuraba
su nombre mientras la traia aca.

SaraH: (Murmurando) “I wanna know, have you ever seen the
rain.”

HELENA: Bueno, creo que esta mejor, parece que suefia con
una cancién antigua. ;Creo es una cancién de Joan Jett?

MoraGaN: ;Conoces canciones antiguas?

HeLeNna: (Nostdlgica) No muchas, esa le gustaba mucho a mi
madre, y la cantaba seguido cuando era pequefia, siem-
pre que cocinaba.

MorGaN: Parece una cancién reconfortante (Sonrie para si
mismo recordando cuando la canto con Alanis la noche ante-
rior).

HeLena: Ni tanto, eh, sélo que tengo buenos recuerdos de
ella. ;Qué extrafo...?

MorGaN: jSucede algo?

HEeLENA: Nunca le conté eso a nadie. Ni siquiera a Nat, y eso
que es mi mejor amiga. Usted tiene un aura de confianza,
0 ¢nos conocimos en otra vida? Pero, bueno... (Suspira)
Hay que dejar dormir un poco a esta sefiorita. En diez mi-
nutos llegaremos a la estacion de Kairés. Le recomiendo
esperar aqui con ella.

MORGAN: Justo eso haré, no se preocupe.
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Helena sonrie y sale del camarote para gritarle a Nat que
se apure, que tienen que ir preparando las cosas para el si-
guiente traslado. Morgan sonrie tras escuchar eso y toma
una sdbana del compartimiento que esta arriba de la cama'y
con delicadeza arropa a Sarah. Le toca la frente con su mano
para asegurarse de que no tenga temperatura, aunque des-
conoce cémo identificar eso, imita lo que ha visto hacer a
Alanis. Mis intenciones de cuidarla tienen que mejorar si planeo
tenerla cerca, piensa. Se sienta en la silla contigua a la cama,
mira a Sarah y se percata de que, entre sus manos, sostiene
su teléfono. Se lo retira con cuidado. Morgan se percata de
que Alanis le ha dejado casi cincuenta mensajes y un pufa-
do de llamadas perdidas. Alarmado, pero no sorprendido,
deja el teléfono en una pequena repisa junto a su silla, cierra
los ojos y espera la llegada a Kairos.
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Es EsTUPIDO, ;NO? LA
PERSONA QUE ME DIO LOS
MEJORES RECUERDOS.
AL FINAL, SE CONVIRTIO EN
UNO DE ELLOS.

““Embarcar, mas alla de su significado, remonta a la
idea de un propésito, un ir y volver entre conceptos de
aventura y compromiso, de frivolidad ante la insatis-
faccion del tiempo. Después de todo, es un breve mo-
mento en el que cualquier destino es posible, marcado,
pero lleno de posibilidades en sus trayectos.

“*S6lo hay una estacién en Kairoés, en ella bifurcan los
ocho trenes que conectan a la ciudad con las otras co-
munidades, con una estratificacion de tres niveles: dos
externos, que recuerdan las habituales estaciones; y
uno subterraneo, utilizado para el transporte de mer-
cancias. En el primer nivel podemos ver las vias de
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aparcamiento y el andén, asi como, en el segundo, los
espacios publicos, sus entradas, disponibles para quie-
nes utilizan el servicio, pues los ttneles y recorridos
que llevan a cada estacién solo son accesibles con tic-
kets, que dan entrada a todas las rutas, y son gratuitos
para los residentes, pero deben comprarse por quienes
tienen visados.

““Las areas publicas de la estacion central funcionan
tanto como escaparate como zona turistica. Ahi se rea-
lizan actividades comerciales, artesanales y artisticas.
Son una de las atracciones principales de la ciudad y
el centro de la movilidad de la misma. Siempre hay
personas transitando en ella y disfrutando del inver-
nadero que se encuentra en el centro de la estacion,
el cual se ostenta como el atractivo mas importante, y
cuya raiz data de las primeras plantas que trajeron al
Planeta Rojo.

““Unas campanas suenan cada vez que un tren regre-
sa a la estacion. Cada una hace un sonido peculiar que
le permite a los residentes identificar cual tren viene
llegando. El de la zona de los fundadores, por ejem-
plo, su onomatopeya recuerda un sonido similar a un
‘tolon” y, cuando escuchemos eso, sera el momento de
despertar, Sarah.

organ le platica todo esto a Sarah, que estd dormida.
Le cuenta lo que recuerda de la estacion de Kair6s,

con la esperanza de que su voz la relaje. No sabe de qué
hablar, asi que se explaya sobre el lugar al que vuelven, le
comenta que tienen una cena con Alanis y Arturo, que fue-
ron invitados y que no falta mucho para llegar a la ciudad.
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Que serfa bueno que se despertara porque lo tiene bastante
preocupado.

Las campanas comienzan a sonar cuando Nat toca a la
puerta. Les saluda y comenta a Morgan que el tren ha llega-
do y que tienen diez minutos para salir. También le entrega
dos tarjetas con sus datos y los de Helena, con el propésito
de volver a salir en algtin otro momento. Nat se despide con
una pose similar a una Sailor Senshi, se apena y, por ultimo,
se va.

Morgan se guarda las tarjetas sin revisarlas, se acerca a
Sarah y le susurra que ya han llegado y que hay que levan-
tarse. Sarah, quien ya estaba un poco despierta, pero se hizo
la dormida, comienza a moverse y estirarse para simular
que si lo ha escuchado, pero vuelve a fingir quedarse dor-
mida mientras termina por destaparse. Morgan se deses-
pera un poco, pero nota una ligera sonrisa en el rostro de
Sarah. Esta jugando. La mira con seriedad unos momentos
y, cuando se da cuenta que Sarah intenta verlo de modo
sutil, se lanza hacia ella subiéndose a la cama para hacerle
cosquillas. Sarah no se espera eso y no tiene de otra mas que
despertarse. Morgan toma la situacién con intensidad y Sa-
rah grita mientras se rie, moviéndose con tanta fuerza que
se lastima el pie al golpearlo en la pared.

Morgan detiene su embiste y pasa rdpido a darle un li-
gero masaje a la extremidad lastimada. Sarah, que se sigue
recuperando de la risa, no deja de jadear por lo intenso del
momento, pero el tacto de Morgan la relaja. Ella le mencio-
na que ya se siente mejor y que no volvera a agitarse tanto
en una habitacién tan pequefia, lo que sonroja un poco a
Morgan. Tras eso le pide que la ayude a alistarse, y pregun-
ta si sabe en donde estan sus botas que hace rato intento
encontrarlas, pero no dio con ellas. Morgan le sonrie y saca
las botas del cajon bajo la cama y se las coloca a Sarah como
si de Cenicienta se tratara.
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Sarah no entiende esas atenciones de Morgan, pero es
como si, con cada acto de bondad, confiard més en €1, y ver-
lo ahi, de rodillas frente a ella, haciendo un gesto no sélo
de carifio, sino de algo casi indistinguible del amor, le hace
sentir que haber caido del puente fue, después de todo, una
suerte de fortuna. Sarah sigue sonrojada cuando Morgan se
levanta y le extiende su mano para invitarla a que se ponga
de pie.

Tocar el suelo tras arios de no alcanzarlo. Una ruptura para el
camino que creiamos trazado. No sentir el piso nos ancla en la fan-
tasia, en un lugar donde podemos habitar el confort y la apacible
calma. Ser esa escultura que, sin molde se esculpio para siempre
ser asi: puesta en un tinico lugar, protegida por una pequeria ba-
randilla, tan a la vista que, con el paso del tiempo, pasa a ser olvi-
dada, a ser tan cotidiana que es despojada de toda intencionalidad.
Hasta que el deterioro la reclama y cualquier potencial que hubiera
poseido inspirado, se desvanece con el tiempo.

Sarah, tras dar un pequefio impulso que delata su ansiedad
y anhelo por avanzar a lo que sea que la lleve este nuevo
camino, pone sus pies en suelo y, frente a Morgan, toma su
mano para que ambos salgan de aquel camarote y se fundan
bajo la luz que los guia a la salida, fuera de la oscuridad de
esa caverna.

Morgan y Sarah salen del tren con el objetivo de llegar al
apartamento de ella. Caminan por los pasillos del andén
y, sin cruzar palabras ni distraerse por los elementos que
decoran aquel lugar, se deslizan con una gracia y compe-
netracion que, casi sin notarlo, terminan afuera de las ins-
talaciones apenas percatdndose de que lo hicieron. Una
notificacién llega al teléfono de Morgan: es Alanis, quien
le recuerda que hay que verse en la noche en su casa y le
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dice que lleve vino rosado porque va a preparar un pastel
de chocolate y nata. Morgan le pregunta a Sarah si le gusta
el pastel de chocolate y ella responde con una sonrisa y un
lindo ademén afirmativo con la cabeza.

Saliendo del andén, llegan a la plaza principal, un lugar
amplio con pocas zonas verdes, pero si bastantes areas de
esparcimiento. En ellas, las personas viajan hacia las distin-
tas entradas del lugar, se preparan para pasar el rato o se
toman fotografias. Por algunas partes estdn musicos y gen-
te bailando, hay una mezcla de culturas interesantes y, por
momentos, una alegria que hace olvidar cualquier tipo de
problema. Sarah jala la mano de Morgan y lo empuja a que
vayan a donde estan los musicos.

SARAH: [Vamos, Morgan! Enséfiame a bailar.

MoraGaN: ;Qué te hace suponer que sé bailar?

SarAH: Pues... Si eres perfecto, bailar es una de tus habilida-
des inherentes.

MorGaN: Sarah, no asumas cosas, pero, para tu deleite, si sé
bailar, pero sélo baile de salén. Ritmos latinos como al
que nos llevas se escapan de mis habilidades.

SaraH: (Hace un puchero de tristeza) Yo queria bailar (Cruza
los brazos).

MoraGan: ;jNo se supone que eres la mayor? Deberias com-
portarte como tal (Empieza a bromear con ella).

SARAH: Sé que soy la mayor, pero me prometi no ahogar mis
emociones, ya las sepulté una vez, por tanto tiempo y por
cualquier situacién, que no quiero volver a eso (Baja la
mirada, triste).

Morgan se acerca a Sarah y la abraza. Sostiene su cabeza.
La acoge con todo su cuerpo, muy cerca de él. Ella tenia los
brazos abajo, con intenciones de no ceder a ese carifio, pero
su necesidad de afecto hace que corresponda el abrazo a los
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pocos segundos. Dos lagrimas se deslizan por sus mejillas
y manchan la camisa de Morgan. Sarah se da cuenta y se
preocupa, no queria manchar su camisa y se pone decaida.
Morgan la aleja un poco y, sin decir nada, toma la mano
de Sarah y llevdndola al centro de aquel festin musical. Co-
mienzan a bailar.

Deambular.

Una palabra un poco fria para describir el acto de ignorar nues-
tros pasos a través de un camino difuso y errante. En ocasiones,
una necesidad; otras, un turbio destino para quienes anhelan de-
jar atrds tanto horrores como triunfos. Pero no es sino hasta que
aparece un guia, una extraria presencia que extrae de nuestros
adentros las sensaciones que mds ignoramos, esas que, como una
marafia de hilos, atrapan todo lo que les rodea sin dejarlo ir. Con
paciencia y una mano habil, impulsada por el caririo, esa guia co-
mienza a desenredar los nudos que antes parecian imposibles, libe-
rando a la criatura que yacia atrapada en ese escenario.

Porque la vida no sélo tira de los ciclos para alejarnos de cual-
quier sensacion de control, también nos regresa a nuestro centro.
En ocasiones con un atardecer, en otras con un acto de bondad, o,
como en el caso de Sarah, una bella danza en una plaza piblica.
Alli, sin saber bailar, aquel maestro titiritero de nombre Morgan,
comenzo a llevarla con cada paso a desenredar aquellos miedos que
la ahogaban.

Terminan en el centro de una multitud que no dejaba de mi-
rarlos, y que, al detenerse por fin, prorrumpe en aplausos,
extasiada por la virtuosa exhibicion.

Morgan hace una reverencia para agradecer al puablico,
pero Sarah, en shock, apenas puede entender lo que sucedio.
Mira a Morgan y se sabe sonrojada, apenada, pero él la invi-
ta a agradecer a los presentes con una reverencia. Sarah es-
timulada por la confianza que le acaban de compartir suelta
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la mano de Morgan y coloca sus pies en primera posicion,
recordando las escasas clases de baile que tuvo de pequenia,
toma su abrigo como si de un vestido se tratara y lo extiende
hacia sus lados de forma liviana, flexionando un poco sus
rodillas y con una sonrisa timida, la mirada himeda y cen-
telleante, inclina la cabeza, para realizar un agradecimien-
to que casi le hace perder el equilibrio. Morgan la sostiene
y, levantando un brazo, agradece al puablico. Con su otra
mano, toma a Sarah y, en un abrazo, se alejan de la multitud
para sentarse y recuperar el aliento en una banca cobijada
por la sombra de un enorme arbol.

Moracan: ;Te encuentras bien, Sarah?

SARAH: ... (Suspira y jadea)

Morcan: Discalpame si fui atrevido, pero sélo sé bailar de
esa manera.

SaraH: (Timida) No pasa nada... fue muy sorpresivo, pero
me senti genial y hermosa. Muchas gracias. No haces
mas que cosas asombrosas para mi.

Morcan: No digas eso. Eres mi nueva amiga, di mi palabra
de cuidarte y, ademas, también se lo prometi a Alanis, asi
que esta es mi manera de ser responsable para ti, y parte
de eso, creo, hacerte pasar un buen rato no nos hace nin-
gin detrimento. ;Te gustaria acompafiarme a comprar
aquella botella de vino que me pidi6 Alanis?

SARAH: jSabes? (En tono serio) Nunca en mi vida habia vivi-
do tanto, hecho tanto y mirado tanto con alegria. jMu-
chas gracias, Morgan!

Sarah sonrie con una luz que hace enternecer la mirada de

Morgan. El se levanta y pone su mano para que Sarah la
tome.
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MOoRGAN: ;Se embarcaria conmigo a este nuevo destino se-
forita?
SAraH: ;Contigo?... jSiempre!

Sarah se levanta con energia y, envuelta en esa euforia,
avanzan a su nuevo destino, que, por el momento, es una
tienda de vinos. Al caminar por la ciudad. Sarah se aferra a
los biceps de Morgan, porque asi se siente mds segura. Las
personas los miran con asombro y sorpresa por el marcado
contraste de estaturas y la ropa un poco reveladora de Sa-
rah. Dejan comentarios al aire que recuerdan a los que re-
cibieron por la mafiana en los jardines previos a la estacion
del tren. No haciendo més que admirar la linda pareja que
conformaban.

Morgan molesta un poco a Sarah, le dice que no se haga
ilusiones con él, que s6lo la ve como una amiga, pero ella le
sonrie y le hace uno de sus caracteristicos pucheros y le saca
la lengua con dulzura, a lo que él responde con una coqueta
sonrisa.

Ambos llegan a un establecimiento local, muy parecido a
la tienda en la que Morgan compro el encendedor para Ala-
nis tan s6lo una noche antes. Mira cémo Sarah busca algo
de tomar de entre las maquinas expendedoras. En su mente,
las dudas que tenia cuando se subi6 al tren comienzan a di-
siparse: sabe que tiene que cuidarla y ayudarla. Ella es como
la brisa del agua, un destello de alegria y de tristeza tan basto, tan
bello y tan profundo, que quiere acomparnar su camino sin impor-
tar a donde lleve. Se pierde en su magnetismo y lo increible
de la idea de que ella intentara morir una noche antes al caer
de aquel puente. Tantos contrastes en un mundo tan pequerio,
se dice a si mismo.

Morgan mira a Sarah (quien estd probandose distintos som-
breros de la tienda), sonrie y pasa a buscar entre los refrigera-
dores la botella de vino Rosé que le encargé Alanis. Cuando
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la encuentra, Sarah lo sorprende con un sombrero monocro-
maético similar al de “El Gato” del escritor Dr. Seuss.

SaraH: jMira, Morgan, asi ya estoy de tu estatura!

MorcaN: Vaya eso no lo veia posible, pero bien que lo lo-
graste. Ven, acompafiame a comprar esto. Por cierto...
(vas a querer ese sombrero?

SaraH: ;QUEEEE?! ;Me lo vas a comprar? Deja mejor que
tome otro que vi.

MORGAN: (La detiene agarrindola de la cintura) Oye, ;a donde
vas? (acercindose a su oido) Te dije que ese sombrero (con
tono sobrio y burlon).

Saran: (Timida) No seas malo.

MorGaN: ;Lo quieres?

SaraH: Si... si lo quiero (un pequerio puchero de agrado y disgus-
to comienza a emerger).

Morgan compra el vino, el sombrero y una limonada en lata
para Sarah, a quien le hace ponerse el sombrero para salir
asi a la calle. Sarah, sintiéndose un poco ridicula, camina
lento, con la mirada baja jugando con los bordes de la lata
con sus dedos. Con esas acciones comienza a notar ese lado
sutil pero divertido de Morgan, aquel que Arturo le mencio-
né que Alanis podia sacar, y sonrie con regocijo. Sabe que
estan volviéndose mas intimos, por lo que al levantar la mi-
rada se da cuenta que estan cerca de una interseccion.

SaraH: Mira, Morgan, por esa calle si vamos a la izquierda
llegamos directo a mi casa.

Moragan: Oh, es bueno saber que estamos en ruta, ;qué tan
lejos esta?

SaraH: Como cuatro kilémetros.
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MOoRGAN: (Serio, llevindose su mano a la barbilla) Eso nos to-
mard como una hora, jte sientes bien como para caminar
tanto?

SARrRAH: ;Me vas a cargar si me canso?

MorGaN: Por supuesto que... No.

SARAH: ...

Morgan se adelanta y espera a Sarah en la esquina. Por la
hora del dia, esta calle recibe de frente el sol y no esta segu-
ro si aquel sombrero serda de ayuda. Saca su teléfono, pero
este ya no tiene carga como para solicitar un taxi, asi que
comienza a agitarlo con su mano para hacer que recupere
energia.

MoraGan: Sarah, ; Tienes tu teléfono cargado?

Saran: La verdad, no lo sé, creo que lo perdi cuando me cai
del puente.

Morcan: ;Has andado sin tener como localizarte todo este
tiempo?

SarAH: (Molesta) No es como si hiciera falta o que alguien me
fuera a buscar, Morgan... No conozco mucha gente aqui 'y
mi familia no me habla.

Morcan: Lamento mucho escuchar eso.

SAraH: No te preocupes.

Morcan: Puedes contarme...

Saran: jPor qué quieres que lo haga?

MoRrGaN: Estoy aqui.

Saran: Crees que soy una especie de beneficencia para ti,
no necesito caridad, ademés me vas a llevar a casa para
después olvidarte de mi.

Morcan: No voy a prescindir de ti.

SaraH: (Sus ojos se ponen vidriosos) Vamos entonces, adelan-
te. Entra...

MORGAN: ...
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SaraH: jDime algo! (Empuja a Morgan con muy poca fuerza)

MORGAN: ...

SArAH: jQuieres atravesar esta puerta? ;Quieres verte arras-
trado por esto? (Se seriala a si misma) Necesito un milagro,
(quieres serlo? Ser aquel que elimine lo que sea que ha de
estar acabando conmigo. Necesito, aunque no sea sufi-
ciente, que me mientas. Vamos miénteme, suena convin-
cente y seca mis lagrimas con tu amabilidad hasta que mi
dolor desaparezca. (En un tono serio, profundo) Morgan, la
verdad es que, si te contara todos mis secretos, pensarias
que estoy perturbada o algo similar, terminaria sola y no
puedo permitir eso. Me tratas bien, nos estamos volvien-
do intimos y no quiero alejarte.

MORGAN: ... (Mirando a Sarah)

SaraH: Es real ;Quieres que te cuente, Morgan? (Molesta)
Muy bien, hagamos esto. ;Sabes lo que es vivir en una
ciudad pequefia? Y que cualquier aspecto de tu vida pase
por boca de todos, que shit happens se vuelva tu mantra y
tu pensamiento mas recurrente... Que, sin importar que
dos personas se sientan atraidas y se quieran, no parezca
ser suficiente... Que te seques las lagrimas y tengas que
salir de casa, como si no importara, y sonreir a todo, asi la
tristeza te carcoma por dentro! Y que, al final... al final, la
Unica persona a la que crees que le importas te diga que
eres una perra por actuar de esa manera... Por mostrarte
como un maldito ser humano lleno de contrastes y que
no siempre va a sonrefr.

Y si por un momento te atreves a romper con eso, si ac-
taas en respuesta a un entorno que tiene como objetivo
hacerte mierda y romper tu corazén, donde sélo te dan la
espalda, sefialan y flagelan con su escarnio, despedazan-
do todos los lugares que sentias segura, quebrandote el
hogar fisico y emocional y, que a pesar de eso y en contra
de lo que desean te alces. Pero ;sabes...? En su momento
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y a pesar de eso, fui capaz de creer que habia otra po-
sibilidad, otra realidad, me preocupé por ser mejor, por
trabajar en mi, por ser alguien, pero igual y como todos,
ella terminé yéndose. (Entre ldgrimas).

Quieres ser bienvenido aqui, ven... Acércate, ;qué te de-
tiene? (Toma una mano de Morgan y comienza a pasarla por
su cuerpo) no ha frenado a nadie antes, soy una x en una
lista de cosas por hacer, la entrada siempre esta abierta,
lo estuvo en la Tierra, lo estara aqui en Marte. Asi que si,
entra. (Coloca la mano de Morgan en su pecho) Me encuen-
tro muy bien, ;no ves?, estoy sonriendo (Le muestra una
sonrisa celestial, alineada, muy bien estudiada). Estoy bien,
podemos avanzar a mi casa y terminar con esto o puedes
irte por la derecha. Al final seras el chico de los buenos
biceps, un lindo recuerdo al que me repondré como siem-
pre lo hago, porque es lo mejor que sé hacer y esa es mi
verdad.

Por supuesto, sé que no puedo mostrarme molesta o
agraviada, (Alejandose unos pasos de Morgan y le da la espal-
da) aunque lo esté, no tengo derecho a esa virtud, porque
a pesar de lo encarifiada que pueda estar con las perso-
nas, no faltard quién buscara arruinarlo. Asi que debo de
sonreir, muy rapido para que nadie sospeche, y eso es
todo. Switch and next, con el mismo corazon roto gracias
a la excepcién que me otorga mi condicién de no ser real
a sus 0jos, aunque no se atrevan a decirlo. (Se voltea y fija
su mirada a Morgan) Siglos y siguen apuntando en la mis-
ma direccién. No tienen el valor para decirlo, pero siento
como me lo sefialan con sutilezas, es el habitual trato que
te dan por como te miran y definen. Si por alguna razén
se enteran, les llega el virtuosismo de la certeza y no sa-
ben qué hacer, te abandonan donde te encontraron. La
verdad es que tienen razén, no soy nada real.
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Que se supone que deberia hacer, volver a tirarme a llo-
rar por un mes o mejor tirarme a otro puente y confiar a
ser salvada otra vez, esperar mejor suerte y encontrar a
alguien mejor que ta. No busco caridad, Morgan... quie-
ro tener la sutil sensaciéon del amor... Su posibilidad vy,
aunque sé que no es suficiente para llenar mi corazén,
porque sé que el dolor seguird presente, por esa razén
y por tu experiencia conmigo, dime, Morgan... j;Eso es
lo que querias saber?! j;Es lo que quieres?! j; Te satisface
esta revelacion!? j;O vas a ignorar todos estos sentimien-
tos justo como otros lo han hecho!?

Sarah, envuelta en un llanto que se desborda. Un sollozo
roto, como si llevara muchos afios anhelando salir, deja ir su
cabeza hacia delante recargandose en el abdomen de Mor-
gan, quien, un poco sorprendido por el arrebato, permanece
en pie con la esperanza de que las emociones de Sarah pue-
dan encontrar un camino a la tranquilidad.

Saran: (Con timidez, casi murmurando) No me gustan los ma-
los finales, Morgan. Si quieres, puedes dejarme aqui y ol-
vidarte de mi.

Morgan toma con sus manos los hombros de Sarah y la se-
para de su cuerpo. La mira un par de segundos y le da una
fuerte cachetada que hace que su sombrero salga precipi-
tado lejos de ella. Sarah, sorprendida y un poco en shock,
toca su mejilla, pero no hay ninguna lagrima o emocién de
molestia, s6lo la mente (Y toda sensacion posible) en blanco.

MoRGAN: (Serio, con una voz profunda) No me molesta que
estemos hablando de esto en la esquina de una calle, o
que la gente nos confunda con una pareja. No me molesta
traerte hasta tu casa y no me arrepiento de haber saltado
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al rio para sacarte. Me molesta que pienses que quiero
olvidarme de ti, o jque ta no eres importante! No sé por
qué nos conocimos de esa manera, no soy alguien que
crea en el destino, pero si soy una persona que abraza lo
que se le pone por el camino, asi que disctilpame por la
cachetada y ven aqui (la abraza) ... No me iré de tu vida,
Sarah (Le levanta la barbilla para mirarla a los 0jos).

Sarah se ruboriza por la situacion y da dos pasos hacia atras.
Camina a donde cay6 el sombrero (lo recoge y lo sacude un
poco) para ponérselo y que Morgan no vea lo sonrosada que
estd. Morgan se acerca y le pregunta si pueden continuar
el camino, que lo disculpe por aquel abrupto, pero que fue
algo que aprendié de Alanis y no sabia si iba a funcionar.
Le dice a Sarah que ella defiende la idea de que, en ocasio-
nes, la ruptura que causa una cachetada nos devuelve a la
realidad, es algo que, segtn ella, resulta efectivo, como si
exorcizara nuestra mente y que, si se lo permite, la seguira
acompafando, a lo que ella afirma con la cabeza por lo esti-
mulada que esta.

Las palabras no estaban disponibles en ese momento,
aunque la realidad era que estaba algo sobreexcitada, aun-
que le dolia un poco la cara. Pero, a pesar de esas nuevas
emociones que comenzaban a emerger, Sarah toma del bra-
zo a Morgan y comienza a caminar rapido, tirando con fuer-
za para dejar atras aquella esquina, y sonriendo por lo bajo
por haber abierto aquella nueva puerta de confianza.

Conforme transitan, Morgan le comenta a Sarah que un
dia conoci6 a alguien en el trabajo que le mencioné que las
calles en Marte le parecia que tenian el largo de un cemente-
rio, ya que de una interseccion a otra tomaba mucho tiempo
recorrerlas. Sarah no lo pens6 de esa manera, piensa si serdn
acaso “cuadras panteoneras” asi que toma del brazo a Mor-
gan y observa la distancia que recorrieron tras ellos para
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corroborar el dato, pero una voz familiar surge. Y un escalo-

frio le recorre la espalda. Morgan se detiene para saludar al

propietario de aquella voz y cruzan unas cuantas palabras.

Sarah se queda quieta, fria y con la mirada baja. Acomoda

su sombrero para que se vea lo menos posible su rostro.

¢?: Morgan, ;qué curioso encontrarnos en este lugar, no? No
te veia desde hace meses. Dime ;c6mo estd Lori?

MoraaN: Lori y yo, es complicado... Se puede decir que aca-
bamos de terminar, ya hace dos dias de eso.

¢?: ¢iQué!? Pero si llevaban bastante, fueron la pareja ideal
del colegio y la realeza de aqui, ; por qué terminaron?

MoraGaN: (Melancélico) Nos dimos cuenta que tenemos ob-
jetivos diferentes para la vida y, al parecer, no hablamos
lo suficiente de eso. Tal vez un dia te cuente las razones,
pero, por ahora, no me siento listo.

¢?: Entiendo... pero, al parecer, la tristeza te dur6 poco,
(no es verdad? (Sonriéndole con complicidad y coqueteria)
¢Quién es esta chica timida que llevas a tu lado?

MorGaN: (Decepcionado) Ta no cambias... Esa actitud de gi-
golo deberias dejarla en el pasado, Pawel, te quedaba en
la universidad, ;pero ahora? Es como si el tiempo no pa-
sara en ti... Ella es una amiga, nos conocimos hace poco y
la estoy acompafiando a su casa.

Pawee: Tt tan caballeroso como siempre... ;Y esta “amiga”
tiene nombre? O es tan linda que no puede levantar la
mirada.

SARAH: (Se aferra con mds fuerza al brazo de Morgan y mantiene
la mirada baja)

MoraaN: (Siente la incomodidad de Sarah) No es eso... Es que
no ha estado bien de salud y por eso acttia de esa manera,
su nombre es Sarah.

Pawer: ;Con que Sara...? Parece un nombre popular estos
dias.

Moraan: jPor qué lo dices?
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Pawee: Es porque nunca son lo que parecen (en fono bromis-
ta), deberias cuidarte de ella, la timidez siempre esconde
algo (Se acerca un poco a Sarah e intenta tocar su rostro).

MorGaN: (Toma el antebrazo de Pawet) Y ta deberias dejar de
ser tan intrépido, viejo amigo (en tono serio).

Pawer: (Un poco sorprendido, pero tomdndolo como juego) No
hay que ponernos draméticos, Morgan... (Se suelta) De-
jaré en paz a tu chica timida con sombrero de gato del
Doctor Seuss. Se ve que te interesa, y respeto eso.

MorcaN: Eso es nuevo en ti, Pawet.

Pawet: Que puedo decir Morgan, no sélo tt maduraste.

Pawel y Morgan se despiden, pero Sarah sigue aferrada al
brazo de Morgan. Suspendida en el tiempo, ignorando todo
lo que sucedia y buscando bajo ninguna circunstancia subir
la mirada. Pawet contintia su camino, lo que ayuda a Sarah
a tranquilizarse al escucharlo alejarse, por lo que deja de
sentir aquella sensaciéon paralizante. Pero, en un momento,
la relajacién se trastoca, cambia a una tormenta de emocio-
nes que hace sentir a Sarah como si un rayo atravesara su
corazoén, y todo por unas palabras que se escuchan a lo lejos:
—iQue gusto volver a verte, Sara!
Al escuchar eso, sus piernas pierden toda fuerza y se pre-
cipita al suelo. Morgan, sorprendido, intenta animarla,
pero su mirada esta vacia, no reacciona. El decide hincar-
se junto a ella y la abraza.

¢ Cudnto dura un corazon roto?... ;por qué tiene ese poder?... Tan
daebil que es frustrante... todo esto te lo mereces... La soledad ami-
ga y compariia... Mira detrds de ti siempre... Ahdgate de nuevo,
lo necesitas... Asi crees que mereces algo... Este mundo te queda
grande... Deberias intentar ya no estar... Lo que escribes no sirve...
jEspera la mariana y hazlo!... No dejes cartas de despedida... ; Se te
corrio el maquillaje?... Igual nadie te leeria nunca... Cosete la boca
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otra vez... Deberias ahorrarnos tus tontas palabras... El jamds te
hard caso... ; Aun crees en el amor?... Te vistes horrible lo sabes...
iNo escuches y hazlo!...
jHazlo, hazlo, hazlo, hazlo, hazlo!...
jHazlo, hazlo, hazlo, hazlo, hazlo!...
jHazlo, hazlo, hazlo, hazlo, hazlo!...
jHazlo, hazlo, hazlo, hazlo, hazlo!...
jHazlo, hazlo, hazlo, hazlo, hazlo!...
jHazlo, hazlo, hazlo, hazlo, hazlo!...
jHazlo, hazlo, hazlo, hazlo, hazlo!...
NADIE TE NECESITA, MUJER INUTIL.

Esas palabras como susurros navegan en la mente de Sarah,
todas constantes y con el mismo objetivo: dejarla sin moti-
VOs para vivir.

Morgan la toma en sus brazos y comienza a caminar ha-
cia adelante con la esperanza puesta en que esa joveny per-
turbada mujer pueda resurgir de sus cenizas. Camina por
varias de esas largas calles, perdiéndose en el entorno, como
un vendaval que busca llevar al océano la arena que se le
destila entre las manos. Hasta que ve una banca cercana y,
en ella, a un sefior veterano que toma el sol. Morgan que
desconoce cudnto corrié acomoda a Sarah en la banca y co-
loca su cabeza en sus piernas, por un momento, y aunque
creci6 en ese lugar, no reconoce en qué calles se encuentran,
todo es tan distinto a cuando solia jugar con otros nifios en
la ciudad. Pero, ahora esta zona se ve deteriorada. Apenas
se puede distinguir en los letreros el nombre de las calles o
los establecimientos.

Tratando de orientarse, le pregunta al sefior si podria de-
cirle en dénde se encuentran, pero este s6lo hace un ademan
con la cabeza indicando la parte de atras. Morgan, al inicio,
no lo entiende, ya que la movilidad del sefior es limitada y
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sus palabras parecen mas grufiidos que indicaciones, por lo
que decide esperar a que otra persona se cruce por ahi.

Pasan veinte minutos y los transetintes, a diferencia de
las personas que viven en su distrito, llevan mas prisa, se
detienen menos a mirar el paisaje, el cual es apenas percep-
tible por los edificios. Las calles recuerdan aquellas aveni-
das de principios del Siglo XX, amplias, pero, a pesar de
estar pavimentadas, ceden su espacio a cantidades de tierra
que apenas permiten diferenciar el terreno entre la calle y
la banqueta. Morgan toma un pafiuelo que guardaba en su
saco y limpia el rostro de Sarah quien atin reposa abstraida.
Le retira el sombrero por un momento. El sefior, al perca-
tarse de eso, se levanta y le indica a Morgan con aquellos
grufiidos apenas distinguibles como palabras que se dirija
para alla, para atrds, adentro. Morgan tarda un tiempo en
entender, pero no es hasta que el sefior sefiala a Sarah con
su baston que todo le parece claro.

Morgan le pregunta si debe meter a Sarah, a lo que el
sefior asienta con la cabeza y comienza a apurar a Morgan
para que entren. Con todo el apuro, toma las cosas y a la chi-
ca en sus brazos. Casi olvida el sombrero de Sarah. Cuando
se da cuenta y se regresa por él, el sefior se levanto y, con
calma, se acerca para entregérselo en la mano, no sin antes
pedirle a Morgan que se acerque. Un poco preocupado el
sefior, y articulando las palabras como puede, le dice a Mor-
gan en algo que apenas puede entenderse como susurro:

—Ella vive aqui.

Morgan, sorprendido por esa revelacion, le agradece al
sefior las atenciones y pasa a llevar a Sarah a su casa, pero, al
entrar en el pasillo, Morgan se da cuenta de que, més bien,
es una bodega un tanto olvidada y muy lébrega. A lo lejos
hay una puerta y una placa de identificacion. Se acerca vy,
contemplando cémo abrirla teniendo a la inquilina en sus
brazos, con mucha fortuna y agilidad logra que la mano de
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Sarah pase por el escéner y, a su vez, que la cAmara registre
su rostro para poder abrir la puerta. Sarah no esperaba mi-
lagros de su parte, pero al parecer Morgan habria logrado
uno en ese momento.

Al entrar, no se encienden las luces como suele suceder
en muchos hogares. Busca un interruptor, pero este no fun-
ciona al presionarlo con su espalda (Cree que no puede en-
cenderlo puesto que tiene las manos ocupadas), asi que intenta
ver en la oscuridad. Tantea donde poner a Sarah, mientras
averigua como caminar en ese lugar.

Después de dar unos pasos, encuentra por accidente un
amplio sillén en forma de escuadra y aprovecha para recos-
tar a Sarah ahi. Ya libre, regresa a donde sinti6 con su es-
palda el interruptor y, al encenderlo, puede ver el hogar de
Sarah: una bodega acondicionada como departamento, es
una habitaciéon grande con apenas muros, como un antiguo
loft que, al explorarlo, Morgan se da cuenta que tiene cosas
basicas como una cocineta pequefia, un bafio con una tina
y una habitacién personal. La iluminacién natural depende
de un par de ventanas rectangulares a lo largo de los muros,
que en ese momento se encontraban cerradas. Se sorprende
al ver muchas velas en casi todos los muebles, asi como va-
rias plantas secas.

Morgan se acerca a la cocina para ver si encuentra algin
otro interruptor, pero decide tomarse un vaso de agua. Al
abrir las gavetas ve que no hay muchas vajillas y sélo la
mitad de lo que seria una bateria de cocina. Toma un vaso
anaranjado con un tecolote grabado, se sirve de un jugo de
arandano que estaba en el refrigerador y camina hacia las
ventanas, al acercarse noté que debajo de un mueble se en-
cuentra otro switch. Al accionarlo, se escucha cémo la oxi-
dacion le ha dado un sonido siniestro, un estruendo que al
abrir el ventanal sacude de golpe a Sarah.
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SarAH: (Despierta) jQué...! ;qué sucede?

MOoRrGAN: Ya estamos en tu casa. (Mira con curiosidad el es-
fuerzo de las ventanas por abrirse mientras sorbe un pequeiio
trago) ;Quieres que te sirva algo?

SaraH: (Con apenas fuerzas, bostezando) Morgan... ;Cémo
abriste? y jcomo supiste que vivia aqui?

Morcan: Un agradable sefior mayor que esta afuera de este
lugar te reconocié y me dijo que aqui vives.

SaraH: jOh! El es mi casero... (Alza los brazos para estirarse) Es
muy amable y no me renta muy caro este lugar. (Mientras
bosteza) Dime, Morgan, ;te gusta donde vivo?

Moracan: (Un poco obtuso) La verdad... No esperaba que vi-
vieras en una bodega.

SaraH: He intentado que se sienta acogedor (Termina de esti-
rarse y se recuesta en el sillon), pero todo se me muere... Por
eso no me atrevo a tener algin animal o robot acompa-
flante, en un descuido le tiraria agua encima u olvidaria
conectar su 4rea de recarga.

MoracaN: ;Como encontraste este lugar?

SaraH: Fue pura suerte. Llevaba deshabitado unos cuatro
meses. Sus antiguas inquilinas lo dejaron bastante bien,
pero se tuvieron que ir porque avanzé su fama musical.

MoRrGaAN: jSupiste de quiénes se trataba?

SaraH: La verdad es que no. Los primeros dias si traté de
averiguarlo, pero ni idea, mi casero es serio y algo com-
plicado y no me supo decir o yo no le supe entender la
verdad. Por cierto, disculpa por hacer que me cuidaras
tanto.

Morcan: No hay problema, lo hice con gusto.

SaraH: Es que eres impresionante y muy buena persona (Se
recarga en el respaldo del sillon). De no ser por ti, creo que
nadie se hubiera dado cuenta de mi desaparicion. Ha-
brian encontrado mi cuerpo bastantes dias después. Te
debo a ti y a Alanis la vida.
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Moracan: No fue nada, cualquiera hubiera hecho lo que yo.

Saran: La verdad es que no lo creo, por lo que he podido
deducir de ti... Es que no sélo eres amable, directo y de
un legado de cuidado, sino que eres impulsivo de buena
manera, y eso es agradable.

MorGaN: (Dudoso) ; Como que impulsivo?

SaraH: Ademés, yo fui de lo peor, estoy muy apenada... Fui
un total cliché, Morgan... Soy como aquellas mujeres de
las series del Siglo XX que, cuando sucedia algo, siempre
se desmayaban. Qué mala primera impresion (se rie). Es
seguro que eso me resta atractivo.

MorcaN: No es que buscaras ser asi, cualquiera en tu situa-
cién cuando menos pasaria por lo mismo, sin tomar en
cuenta que tuvimos suerte que no te pusieras mas gra-
ve, asi que algunos desmayos no lo veo como algo malo.
Creo que, en cierta manera, estaba preparado.

SaraH: De cualquier forma, si me apena mucho...

MoraGan: Por cierto, Sarah, hay algo que he querido pregun-
tarte.

Saran: Claro, te ganaste el derecho de poder pregtntame lo
que quieras. Sin restricciones.

MoRGAN: (Dando un ultimo trago a su bebida) ;Por qué saltaste?

Sarah se sorprende por la pregunta. Entiende por qué la
hace, pero no esperaba que fuera tan pronto. Se acomoda
bien en el sillén, se estira un poco, se levanta con cuidado y
por primera vez, sus pies tuvieron piso para impulsarla otra
vez. Estaba frio, a diferencia de cuando despert6 en la casa
de Morgan. De igual forma que en aquel momento, él se
encontraba en la cocina, s6lo que habia algo que hacia falta:
una taza de té.

A Morgan lo toma por sorpresa la energia que desprende
Sarah. Dejo de ser de timidez y vulnerabilidad, como si, al le-
vantarse, revelarasu verdaderanaturaleza, aquella seguridad
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que lleva alguien que ha vivido y visto de todo. Sin aliento, la
observa acercarse a la cocina. Ella se levanta con la punta de
sus pies y le da un beso en la mejilla diciéndole con cierto aire
de coqueteria:

— ¢Qué te parece si te lo cuento MIENTRAS EL AGUA HIERVE?
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ANALIZANDO LA VIABILIDAD DE LOS TRENES IMPULSADOS POR ENTRE-
LAZAMIENTO CUANTICO. APRENDAMOS DE CIENCIA FICCION, FANTA-
SIA Y LA FUERZA DE LA IMAGINACION DENTRO DE UNA NARRATIVA.

Entrando en el terreno de la ciencia ficcién, pero con una
base tedrica. El Helio-3 (He-3) es un isétopo ligero del helio
que se ha propuesto como combustible ideal para la fusiéon
nuclear de segunda generacion. La ventaja es que la fusion
de He-3 y deuterio produce principalmente protones carga-
dos, lo que podria permitir la conversién directa de ener-
gia en electricidad con menos subproductos radiactivos en
comparacion con la fusién deuterio-tritio.

El principal problema es que el He-3 es extremadamente
raro en la Tierra. Se estima que hay depositos significati-
vos en la Luna, lo que ha impulsado la idea de la mineria
lunar. Sobre los superconductores Impulsados por Entre-
lazamiento Cuantico, podemos decir que es la parte mas
especulativa y, en nuestro conocimiento actual, la menos
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plausible: Los superconductores son materiales que condu-
cen la electricidad sin resistencia cuando se enfrian por de-
bajo de una cierta temperatura critica. Esto permite campos
magnéticos muy fuertes y eficientes, esenciales para la levi-
taciéon magnética (maglev). El problema es que la mayoria
de los superconductores actuales requieren temperaturas
extremadamente bajas. Ahora que ser impulsados por En-
trelazamiento Cuéntico, podemos decir que no hay ningtn
mecanismo fisico conocido o propuesto que sugiera que el
entrelazamiento cuantico pueda “impulsar” un supercon-
ductor o generar movimiento a gran escala. Como dato, es
una aplicacién puramente imaginaria y no se alinea con las
leyes fisicas que conocemos.

Su desplazamiento sin rieles y su navegacién sobre rios,
implicaria que la tecnologia de levitacién y propulsion es
tan versatil que puede funcionar sobre diferentes superfi-
cies, incluyendo el agua, lo cual es tedricamente posible si se
logra una levitaciéon y propulsiéon extremadamente avanza-
das e independientes del medio. Entonces, la energia cuan-
tica para desplazamiento, ;es posible? Si bien la energia esta
presente en todos los fenémenos cudnticos, la idea de “uti-
lizar” directamente esta fuerza de una manera controlada
para propulsar un tren es algo que va mucho més alla de las
leyes fisicas conocidas. La energia cuantica se manifiesta a
escalas subatémicas y su manipulacién para generar movi-
miento macroscépico de esta manera es puramente especu-
lativa.

En la narracién de Morgan, este menciona que debido
a “enlaces” preexistentes que surgieron de “accidentes” es
como se lograron estos avances. Pero esto es un recurso na-
rrativo para justificar la exclusividad y rareza de la tecnolo-
gia dentro de la historia. En la fisica real, no hay un sistema
de propulsion de esta manera. Por ello, hablamos de fuerzas
de la Improbabilidad.
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¢Qué sucede entonces, cuando la imaginacion se mezcla
con el conocimiento cuantico?

La “energia o fuerza de la improbabilidad” es un concep-
to ficticio, popularizado por la serie de ciencia ficcion “The
Hitchhiker’s Guide to the Galaxy” de Douglas Adams. Esta
energia se refiere a una fuerza o proceso que permite que
ocurran eventos altamente improbables. Este recurso narra-
tivo que puede sonar a un concepto mistico o de fantasia y
no tanto a un principio cientifico, ya que no existe tal con-
cepto en la fisica como la conocemos que nos ayuda a poner
en marcha los motores de los trenes.

Lo que si debemos tomar en cuenta, es que el entrelaza-
miento cudntico es un fenémeno real y fascinante. Pero sin
el poder de la improbabilidad infinita, no genera una “fuer-
za” de traccion o repulsion entre las particulas entrelazadas
que pueda ser utilizada para mover objetos fisicos. Porque
estos, solo transmiten informacion y no es una fuerza que
pueda tirar o empujar algtn objeto. Por ello, en 1a historia se
sugiere que el entrelazamiento crea una especie de puente
que lleva una corriente por la cual se puede transportar ele-
mentos fisicos y no sélo datos. Esto es la parte més clara de
ciencia ficciéon en la novela.

El entrelazamiento cuantico, hasta donde sabemos, no
puede transportar materia o energia de un lugar a otro. Lo
que si, como ya se ha mencionado, es que permite la corre-
lacién de informacién, pero no un transporte fisico. La men-
cion del agua como fundamental para que los viajes en esos
trenes sean viables y seguros, es solo un elemento narrativo
y simbolico para darle verosimilitud a la idea. En realidad,
no hay una relaciéon conocida entre el entrelazamiento cuan-
tico para la propulsion y la necesidad del agua.

A modo de conclusioén, la narracién de Morgan es tan
solo un agradable ejemplo de cémo la ciencia (especial-
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mente la cudntica, que a menudo parece “magica” para el
publico en general) puede inspirar la ficcion. Debido a que
esta toma conceptos reales y los expande en una direcciéon
que con nuestro conocimiento actual de las leyes funda-
mentales del universo, no es posible. No hay un mecanismo
tisico conocido que permita que el entrelazamiento cuantico
genere una fuerza de “arrastre” o “tirén” para mover un
tren. Eso no quita que lo presentado en la historia no sea
fascinante.

Sonar y jugar con los elementos que conocemos, nos ayu-
da a entender el poder de la imaginacién humana dentro de
una poética ambiciosa, que toma conceptos cientificos y los
estira hasta sus limites (y mas alld) para crear una imagen
fascinante, asi esta no sea viable en la realidad de la fisica
conocida. Quien sabe, tal vez en otro universo con otras le-
yes de la fisica, sea posible.

Es una vision.
ATTE. LuNA SorHIA TERRA

| 142



Aquello que amamos vivamente.

Dibuja aqui lo que sentiste al leer la
novela y envialo a @lulietfly

GLULIETFLY
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